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			Biographie

			S. F. Williamson est fascinée par la façon dont naissent les langues et en a été entourée bien avant d’entreprendre des études de français et d’italien.

			Des « R » roulés écossais de sa grand-mère maternelle à la capacité de sa grand-mère paternelle à passer de l’anglais au gallois, sans compter le dialecte parlé dans le village français où elle a grandi, Steph a toujours su que les langues étaient des créatures qui vivaient, bougeaient et respiraient.

			Enfant, elle a appris que les parler lui permettait d’accéder à des idées, des traditions et des personnes qu’elle n’aurait autrement connues que de loin. Son premier roman, A Language of Dragons, s’inspire de son travail de traductrice littéraire et du fait que, quelle que soit la connais­sance intime qu’un linguiste a de ses langues, une partie du sens se perd presque toujours dans la traduction. Titulaire d’une maîtrise d’écriture du programme MA Writing for Young People de l’université de Bath Spa, Steph vit aujourd’hui en France avec son mari et son fils.
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			Dédicace

			Pour mes frères et sœurs.

 

			Pour vous je brûlerais le monde.
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			Le ciel est encore sombre et peuplé de dragons.

			Je traverse Londres d’un pas pressé en inclinant mon parapluie, moins pour me protéger de la pluie que pour dissimuler mes traits. Il y a presque autant de gardiens de la paix dans les rues que de bolgoriths bulgares dans les airs. Une pile de débris se dresse en travers de mon chemin, souvenir des attaques de la semaine dernière. J’ignore si ce sont les bombes rebelles ou l’armée d’Ignacia, la reine des dragons britanniques, qui ont causé ces dégâts. Chacun de ces deux groupes livre bataille contre les forces de la Première ministre Wyvernmire. Mais, en voyant une colonne de pierre renversée de son socle comme par un coup de queue rageur, j’en conclus que c’était l’œuvre d’un dragon.

			Alors que j’arrive devant la station de métro, les premiers rayons du soleil franchissent les toits gris de la capitale, mettant un terme au couvre-feu.

			La rébellion opère dans l’ombre, après tout.

			Je monte dans la rame, mon faux laissez-passer autour du cou.

			 


			Penelope Hollingsworth
17 ans
Première classe



			

			 

			Je m’assieds en face d’un vieil homme au manteau roussi par les flammes. Il m’observe au-dessous des affiches colorées qui surmontent les rangées de sièges. On y voit deux femmes en tenue militaire qui se tiennent par le bras devant deux bâtiments – je reconnais la pierre blanche du 10, Downing Street et la brique rouge de l’Académie de linguistique draconique. Elles sont encerclées par un gros titre écrit d’une police fleurie, féminine.

			 

			Wyvernmire et Hollingsworth unies dans leur lutte contre les rebelles.

			 

			Je me cache le visage dans l’exemplaire d’hier du Pimlico Bulletin, un journal non partisan, où je suis confrontée à un autre slogan.

			— « La vérité pour toutes les classes », je marmonne entre mes dents tout en parcourant les gros titres.

			 

			La Première ministre signe une alliance entre Britannia et les dragons bulgares.

			Où est la reine Ignacia ? Plus de détails en page 3.

			Un drake occidental éventré dans une ferme du Kent, une dépouille humaine découverte dans son estomac secondaire.

			 

			En tournant la page, j’aperçois une photo en noir et blanc – un manoir qui m’est familier.

			 

			Bletchley Park : le secret de la nation ?

			

			 

			La gorge soudain nouée, je jette le journal sur le siège à côté de moi. Des souvenirs resurgissent : un coup de feu, du sang sous mes ongles, un visage couronné de feuilles mortes. Machi­­nalement, j’attrape la petite hirondelle de bois que je porte autour du cou. Si Atlas était là, il se moquerait des prétentions de Wyvernmire, qui pense pouvoir manipuler les dragons les plus féroces d’Europe afin d’étendre son influence et qui s’imaginait que le peuple de Britannia se prosternerait devant les créatures qui ont autrefois massacré leur population humaine. Si Atlas était là, il passerait d’un pub à l’autre et en ressortirait avec de nouvelles recrues pour la cause rebelle, n’usant que de son courage et de son petit sourire en coin. Mais Atlas n’est plus là.

			Il est mort.

			Alors, tout ce que je peux faire, c’est continuer ce qu’il a commencé à Bletchley Park et aider la Coalition humains-dragons à remporter cette guerre. Seul un linguiste qualifié – et j’en suis une – saurait obtenir l’arme secrète dont les rebelles ont besoin.

			Et, si les langues peuvent me permettre d’honorer la mémoire d’Atlas, alors je veux bien en apprendre encore des centaines.

			Le soleil est levé lorsque j’arrive à Claridge House, la résidence de Rita Hollingsworth. Elle habite à Mayfair, à quelques rues seulement de l’Académie de linguistique draconique, qu’elle a fondée alors qu’elle n’avait que trente-cinq ans. J’insère ma clé dans la serrure de la porte de service. Une queue hérissée d’arêtes vives descend le long du mur telle une grosse liane. C’est Clementius, le drake occidental qui réside sur le toit – un des rares dragons britanniques à ne pas avoir fui Londres face à l’assaut des bolgoriths bulgares. Il fait partie de la garde secrète de Hollingsworth.

			Je m’engage dans l’escalier et compte les losanges jaunes de la moquette tout en montant les étages. Hollingsworth insiste pour que je fasse le trajet avant la cohue du matin. Si quelqu’un venait à me reconnaître, je ne pourrais plus me faire passer pour sa nièce venue travailler avec elle. Les murs sont émaillés de portraits de famille, jolies cousines et oncles grison­­nants qui surveillent la demeure. J’entends une fille de cuisine allumer les fourneaux tandis qu’une latte du parquet grince au-dessus de ma tête. Sans doute la présidente de l’Académie de linguistique draconique qui sort tout juste du lit avec ses bigoudis sur la tête.

			Cette image est tellement ridicule que j’en glousse toute seule.

			J’entre dans l’étude et referme la porte tout doucement. C’est une vaste pièce, avec de hautes fenêtres qui donnent sur la rue. Elle comporte un imposant bureau, surmonté d’un tableau repré­­­sentant deux dragons des sables qui se prélassent sur une plage au clair de lune, nimbés d’une lumière nacrée et délicate. À côté, il y a un miroir au cadre ouvragé et, l’espace d’un instant, j’y étudie mon reflet. Mes épais cheveux bruns sont coupés si court qu’ils effleurent à peine mes épaules, et j’ai de gros cernes sous les yeux qui me donnent l’air encore plus pâle que d’habitude. Puis je tourne les talons et traverse le tapis bordeaux pour aller ouvrir une petite porte dans le coin. En passant devant le bureau encombré de paquets de cigarettes vides et de livres sur les dragons bulgares, dont l’un est ouvert à la page d’index pour « bolgorith », « Bulgarie » et « cabale », j’aperçois quelque chose. Un croquis à l’encre noire, à moitié caché sous la machine à écrire Remington.

			C’est moi.

			Et, en dessous, il y a un titre.

			 

			Vivien Featherswallow, traductrice de langues draconiques.

			 

			Je tends la main vers le papier sans oser le toucher. J’ai du mal à croire ce que je vois. Ce portrait est très différent de celui que le gouvernement a placardé sur tous ses avis de recherche – ces affiches que Hollingsworth fait arracher et brûler chaque matin. Celui-ci m’a embellie en me donnant de grands yeux de biche alors que, sur les affiches du gouvernement, j’ai une longue tresse toute triste et une grimace renfrognée. Aucun de ces deux portraits ne me ressemble réellement ; chacun raconte une histoire qui n’est pas tout à fait vraie.

			— C’est pour le journal de la Coalition.

			Je fais volte-face. Hollingsworth se tient sur le seuil. Elle porte une robe de soie bleue avec une ceinture brodée de dragons argentés. Elle me détaille de la tête aux pieds, comme chaque matin depuis trois mois. Elle inspecte mon imperméable d’homme et les chaussures de cuir qui m’ont été données comme si elle s’attendait à me voir débarquer avec un membre amputé ou les cheveux en flammes. Hollingsworth ne comprend tou­­jours pas mon refus de vivre sous son toit.

			— Bonjour, dis-je en me sentant rougir. (Elle doit s’imaginer que je fouinais sur son bureau.) Pourquoi voulez-vous que les journaux rebelles impriment mon portrait ? Ça ne risque pas de nuire à ma couverture ?

			Elle m’adresse un petit sourire pincé.

			

			— Toute rébellion a besoin d’un visage, non ? Pour que les gens sachent qu’ils sont entre de bonnes mains.

			J’écarquille les yeux. Elle veut faire de moi le visage de la rébellion ? A-t-elle déjà oublié que, il y a quelques mois à peine, je m’acharnais à traduire un langage secret que les dragons appel­­­lent le koinamens dans le dessein de remporter la guerre pour le compte de la Première ministre ?

			— On ne le publiera qu’une fois que vous serez en sécurité loin de Londres, reprend-elle d’une voix grave et rocailleuse.

			« En sécurité loin de Londres. »

			Estime-t-elle enfin que je suis prête ?

			Je lis de nouveau les quelques mots imprimés sous le croquis, et un petit sourire m’échappe. « Traductrice de langues draconiques. » Ce titre, j’en rêve depuis toujours. C’est étran­­gement satisfaisant de le voir écrit noir sur blanc, de lire une définition de moi-même, une case nettement cochée au milieu du chaos qu’est devenue ma vie.

			La porte du coin mène à mon espace de travail, un grand placard reconverti. Je pose ma sacoche sur mon petit bureau bancal. Les quatre cloisons qui m’entourent comme un dracovol en cage sont tapissées du fruit de mes recherches : cartes d’îles diverses, transcriptions phonétiques et listes d’habitudes alimen­­taires. Et, au-dessus, j’ai épinglé un dessin que Hollingsworth a fait devant mes yeux et qui représente trois bolgoriths bulgares, deux noirs et un rouge.

			Le général Goranov, entouré de son frère et de sa sœur.

			Cela fait un an que Britannia est engluée dans une guerre civile triangulaire entre le gouvernement humain, les rebelles, et la reine dragonne Ignacia. Depuis que la Première ministre s’est alliée aux bolgoriths de Bulgarie – contrairement aux promesses qu’elle avait faites à la reine Ignacia –, il se passe rarement une journée sans que Londres fasse les frais d’une attaque rebelle.

			Je connais une bolgorith, mais elle est née en Britannia. Chumana, le dragon rose qui a mis le feu au 10, Downing Street avant de me suivre jusqu’à Bletchley Park.

			« Si nous éliminons Goranov et sa famille, la présence bulgare en Britannia s’effritera », m’a dit Hollingsworth il y a quelques semaines de cela.

			Les serviteurs de Claridge House, ainsi que la secrétaire de Hollingsworth, pensent que je suis ici parce que j’ai sauté sur l’occasion de travailler pour la présidente de l’Académie, adorée par le peuple de Britannia, plutôt que d’aller coudre des chemises pour les soldats comme toutes les jeunes filles de première classe. Ce n’est pas exactement un mensonge, d’ailleurs. Je travaille pour Hollingsworth, en effet. Mais la vraie raison de ma présence, ma mission, ce n’est pas d’aider Britannia à lutter contre les rebelles, mais d’aider les rebelles à combattre la Première ministre et son armée de bolgoriths.

			Et, pour cela, d’apprendre la langue des wyvernes des Hébrides.

			J’ai déjà rencontré des wyvernes par le passé grâce au travail de mes parents en anthropologie draconique. Mais l’espèce qui habite les Hébrides a des propriétés à part. Ce sont de petits dragons bipèdes dont l’héritage culturel rivalise de com­­­plexité avec celui de communautés humaines. Il paraît qu’on a encore une chance de les trouver sur l’île de Canna, en Écosse, même si personne ne les a vus depuis des années. Je suis chargée d’apprendre tout ce que je peux à leur sujet, de leurs traditions à leur langue, de sorte que, quand les rebelles les trouveront – et Hollingsworth semble persuadée qu’ils finiront par les trouver –, je serai capable de communiquer avec eux.

			

			Et j’aurai alors pour mission de les convaincre d’aider les rebelles à l’emporter sur leurs adversaires.

			Quant à savoir comment ces wyvernes pourront s’y prendre pour conduire la Coalition à la victoire dans une guerre civile triangulaire… Ça, naturellement, on ne me l’a pas encore dévoilé.

			Je m’assieds tandis que, dans la rue, la circulation s’intensifie et je tends la main vers un bout de papier qu’on a laissé sur mon bureau. C’est un petit mot de la part de Hyacinth, la secrétaire de Hollingsworth, une autre débutante qui travaille pour l’effort de guerre afin d’échapper à l’ennui de la vie de fille de première classe.

			 

			Ma chère Pen,

			Tu viens faire la fête avec nous ? Mardi à 20 h 30, 36, Churton Street, Pimlico.

			Ça me ferait tellement plaisir !

			H

			 

			Elle m’a déjà invitée à plus d’une reprise, sans se laisser décourager par mes refus (« C’est après le couvre-feu ! ») ou par mes excuses (« Je ne veux pas laisser ma colocataire toute seule, elle n’aime pas ça. ») Je trouve son insistance légèrement irritante, et assez dangereuse pour la rebelle incognito que je suis, mais je suis aussi un peu flattée que Hyacinth recherche ma présence. C’est devenu une bonne amie au cours des trois derniers mois.

			Enfin, je ne compte pas aller à cette fête, naturellement. Et si on me reconnaissait là-bas ?

			Le journal de Patrick Clawtail, ancien professeur de langues celtiques à l’université d’Oxford et amoureux des dragons, est resté ouvert à la page que je lisais hier soir. Hollingsworth me l’a confié quand j’ai commencé à travailler pour elle, peu de temps après que Marquis a posé notre petit avion sur Eigg. Je n’ai passé que quelques jours sur cette île, qui sert de quartier général à la Coalition, avant que Hollingsworth me propose de venir la rejoindre.

			J’ai dû laisser là-bas mon cousin et ma sœur, Ursa, ce qui était presque aussi dur que de perdre Atlas.

			Le journal de Clawtail détaille ses interactions avec les wyvernes des Hébrides pendant quatre ans, mais s’interrompt brus­­­quement en juin 1866, date à laquelle il a été exécuté par le gouvernement pour avoir « encouragé les troubles entre les humains et les dragons. »

			C’est un carnet à la couverture de cuir noir dont l’encre a défraîchi au fil des ans. Des coupures et des objets divers – une plume, un peu de fourrure et une feuille qui demeure verte même si elle a perdu tout parfum – sont pressés entre les pages, parmi les entrées quotidiennes, les descriptions de l’île et les longs passages où il a consigné la langue complexe des wyvernes. Clawtail l’a nommée cànan-channaigh ou « langue de Canna » en gaélique écossais. Il lui a aussi donné un nom en anglais : le cannair.

			J’ai déjà saisi les bases de la grammaire, mais Clawtail a noirci des pages entières de ses tentatives pour rendre le sens exact de plusieurs termes très compliqués, si nombreux que je finis par m’y perdre. D’ailleurs, il semble avoir abandonné ses efforts. Les dernières pages du journal sont entièrement consacrées à la culture et aux coutumes des wyvernes, sans plus une seule référence à leur langue.

			Ça ne m’avance pas beaucoup.

			

			Clawtail et sa famille sont apparemment les dernières personnes à avoir vu les wyvernes de leurs propres yeux. Ces dernières se sont retirées dans les terres quand le gouvernement a débarqué sur l’île pour saisir les Clawtail. Et le journal, qui commence dans un bel élan d’enthousiasme à l’idée d’étudier leur langue, se termine de façon abrupte, au beau milieu d’une phrase.

			— Les tensions entre les humains et les dragons étaient à leur comble dans tout Britannia quand ces pages ont été écrites.

			Je regarde par-dessus mon épaule. Hollingsworth s’est appro­­­chée sans bruit et se tient sur le seuil, les yeux rivés sur le journal.

			— Clawtail s’était déjà fait une réputation en militant pour la reconnaissance des langues celtiques comme le scots, le gaélique écossais et le norn, et il avait commencé à faire campagne pour les langues draconiques aussi, poursuit Hollingsworth. Il a envoyé ses notes détaillées sur le cannair à plusieurs universités, par dracovol, pensant que la protection des wyvernes suffirait à assurer la sécurité de sa famille. Mais le gouvernement a décrété que, en s’acharnant à détailler tous ces héritages bien distincts, il visait à semer la division et qu’il représentait donc un danger contre l’unité britannique. Ils l’ont exécuté pour trahison sur l’île de Canna, au moment même où était signé l’accord de paix scélérat.

			Je hoche la tête tout en tâchant d’endiguer mon agacement. Tout ça, elle me l’a déjà dit. Clawtail a été le premier humain à étudier les langues draconiques.

			— Avec votre incroyable facilité à retenir les langues, vous devriez pouvoir apprendre le cannair, Vivien. C’est pour ça que vous êtes devenue le visage de la rébellion : parce que c’est vous qui allez solliciter l’aide des wyvernes, leur demander une alliance. Elles représentent notre seul espoir de remporter cette guerre.

			Ça aussi, vous me l’avez déjà dit, je râle intérieurement. Pour­­tant je reste coincée ici, à Londres, et j’ignore toujours pourquoi ces wyvernes sont aussi importantes que ça.

			« Je ne peux pas vous envoyer chez les wyvernes tant qu’on ne les aura pas trouvées. » C’est ce que m’explique Hollingsworth chaque fois que je lui demande pourquoi je ne peux pas partir pour Canna dès maintenant.

			Je suis impatiente de m’y rendre, de rallier les wyvernes à notre cause et de voir la tête de Wyvernmire le jour où les rebelles les écraseront, elle et ses bolgoriths. C’est elle qui est responsable des souffrances de la troisième classe, de la ségré­­gation des humains et des dragons, de cette guerre qui a déjà fait des centaines de victimes.

			C’est à cause d’elle qu’Atlas est mort.

			Hollingsworth me tend une feuille de papier.

			C’est la toute dernière traduction que j’ai effectuée pour le compte de l’Académie – j’en fais quelques-unes chaque jour, au cas où un inspecteur de guerre demanderait à voir le travail de Penelope Hollingsworth. En l’occurrence, il s’agit d’une déclaration provenant de France, écrite en drageoir, et qui condamne l’alliance de Wyvernmire avec les dragons bulgares. Hollingsworth y a apporté quelques corrections à l’encre rouge.

			— Qu’est-ce qui n’allait pas ? je demande.

			— Votre traduction était trop littérale, Vivien, dit-elle en tapotant ses boucles argentées. Je ne pouvais pas l’approuver telle quelle.

			— « Trop littérale » ? je répète en examinant ses corrections.

			

			 

			Les dragons de la Troisième République sont ulcérés déçus de voir l’alliance de Britannia avec les dragons de Bulgarie à la réputation immorale controversée.

			 

			— Mais… vous avez complètement changé le sens, je proteste. Vous avez trahi l’original.

			— Je l’ai interprété différemment, ce qui est le droit d’un traducteur.

			Je l’observe en cherchant sur son visage la moindre trace d’humour et rétorque :

			— C’est le devoir d’un traducteur de rendre compte du contexte, de donner aux mots employés le sens qui leur était affecté dans le texte source ou, au minimum, de s’en rappro­cher autant que possible. L’Académie se doit de traduire et de publier toute communication émanant de dragons étrangers.

			— Vous semblez oublier que l’Académie est présentement sous la tutelle du gouvernement de Wyvernmire, rétorque sèchement Hollingsworth. Sa définition du devoir n’est pas la même que la vôtre.

			Je jette la feuille sur le bureau.

			— Et c’est pour ça que vous édulcorez cette déclaration ?

			— Je suis bien obligée si je veux maintenir ma couverture, répond Hollingsworth.

			Elle retourne s’asseoir à son bureau, où elle examine un instant le croquis censé me représenter.

			— La langue est une arme, Vivien. Wyvernmire n’hésite pas à s’en servir, alors il va bien falloir que vous vous y résigniez, vous aussi. C’est peut-être le dernier atout qu’il reste aux rebelles.

			

			— Quand allez-vous m’envoyer sur Canna ? je demande. J’ai appris tout ce que je pouvais de la langue des wyvernes. Est-ce que les rebelles les ont trouvées ?

			Hollingsworth prend une gorgée de thé et repose sa tasse avec une petite grimace.

			— Il est froid.

			Puis elle feuillette des documents sans daigner répondre à ma question, et je sens mes joues s’empourprer de colère. A-t-elle oublié ce qu’elle m’a dit quand elle m’a fait venir ici ? « Vos facultés linguistiques représentent la meilleure chance de victoire pour la Coalition. »

			Je me reconcentre sur le journal de Clawtail. Mes années d’études, les langues que je parle, mes traductions… tout m’a conduite à cet instant, à cette chance d’entrer en contact avec les wyvernes des Hébrides pour sauver Britannia. Atlas croyait sincèrement que les langues étaient ma vocation, ma première expérience de l’amour, et mon père m’avait dit un jour qu’elles seraient ma planche de salut.

			Alors qu’est-ce que Hollingsworth attend ?

			Elle veut que je travaille pour la Coalition, mais me traite comme une enfant.

			Mon regard se pose sur le petit mot de Hyacinth, et je me demande si ma jupe et mon pull noirs pourraient passer pour des vêtements de soirée.

			Si Hollingsworth veut une rebelle, alors je vais me rebeller.
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			Un des avantages à être Penelope Hollingsworth, c’est que j’ai le droit de réquisitionner les voitures de ma « tante », dont les chauffeurs sont ses gardiens les plus loyaux. Ils ne se doutent même pas que la femme qu’ils servent est secrètement à la tête de la Coalition humains-dragons. Lorsque la nuit tombe, je dis au revoir au docteur Hollingsworth, mais elle lève à peine les yeux de son bureau, trop occupée à réfléchir à voix haute, perdue dans un nuage de tabac. Le gardien qui est installé au volant de la voiture me salue d’un petit sourire lorsque je m’assieds sur la banquette arrière, dont le cuir est froid sous mes jambes.

			— Vous sortez dîner, mademoiselle Hollingsworth ? me demande-t-il tandis que le moteur rugit.

			— Oui. Churton Street, s’il vous plaît, Johnstone.

			Mon cœur papillonne follement, mais Johnstone ne semble pas se soucier que je sorte après le couvre-feu.

			Clairement, les dernières restrictions en vigueur ne s’appli­­quent pas aux citoyens de première classe.

			La fête a lieu chez un ami de Hyacinth, un certain George, qui vit dans le nord de Pimlico – quartier de première classe, bordé par Belgravia et Westminster –, alors que je vis dans la moitié sud, près de la Tamise. La voiture longe Hyde Park, où des gardiens de la paix et des dragons font descendre une statue d’un gros camion. Je me penche vers la vitre et, dans ce qu’il reste du crépuscule, je vois un basilic irlandais hisser sur son dos l’œuvre taillée dans une pierre d’un blanc éclatant. Je me demande s’il travaille avec les gardiens ou pour eux. La différence est cruciale. Nous passons devant plusieurs stations de métro, et je me dis une fois de plus que je pourrais tout simplement monter dans une rame et me rendre à la prison de Highfall, où mes parents et mon oncle sont toujours détenus. Mais Hollingsworth m’a fait promettre que je n’irais pas. D’après elle, s’ils sont encore en vie, c’est uniquement parce que Wyvernmire espère que je cherche à les voir.

			Les mensonges que la Première ministre s’amuse à répandre sur mon compte se sont déjà propagés parmi ses gardiens de la paix et ses politiciens. Alors le grand public ne tardera peut-être pas à croire, lui aussi, que la Coalition humains-dragons s’est alliée à une jeune traductrice qui déteste Britannia et qui n’hésitera pas à se servir de ses langues draconiques pour livrer le pays aux dragons.

			Grâce à Wyvernmire, je suis la rebelle la plus recherchée de tout Londres.

			Je sors discrètement de ma poche une petite photo carrée. Le visage poupin d’Ursa, avec ses bonnes joues roses et ses couettes blondes, me rend mon regard. C’est un cadeau du docteur Hollingsworth, qui l’a piquée dans le dossier que le gouvernement a rassemblé sur ma famille. Le papier a perdu de son brillant tellement j’y ai déposé de baisers.

			Nous nous arrêtons devant une maison ornée d’une colon­­nade de pierre. J’aperçois Hyacinth et son frère, Edward, sur les marches du perron. Je commence à bien connaître Edward, même s’il était méfiant au début, quand Hyacinth lui a dit que j’étais la nièce de Hollingsworth. J’ai l’impression qu’il n’est pas entièrement dupe, mais peut-être que le fait de me voir arriver dans une voiture avec chauffeur – un gardien, qui plus est – achèvera de le convaincre. Je n’aime pas leur mentir, mais, s’il venait à se savoir que l’assistante de la présidente de l’Académie est en fait une rebelle, le scandale serait immense et le rôle de Hollingsworth à la tête de la Coalition serait sûrement révélé.

			— Merci, Johnstone, dis-je. Inutile de m’attendre.

			— Pen ? s’écrie Hyacinth en me voyant descendre de voiture. Tu es venue ! Quelle bonne surprise !

			Je lui adresse un sourire forcé et m’interdis de trop tirer sur ma jupe. Ma tenue est vraiment toute triste à côté de sa robe de satin rose.

			— Bonsoir, Penelope, dit Edward d’un air un peu gauche.

			Il porte une montre en or et un costume à fines rayures blanches sur fond de jaune peu flatteur. Ses cheveux sont du même blond pâle que ceux de sa sœur, et ses yeux sont trop écartés. Un pinceau solitaire dépasse de la poche de sa veste.

			« Il aime se prendre pour un artiste sans le sou, m’a confié Hyacinth en riant il y a quelques jours. C’est pour ça qu’il s’habille comme un troisième classe. »

			Je n’ai pas cru bon de lui signaler que les garçons de troisième classe ne portent pas de costumes. Ce n’est pas la première fois que je sors retrouver Hyacinth après le couvre-feu, mais, ce qu’elle ignore, c’est que je fais souvent la même chose avec son frère. Nous nous sommes rencontrés plus d’une fois à la nuit tombée.

			

			— Tu n’as pas amené ta colocataire ? me demande Hyacinth sur un ton détaché.

			J’hésite.

			— Non. Ce n’est pas une grosse fêtarde.

			Hyacinth appuie sur la sonnette, et une servante vient nous ouvrir la porte. Nous avons à peine le temps de ranger nos laissez-­­passer dans la poche de nos manteaux avant qu’on nous les prenne des mains pour les emporter au vestiaire.

			— Prête à te faire de nouveaux amis, Penelope ? lance Hyacinth en me tapotant le bout du nez de son ongle joliment verni. Je suis sûre que tu vas avoir beaucoup de succès.

			La servante nous fait traverser un vestibule désuet, éclairé par de vieilles lampes à gaz, et va pousser une porte à côté de l’immense horloge qui occupe le mur du fond. Une vague de musique déferle sur nous, et Hyacinth me prend par la main pour m’entraîner à l’intérieur. Des têtes se tournent pour nous regarder à travers la fumée de nombreuses cigarettes, et je suis frappée par le contraste qu’offre la modernité de cette pièce. Un lustre diffuse une jolie lumière électrique, et plusieurs filles sont étendues sur les canapés de velours vert, toutes en bras nus et longues jambes fines.

			— Hyacinth, ma chérie ! s’écrie l’une d’elles.

			Deux jeunes hommes qui jouent aux cartes, une cigarette roulée au coin de la bouche, lèvent les yeux. Hyacinth va embras­­­ser les filles sur la joue, puis elles m’embrassent, moi, en me demandant comment je m’appelle. Je sens leurs lèvres un peu collantes sur ma peau, leur parfum luxueux et leur haleine de champagne. Je n’avais jamais passé beaucoup de temps avec des gens de première classe avant de rencontrer le docteur Hollingsworth et Hyacinth – sauf si on compte les mois où j’ai partagé un dortoir avec Serena à Bletchley –, mais voilà que je me retrouve cernée. Je croise le regard d’Edward, qui lève les yeux au ciel. Je devine que sa sœur a insisté pour qu’il vienne, lui aussi.

			— Penelope est une de mes collègues, déclare Hyacinth.

			— Oh ! encore une secrétaire ? glousse l’une des filles.

			— Non, c’est la nièce de la présidente de l’Académie de lin­­­guistique draconique, rétorque froidement Hyacinth.

			Son regard a perdu toute sa douceur séductrice.

			La fille se rencogne dans son fauteuil et je lui adresse un petit sourire contrit. Je sais pertinemment que, si Hyacinth travaille, c’est uniquement parce qu’elle l’a choisi. En tant que jeune femme de première classe et héritière de l’imprimerie de son père, son avenir devrait consister à épouser un homme au moins aussi riche qu’elle – de première classe, naturellement. Mais, pour l’instant, elle a l’air de préférer faire comme si ce n’était pas le cas.

			Un garçon aux cheveux ébouriffés s’approche de nous à grandes enjambées, et Hyacinth l’autorise à l’embrasser sur la joue. Je me sens rougir – je ne savais pas que ce genre de contact physique était normal parmi les gens de première classe. Puis le garçon me sourit chaleureusement, et nous échangeons une poignée de main.

			— George Beecham, déclare-t-il.

			— Penelope Hollingsworth, dis-je, la bouche toute sèche.

			Peut-être qu’il a vu ma tête sur les avis de recherche du gouvernement.

			— J’espère que ça ne t’ennuie pas que je sois venue avec Hyacinth, j’ajoute à la hâte.

			Il me jette un regard interloqué.

			

			— Pas du tout.

			D’autres garçons abandonnent leurs jeux de cartes et leur champagne pour venir nous saluer. Ils sont tous très élégants, avec les cheveux coiffés en arrière et le genre d’accent qui requiert des années de cours d’élocution. Ils sont très beaux aussi, mais pas comme l’était Atlas. Ce n’est même pas comparable. Hyacinth pousse un petit soupir, et aussitôt une dizaine d’étuis à cigarettes sortent de poches diverses pour s’ouvrir devant elle. Elle prend tout son temps pour choisir, s’attardant sur chacun d’eux avant de tirer une cigarette d’un étui brun à fermoir d’argent dont le propriétaire se fend d’un grand sourire satisfait. J’arque un sourcil.

			— Tu es scandaleuse, je chuchote à l’oreille de Hyacinth.

			Elle glousse. George me met une coupe de champagne dans la main, et je le remercie d’un geste maladroit. A-t-il deviné que je n’étais pas l’une des leurs ? De quoi parlent les gens de la première classe ?

			— Tu es à l’université ? je lui demande.

			Évidemment, qu’il est à l’université. Tous les garçons de pre­­­mière classe font des études en attendant d’hériter du domaine de leur père.

			— J’étudie le droit, répond-il. Et toi ?

			Une des filles part d’un grand éclat de rire aigu, renversant la moitié de sa coupe sur le bras du garçon qui l’a attirée sur le canapé.

			Réfléchis avant de parler, Viv.

			— J’assiste la présidente de l’Académie dans l’écriture des nouveaux articles du décret de Babel.

			Ce n’est pas vrai, mais ça me donne l’air important. Parce que, dans cette belle demeure, entourée de tous ces première classe, j’éprouve soudain le besoin d’impressionner mon monde. Ça a toujours été un peu le cas, en fait. « Impres­sionne tes parents ou tu seras punie. » « Impressionne tes professeurs ou tu seras rétrogradée. ».

			George émet un petit sifflement grave.

			— Hy m’a dit que tu étais la nièce de Hollingsworth. C’est bien ça ?

			— Oui.

			— Et tu viens d’où ?

			— D’Oxford, dis-je.

			Encore un mensonge.

			Il hoche la tête d’un air pensif.

			— Est-ce que je peux te poser une question ?

			Je déglutis.

			— Si ta tante est la présidente de l’Académie de linguistique draconique, qui a vocation à étudier et à préserver les langues des dragons, alors pourquoi est-ce qu’elle participe à l’écriture du décret de Babel ?

			Je cille, surprise, puis sonde son visage dans l’espoir d’y découvrir un indice quant à sa loyauté. Il me sourit gentiment.

			— Je ne voulais pas t’offenser, reprend-il. C’est simplement que… elle a fondé l’Académie dans le but de faciliter les rela­­tions entre les humains et les dragons. Alors pourquoi veut-elle soudain proscrire leurs langues après avoir consacré sa vie à les défendre ?

			— Elle n’a rien proscrit du tout ! C’est la Première ministre, dis-je avant de réfléchir. Ma tante…

			Attention, Viv.

			— Ma tante ne fait que suivre les consignes officielles.

			

			— Je la comprends, dit George avec un franc sourire, mais je me demande ce que prépare Wyvernmire.

			Je crois que je commence à l’apprécier. Je bois une gorgée de champagne, dont les fines bulles éclatent sur ma langue.

			— Tu l’as déjà rencontrée ? reprend-il. La Première ministre, je veux dire.

			Je bois une deuxième gorgée.

			— Oui, plusieurs fois. Elle ne comprend pas l’importance des langues draconiques. Elle n’en parle aucune, d’ailleurs.

			George ouvre de grands yeux curieux.

			— Parce que tu en parles, toi ?

			Je hausse les épaules.

			— Quelques-unes, oui.

			Il me décoche un grand sourire.

			— Tu es vraiment la nièce de Hollingsworth !

			Le champagne diffuse dans mon corps une douce chaleur, et je me sens soudain très courageuse, convaincante. Je suis une rebelle qui opère sous une fausse identité, je bavarde avec quelqu’un à une fête de première classe, et je parviens à passer inaperçue parmi eux. Enfin, sauf aux yeux de George. Je lui jette un coup d’œil par-dessous mes cils.

			— Évidemment, dis-je d’une voix douce. Et toi, tu parles plusieurs langues ?

			— Un peu de français. J’adore le mot « dépaysement[ 1] ».

			— Qu’est-ce que ça veut dire ? demande Hyacinth en venant se poster à côté de moi.

			— C’est quand on est désorienté, qu’on ne reconnaît pas ses environs, j’explique. Enfin, c’est plus intense que ça, il n’y a pas vraiment d’équivalent en anglais. Littéralement, ça veut dire « le fait d’être hors de son pays », mais avec une idée de nostalgie.

			— Un peu comme « à la dérive » ou « exclu » ? demande Hyacinth.

			— Presque, mais pas tout à fait, je réponds en souriant.

			— Mais alors c’est intraduisible ?

			Je secoue la tête.

			— Rien n’est totalement intraduisible. Attends, je vais trouver…

			— Ne te fatigue pas, déclare le garçon qui fournit Hyacinth en cigarettes. (Je crois qu’il s’appelle Stephen.) Avec le nouvel article du décret de Babel, ça n’a plus aucune importance…

			Mais qu’est-ce qu’il raconte ?

			— Ça va être annoncé demain. Mon frère est gardien de la paix, c’est lui qui m’en a parlé, poursuit Stephen. Faire du slavidraneishá la langue officielle des dragons de Britannia alors que c’est la langue maternelle des dragons bulgares… à quoi est-ce qu’elle joue, Wyvernmire ? Les langues de l’Empire, ce sont l’anglais et le wyrmérien, pas une espèce de baragouin slave !

			Je me fige.

			Le slavidraneishá est la nouvelle langue officielle des dragons ? Ce n’est pas possible. Je le saurais. Hollingsworth m’aurait avertie.

			George me touche gentiment le bras.

			— Ça va ? Tu es toute pâle.

			Je m’empresse de hocher la tête.

			— Tu n’étais pas au courant ? ajoute-t-il doucement.

			— Si, je réponds presque sèchement. (Je me force à lui sou­­­rire.) Mais vous n’êtes pas censés l’être. (Je désigne Stephen du menton.) Si son frère sait ce qui se passe dans le bureau de la présidente, alors qui nous dit que les rebelles ne le savent pas aussi ?

			— C’est ce qu’on risque quand on a une femme à la tête du gouvernement, lance Stephen d’un air blasé.

			J’ouvre la bouche pour protester, mais la referme aussitôt quand Hyacinth lui donne une tape sur le bras. Il lui décoche un grand sourire et l’embrasse sur la joue avant qu’elle puisse l’en empêcher.

			George remplit ma coupe.

			— Stephen pense que Wyvernmire mérite d’être destituée de ses fonctions. Il estime qu’elle n’en est plus digne et que son décret de Babel et son alliance avec les bolgoriths le prouvent.

			— Mais la majorité de la première classe est en faveur du Décret, dis-je.

			Non ?

			Stephen me jette un regard glacial.

			— Nous ne sommes pas tous dracophobes.

			— Non, je sais bien, dis-je à la hâte, mais ce sont les électeurs de première classe qui ont porté Wyvernmire au pouvoir. C’est eux… (Je me corrige aussitôt.) C’est nous qui avons imposé à Britannia toutes sortes de restrictions linguistiques après des siècles de diversité.

			— D’après mon père, on est tous complices maintenant, reprend Stephen.

			— N’importe quoi ! s’écrie George. Les dragons bulgares sont sous le contrôle de la Première ministre, pas l’inverse.

			Je vide ma coupe de champagne. Cette conversation devient dangereuse, et l’alcool me monte à la tête. Je danse sur le fil du rasoir. Je brûle de dévoiler à cet imbécile de Stephen qui je suis réellement.

			

			— Tu as déjà rencontré un dragon bulgare ? je demande à George. De près, je veux dire. En chair et en os.

			— Oui ! répond-il avec un sourire satisfait. Mon père en croise tous les jours.

			— Tu as déjà parlé à l’un d’eux ?

			— Oui.

			Je soutiens son regard tandis qu’il remplit ma coupe.

			— Tu as déjà volé avec l’un d’eux ?

			Son expression hautaine s’adoucit. Je le tiens !

			— Bien sûr que non. (Il sourit de plus belle.) Pourquoi ? Toi, si ?

			— Non, je mens.

			— J’ai entendu dire que Wyvernmire avait déjà volé à dos de dragon ! lance une fille.

			George secoue la tête.

			— De toutes les espèces de dragons, les bolgoriths bulgares sont les moins disposés à se laisser chevaucher par les humains. Et puis Wyvernmire n’a pas besoin de ça. Ils lui servent de garde rapprochée et surveillent sa résidence secrète pendant qu’elle prépare l’offensive qui écrasera les rebelles.

			— Plus pour longtemps, lance Stephen.

			Je sens toutes les têtes se tourner vers lui et vois son plaisir évident à être au centre de l’attention.

			— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? lui demande froidement Edward.

			— À un moment donné, le général Goranov va vouloir se débar­­­rasser d’elle pour que les bolgoriths s’emparent de la capitale. C’est obligé.

			George s’esclaffe.

			— Goranov obéit aux ordres de Wyvernmire, espèce de skrit. C’est peut-être lui qui commande en Bulgarie, mais, en Britannia, ce sont les humains qui décident. La Première ministre se sert des bolgoriths parce qu’ils lui sont utiles. C’est une alliance soigneusement calculée, et dès que…

			— C’est là que tu te trompes, Beecham, intervient Stephen. Wyvernmire n’est pas la Première ministre de Goranov. Ce n’est qu’une marionnette pour lui. (Il secoue la tête.) La preuve : il l’a convaincue de lui donner le titre de chef d’État dragon.

			Chef d’État dragon ?

			— Ils ont déjà commencé à ériger une statue de lui dans Hyde Park.

			— Penelope, ça va ?

			Ma vision se brouille, alors je me concentre sur les bulles de champagne dans ma coupe. Wyvernmire a inventé un titre pour le général Goranov ? Pourquoi aurait-elle donné à un dragon bulgare une position exécutive dans les affaires de notre pays ? Je vacille.

			— Tu crois qu’elle va s’évanouir ? chuchote quelqu’un.

			Est-ce que les rebelles sont au courant ? Et Hollingsworth ?

			— Mais laissez-la respirer, enfin !

			L’haleine de Hyacinth est chaude contre mon oreille.

			— Pen, ma chérie, tout va bien ?

			Elle a les joues rosies par la chaleur ou l’alcool et de petites mèches folles qui bouclent dans son cou.

			Elle n’a pas la moindre idée de ce que signifie cette nouvelle.

			— Je vais l’emmener prendre un peu l’air dehors, propose George.

			Hyacinth secoue la tête.

			— Non, dit-elle fermement. Edward va s’en charger.

			Edward apparaît dans mon champ de vision et me tend le bras. Je me laisse entraîner vers le vestibule désuet. Tandis que la porte se referme derrière nous et que la servante me tend mon manteau, j’entends quelqu’un mettre la musique un peu plus fort. Dehors, les lampadaires sont éteints, comme l’exige le couvre-feu. L’air froid me donne le vertige. Edward allume une cigarette.

			— Tu en veux une ?

			— Oui, je bredouille.

			Il me tend une cigarette et approche la flamme de son briquet. J’inspire, comme j’ai si souvent vu Hollingsworth le faire. Le bout de la cigarette rougeoie tandis que mes poumons s’emplis­­­sent de fumée. Prise de panique, je tousse et tente de repren­­­dre mon souffle.

			— Chut ! siffle Edward en levant les yeux vers le ciel sombre.

			Je finis de tousser dans ma manche.

			— C’est dégoûtant, je gémis tandis que des larmes m’échappent.

			Il me reprend la cigarette des mains et la place entre ses lèvres, de sorte qu’il en fume deux d’un coup.

			Je m’essuie les yeux.

			— Et, toi aussi, tu es dégoûtant.

			— Merci, glousse-t-il.

			Je m’adosse à l’une des colonnes et ferme les yeux.

			— Ta tante ne t’avait rien dit ?

			Je rouvre les yeux.

			— Tu crois qu’elle est au courant ?

			Edward observe les nuages sombres et hausse les épaules avec, toujours, deux cigarettes au coin de la bouche.

			— Elle et Wyvernmire sont censées être d’accord sur tout. Alors ça m’étonnerait que la Première ministre ne l’ait pas consul­­­tée avant de donner à un bolgorith bulgare le titre de chef d’État dragon. Quant à savoir ce que ça veut dire…

			

			Tu te trompes au sujet de Hollingsworth, je pense en silence.

			Il me regarde.

			— J’ai cru que tu allais donner une bonne leçon à Stephen.

			Je pousse un soupir exaspéré.

			— C’est juste un gros skrit ignorant. (Je marque une pause.) Tu as les… ?

			Edward hoche la tête tout en tapotant la poche de sa veste, dont il sort une liasse de pamphlets. Ils sont imprimés à l’encre noire sur un papier couleur crème, et je les feuillette comme un livre. Edward et moi nous sommes découvert un mépris commun pour le décret de Babel il y a deux mois de ça environ, lors d’un débat animé sur les dialectes propres à certaines familles de dragons, mais nous n’avons osé formuler ce que nous pensions réellement qu’une fois notre loyauté commune devenue évidente.

			« Pour une défense du wyrmérien », proclame la couverture du pamphlet.

			C’est comme ça que je me rebelle. J’écris des pamphlets où j’explique l’importance des langues draconiques que Wyvernmire a interdites, et Edward se sert de l’imprimerie de son père pour les diffuser. Jusqu’ici, nous avons couvert l’harpentesa, le drageoir et le drogarti – la langue communément parlée par les dragons indiens de Britannia –, et les gardiens n’ont toujours pas découvert la provenance de ces publications qui apparaissent toutes les deux semaines.

			Wyvernmire s’amuse à bannir toutes ces langues sans se douter que, précisément, son ennemie numéro un s’en sert pour déjouer ses efforts. Cette délicieuse ironie m’aide à me lever le matin.

			Si Hollingsworth savait que je prends de tels risques, elle y réfléchirait peut-être à deux fois avant de faire de moi le visage de la rébellion.

			

			— Est-ce que tu comptes me dire un jour comment tu t’y prends pour les distribuer ? me demande Edward.

			— Non. (Je glisse les pamphlets sous l’élastique de ma jupe, puis referme mon manteau.) Tu veux bien prévenir Hyacinth que j’ai dû partir plus tôt que prévu ?

			— Tu es encore un peu sous le choc. Il vaut peut-être mieux que je te raccompagne.

			— Je vais bien, ne t’en fais pas. Merci, Ed.

			Je m’élance dans les rues de Pimlico en filant d’ombre en ombre pour éviter les gardiens qui patrouillent. De l’autre côté de la rue commence un quartier de troisième classe. Les murs y sont couverts d’affiches dénonçant le décret de Babel. Il y en a tellement, partout, que les gardiens sont incapables de toutes les arracher, car il en surgit toujours de nouvelles. Il y a quelques mois de ça, j’aurais été surprise par cette réaction étant donné que les citoyens de troisième classe n’ont jamais eu le droit d’étudier les langues à l’université. Mais il serait ridicule de s’imaginer que ces gens n’éprouvent pas le moindre intérêt pour la linguistique ou pour leur libre parole. Langues multiples, dialectes, argots… ce sont des atouts naturels pour ceux et celles qui habitent les recoins les plus pauvres de la société, où on survit par l’entraide, où la parole est le fondement de la communauté et où les cultures qui se rencontrent donnent chaque jour naissance à de nouveaux mots. Les citoyens de troisième classe, méprisés par l’Empire parce qu’ils ne sont pas riches, éduqués et blancs, sont en fait des linguistes-nés.

			Alors que j’arrive sur l’avenue qui longe les quais de la Tamise, la sirène d’un bateau retentit. Je lève les yeux juste à temps pour voir une immense silhouette au milieu de la route. C’est un dragon bulgare, penché sur les deux gardiens qui se tiennent dans son ombre. Un frisson de terreur me traverse. Je reste à l’abri des arbres et avance sans un bruit tout en étudiant le dragon à la lueur des rayons de lune. Il est un peu plus grand que Chumana, sans doute mâle, et il porte une couronne d’argent dont la pointe forme un triangle entre ses yeux. Je ne suis qu’à moitié surprise que les bolgoriths aient accepté de s’affubler ainsi de la preuve qu’ils sont alliés à Wyvernmire. Leurs réflexes de pie voleuse et leur penchant pour le luxe l’ont clairement emporté sur leur dédain pour les humains.

			— Vous osez abandonner votre poste ? gronde le dragon aux deux gardiens. Seuls les bolgoriths sont autorisés à patrouiller entre ici et South Bank. Vous n’avez rien à faire là.

			Je m’arrête, choquée par le ton de sa voix. Ces gardiens de la paix sont sous les ordres de Wyvernmire.

			— Nous sommes chargés de traquer de potentiels rebelles dans ce quartier de Pimlico, répond l’un des gardiens. Les dragons sont trop grands pour s’introduire dans les maisons.

			J’entends un soudain courant d’air, et un jet de flammes surgit le long du quai pour engloutir le gardien dans une nuée écarlate. Il n’a même pas le temps de crier. Je m’aplatis au sol dans une plate-bande en essayant de ne pas faire de bruit. Je sens mes muscles se contracter sous le coup de la terreur et j’aimerais m’enfuir, mais je n’ose pas. Le deuxième gardien contemple le dragon l’espace d’une seconde avant de tourner les talons pour partir en courant. Un grondement sourd émane de la poitrine du dragon tandis qu’il se tourne vers la Tamise. Il se remet en marche et passe devant moi. Sa longue queue hérissée de pointes soulève un nuage de poussière dans son sillage. Une odeur âcre de chair brûlée assaille mes narines. Je reste immobile, les genoux trempés par l’herbe humide, le temps que mon cœur se calme un peu. Puis je me remets debout, les jambes flageolantes, et fais le reste du chemin en courant. Je m’interdis d’imaginer qui m’observe peut-être du ciel. Les bolgoriths ont-ils toute autorité sur l’armée de Wyvernmire maintenant que Goranov est chef d’État dragon ?

			Ma rue, Sweet Street, est déserte, mais je ne peux réprimer une grimace lorsque le lourd portail de fer qui mène à la sucrerie grince dans le silence. Je gravis l’escalier métallique d’une des plus vieilles usines de Londres et débouche dans un immense espace désaffecté. Puis je cherche à tâtons une boîte d’allumettes et la lanterne accrochée à un clou dans le mur. Une lueur orangée éclaire le plancher tout usé et les poutres qui s’entrecroisent au-dessus de ma tête. Je sens un mélange de fumée, de sirop de sucre et de quelque chose d’indéfinissable, et je prends brusquement conscience du champagne qui danse dans mon ventre. Quelque chose crisse non loin.

			— Je suis rentrée ! dis-je en retirant mon manteau.

			Le sol tremble sous mes pieds, et une pluie de poussière tombe des poutres tandis qu’une énorme silhouette émerge de derrière une grande cuve rouillée.

			Ma colocataire.

			Chumana.

			





			POUR UNE DÉFENSE DU WYRMÉRIEN

			 

			Il nous incombe maintenant d’aborder le plus improbable des vernaculaires, une langue qu’il ne nous était pas venu à l’esprit de défendre jusqu’ici parce qu’il s’agit de la langue officielle des dragons de Britannia, la jumelle draconique de l’anglais de Shakespeare…

			Le wyrmérien.

			Et pourtant, depuis que la Première ministre a décrété que les humains devaient s’adresser aux dragons exclu­sivement en anglais – et depuis que la majorité des dragons ont quitté notre capitale –, le wyrmérien n’est plus qu’un murmure porté par le vent. C’est une langue fantôme destinée, si nous ne parvenons pas à nous libérer du règne ignorant d’Adrienne Wyvernmire, à finir enterrée dans le même cimetière que le sanskrit ou l’araméen, ou à devenir ce que les érudits appellent une « langue ancienne » ; une pièce de musée, admirée et étudiée aux côtés du latin d’Ovide et du grec d’Homère, mais rangée dans sa vitrine à la fin de la journée, plus jamais parlée de vive voix.

			Le wyrmérien, issu de la branche des langues ger­­­maniques de la mer du Nord qui incluent le vieil anglais – des langues qui sont donc plus anciennes que l’anglais moderne que nous parlons – n’est pas seulement la langue draconique de Britannia, mais le cœur de dragon de sa culture. Le wyrmérien est la langue du négoce et du commerce sur les Royal Victoria Docks. C’est le langage de l’aviation britannique – le terme anglais « fin », c’est-à-dire les ailerons qui stabilisent un avion, est emprunté au wyrmérien finn, qui désigne les pennes d’un dragon, à savoir les plumes des ailes et de la queue. C’est la langue parlée par le conseiller dragon de la reine Beatrice (conseiller qui a démissionné lorsque l’accord de paix a été rompu). C’est la berceuse chantée autrefois aux jeunes drakes occidentaux dans les nids qui longeaient les rives de la Tamise, à l’époque où les dragons étaient des membres respectés de la société britannique. Ces dragonneaux, on les qualifiait de fersc, ce qui signifie « nouveau » en wyrmérien. C’est un terme lui-même emprunté au vieil anglais, où il évoquait la fraîcheur et la pureté, deux qualités que les nouveau-nés incarnent au plus haut point.

			Mais cette pureté, cette innocence, n’a plus sa place dans la Britannia de Wyvernmire – pas tant que cette nation défendra la ségrégation entre espèces, les inégalités de classe et les crimes contre les dragons.

			Alors, que décideras-tu, peuple de Britannia ? Assisteras-­­tu sans rien faire à l’anéantissement de la langue draconique la plus raffinée de nos terres ? ou, au nom du patriotisme et de la préservation des langues, choisiras-tu la rébellion ?

			
		
		

	
				
				1.  En français dans le texte. (NdT)
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