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	À mon parrain, dont la lumière continue de briller dans mon cœur. 

	Où que tu sois, ton souvenir me porte.

	Tu me manques…


Prologue

	Carpe diem, locution latine extraite d’un poème d’Horace signifiant « Cueille le jour présent sans te soucier du lendemain. » 

	La première fois que j’ai entendu cette expression, c’était dans Le Cercle des poètes disparus de Peter Weir, un film magnifique. Le genre de film dont on ne ressort pas indemne, le genre de film qui marque à vie, même lorsqu’on a que quatorze ans. 

	Vous allez me dire : « Mais qu’est-ce qu’une adolescente de cet âge peut bien connaître de la vie ? » Eh bien, tout… ou presque… À quatorze ans, j’avais déjà eu mon lot de désillusions et de déboires. À un âge où mes seules préoccupations auraient dû être l’école, sortir avec mes copines, embrasser les garçons, me chamailler avec mon frère, ou encore l’acné juvénile, j’en avais vu bien plus que la moyenne des enfants de mon âge. Ce qui était déjà beaucoup trop pour la jeune fille paumée que j’étais.

	Je me souviens très bien de la première fois où j’ai vu ce film et de l’impact qu’il a eu sur moi. J’en ai des frissons rien qu’en repensant à la fin… Je me souviens de ce jeune homme timide passant à côté de sa jeunesse par peur du regard des autres. Je me souviens de cet autre garçon brillant, avec toute la vie devant lui, capable du pire, plutôt que de renoncer à ses rêves. 

	Mais où étaient donc passés mes rêves à moi ? Sans doute quelque part entre le tourbillon de la chasse d’eau et les égouts. 

	En même temps, difficile d’avoir des rêves quand on s’appelle Anna et qu’on sait comment a fini l’héroïne dont on porte le prénom1. Non, mais à quoi pensent certains parents lorsqu’ils choisissent les prénoms de leurs enfants ? Plutôt que d’être une adepte de Tolstoï, ma mère n’aurait-elle pas pu lui préférer Jane Austen et m’appeler Elizabeth2 ? La perspective de trouver un jour mon M. Darcy aurait peut-être fait toute la différence… ou pas…

	Tout ça pour dire que ce film a changé le cours de mon existence. Certains diront, en bien, d’autres en mal… Qu’importe, je me fiche royalement du regard des autres. Tout ce que je sais, c’est que ce jour-là, après avoir éteint la télévision et vidé toutes les larmes de mon corps, je me suis dit que la vie était beaucoup trop courte pour la passer à pleurnicher sur mon triste sort et que je n’avais besoin de personne pour être heureuse. Une pensée bien profonde pour une adolescente ! J’ai alors enfermé à double tour dans un coin de ma tête toutes ces choses qui me pourrissaient l’existence pour me concentrer sur la plus importante : profiter de la vie ! Et c’est ce que j’ai fait. Carpe diem est dès lors devenu mon mantra. Et je trouve que cela me réussit plutôt bien… enfin, jusqu’ici…



	



	Chapitre 1

	La pièce est plongée dans la pénombre, le store vénitien laissant à peine filtrer la lumière des lampadaires à l’extérieur. Allongée sur le flanc, le bras replié sous ma tête, je regarde les minutes s’égrener sur l’écran digital du réveil posé sur la table de nuit. 

	C’est chaque fois la même chose. Toujours cette constante question. Quel est le meilleur moment pour partir ? Un froissement de drap dans mon dos me donne la réponse : avant que l’inconnu avec qui je viens de passer la nuit se réveille ! 

	Discrètement, je m’extirpe des couvertures, enfile ma culotte et ramasse le reste de mes vêtements éparpillés sur le sol, tout en me dirigeant sur la pointe des pieds vers la porte de la chambre.

	Cependant, avant de sortir, je marque un temps d’arrêt. Et si pour une fois, je ne partais pas comme une voleuse ? Pendant une minute, je m’imagine filer dans la cuisine pour dégotter de quoi préparer le petit-déjeuner. Mais seulement une minute, hein ! Parce que, soyons lucides, ça c’est ce que ferait la Anna de Coup de foudre à Notting Hill, mais certainement pas moi ! Je ne suis pas ce genre de fille, tout droit sortie de comédies romantiques ou de romans guimauves, qui fond au premier regard. C’est autre chose qui m’a fait fondre hier soir…

	Perdue dans les méandres de la nuit passée, je m’attarde quelques secondes sur le pas de la porte. Après réflexion, je pourrais sans doute au moins lui laisser mon numéro de téléphone ? C’était quand même particulièrement torride cette nuit. J’en ai la culotte qui mouille, rien qu’en y repensant ! Qu’est-ce qu’il y a de mieux que quatre orgasmes d’affilé ? Cinq, peut-être ?  

	Mais alors que je m’apprête à rebrousser chemin, un ronflement digne de Babe, le cochon devenu berger me stoppe net dans mon élan. Tout compte fait, partir reste la meilleure des options !

	Une fois dehors, le vent froid de février – même quand on vit en dessous de l’Aveyron3 – me saisit de plein fouet. Je remonte le col de mon manteau et me dirige d’un pas pressé jusqu’à ma voiture. Une fois à l’intérieur, je mets le contact, allume la radio et monte le chauffage à fond. Ce qui s’avère complètement inutile… 

	Il est presque six heures. Dans quinze minutes, je dois retrouver Sophie pour notre traditionnel petit café, avant mon premier rendez-vous de la matinée. À cela près qu’il va bien me falloir une bonne demi-heure pour regagner le centre-ville, même à cette heure matinale. 

	Je fouille dans mon sac à main à la recherche de mon portable. C’est dingue ce qu’il peut y avoir comme bazar dans le sac d’une femme ! Agacée, je renverse le contenu de celui-ci sur le siège passager. Mais quelle déception lorsque, enfin, j’attrape le Saint Graal et découvre qu’il n’a plus de batterie ! J’ouvre alors la boîte à gants et plonge ma main au milieu d’un chaos encore plus grand, en quête de mon chargeur.

	Cinq minutes plus tard, une série de bips retentit dans l’habitacle. Au milieu des notifications Facebook, Instagram, WhatsApp et j’en passe, un SMS de Sophie :

	[image: Image]

	 

	Sans perdre une minute de plus, j’enclenche la première, déboîte sans regarder et… manque de percuter un autre véhicule venu de nulle part. 

	Décidément, il y a des jours où on ferait mieux de rester couché. Même si c’est à côté de Babe, le cochon !


Chapitre 2

	J’arpente au pas de course les couloirs de l’Occitanie à la recherche de la chambre de Sophie.

	À cette heure matinale, le corridor est quasi désert. Seul le bruit de mes talons qui martèlent le carrelage immaculé brise le silence. 

	Décidément, mon amie porte bien son nom. C’en est désespérant ! Certains parents devraient quand même réfléchir à deux fois avant de choisir le prénom de leurs marmots, je ne le répéterai jamais assez. Surtout lorsqu’on s’appelle Lacatha !

	J’adore ma Miss poissarde, mais elle pourrait faire un remake des Malheurs de Sophie à elle toute seule ! 

	D’ailleurs, je ne peux m’empêcher de repenser à la fois où, en rentrant de boîte, prise d’une envie subite de mûres sauvages, elle s’est aventurée avec sa petite C3 sur un chemin de terre. Je le lui avais pourtant fortement déconseillé, en raison des trombes d’eau qui étaient tombées la veille. Mais comme d’habitude, elle n’en avait fait qu’à sa tête, tout en m’assurant qu’il n’y avait aucun risque. 

	Si seulement je pouvais gagner dix mille euros chaque fois qu’elle me dit ça, je serais millionnaire ! 

	Bref, heureusement, un brave cul-terreux, qui passait par-là, nous a sorties de la boue avec son tracteur, mais mes beaux escarpins en daim à deux cent cinquante euros ont fini à la poubelle !

	Alors que j’arrive devant la chambre 123, je me demande ce qui a bien pu encore lui arriver. 

	Avant d’entrer, je jette un coup d’œil par la lucarne de la porte pour m’assurer qu’il n’y a pas d’erreur. La connaissant, elle aurait très bien pu me donner le mauvais numéro !

	Les cheveux couleur barbe à papa étalés sur l’oreiller me confirment que je suis au bon endroit. Oui, oui, j’ai bien dit « barbe à papa ». Encore une autre mésaventure de Miss poissarde : une histoire de teinture qui a mal tourné…

	Je toque un coup et entre sans attendre de réponse. 

	Sophie se redresse aussitôt. Un large sourire étire ses lèvres en me voyant, avant de laisser place à l’étonnement.

	— Mais comment es-tu entrée ? Les visites ne commencent qu’à treize heures.

	— Dois-je te rappeler que je travaille ici ? 

	Je fais le tour du lit et l’embrasse sur la joue. 

	— Qu’est-ce que je peux être blonde parfois ! plaisante-t-elle.

	— Je dirais plutôt rose, mais bon…

	Elle me tire la langue tandis que je m’assois dans le siège près d’elle, amusée par sa réaction.

	— Alors, raconte. 

	D’un geste théâtral, elle soulève le drap, dévoilant un plâtre immaculé.

	— Une longue histoire que ma jambe droite n’a pas vraiment appréciée, ironise-t-elle en relevant une mèche rose lui barrant le visage. Ni ma tête, d’ailleurs !

	Un large pansement blanc, à la naissance de ses cheveux, dissimule ce que j’imagine être une belle cicatrice.

	— Putain de merde, mais qu’est-ce qui s’est encore passé ? je demande, en secouant la tête d’un air désolé.

	— Patin de bretzel, c’est plus joli !

	— Il faut que tu arrêtes de regarder The Good Place, toi ! Si tu continues comme ça, tu vas finir écrasée sous les roues d’une longue rangée de chariots de supermarché. 

	Feignant l’indignation, elle me tire la langue de plus belle.

	— Pfff… n’importe quoi ! Bref, tu te rappelles qu’hier, j’avais une audition sur Paris ?

	— Oui, pourquoi ? Ne me dis pas qu’ils t’ont poussée dans les escaliers tellement tu as été mauvaise !

	Je pouffe de rire en la voyant lever les yeux au ciel.

	— Mais, non ! Par contre, je n’ai effectivement pas eu le rôle, précise-t-elle d’un ton las.

	Cela fait plus de huit ans que Sophie tente de percer au théâtre, mais sans succès. Elle a bien obtenu quelques rôles par-ci par-là, seulement, toujours des rôles secondaires sans grand intérêt. Je suis triste pour elle, car elle a un talent indéniable pour la comédie… et les catastrophes en tout genre. Mais ça, vous l’aviez déjà compris.

	Un voile de tristesse passe sur son visage avant de poursuivre :

	— Je devrais peut-être laisser tomber. Il faut que je me rende à l’évidence, je ne suis pas faite pour ça. C’est Ursula qui a raison. À quoi bon persévérer ?

	— Arrête ça tout de suite ! m’exclamé-je, sentant la moutarde me monter au nez. Quand est-ce que tu vas arrêter d’écouter ce que te dit cette nana ? 

	— Mais c’est elle qui a rais…

	Je la coupe immédiatement en levant la main.

	— C’est dingue ça ! Combien de fois il va falloir que je te dise de couper les ponts avec cette pétasse ?

	Sophie baisse aussitôt les yeux comme une enfant qu’on sermonne. 

	Ce n’est pas la première fois qu’on a cette discussion, et elle sait que ça me met systématiquement hors de moi.

	— Ursula n’est pas une amie ! Sinon, elle ne passerait pas son temps à te rabaisser, à te décourager et à t’empêcher d’aller au bout de tes rêves. En plus, elle a tort ! Et tu veux que je te dise pourquoi ?

	Mon amie acquiesce d’un signe de tête plein d’espoir.

	— Parce que tu as un talent fou ! C’est juste que tu n’as pas confiance en toi, et forcément les personnes devant lesquelles tu auditionnes le sentent.

	Les yeux rivés sur ses mains qu’elle triture nerveusement, ma meilleure amie semble perdue dans ses incertitudes. Je me penche alors vers elle et glisse un doigt sous son menton pour l’obliger à me regarder. Ses grands yeux marron brillent, et je devine sans mal le nœud au creux de sa gorge.

	— Crois un peu plus en toi, ma barbe à papa. Arrête de te mettre des limites. Et tu verras, un jour, tu deviendras une star ! Fais-moi confiance.

	Je sens un sourire poindre à la commissure de ses lèvres, même si je sais que ce n’est pas encore gagné.

	— Et puis, surtout, entre nous, il ne faut jamais croire une personne qui s’appelle Ursula ! Tu n’as jamais vu La petite sirène, toi ?

	Sophie éclate de rire, et moi avec. 

	— C’est beaucoup mieux comme ça, je conclus tout en me recalant dans mon siège.

	— Il n’y a que toi pour sortir des conneries pareilles, ajoute-t-elle en essuyant une larme perdue sur sa joue.

	— D’ailleurs, en parlant de conneries, tu comptes garder cette couleur fraise tagada encore longtemps ? je demande en désignant sa tignasse du doigt. Si je peux me permettre, elle ne doit pas être étrangère à ton échec cuisant d’hier.

	— Peut-être, mais elle est là pour me rappeler qu’il ne faut jamais commander de teinture sur un site qui s’appelle haircrazy.com. Beaucoup trop crazy pour moi ! Tout comme ces cicatrices sont là pour me rappeler qu’il ne faut plus que je mange de poulet.

	Sophie brandit fièrement devant elle sa main gauche, portant les vestiges d’une brûlure passée.

	Cela fait un peu plus de trois ans maintenant que nous nous sommes rencontrées, Sophie et moi. À l’époque, elle était l’une de mes patientes dans ce même hôpital. 

	Alors qu’elle arrosait avec de l’eau froide un poulet rôti, le plat en verre s’est fissuré et le four à gaz s’est enflammé. Verdict sans appel : brûlure au troisième degré ! Après plusieurs greffes de peau, des soins importants et des massages, elle ne garde aujourd’hui que quelques séquelles, et une aversion certaine pour la viande qui l’ont fait virer végétarienne. 

	Depuis notre rencontre, nous ne nous sommes plus quittées. C’est ce qu’on peut appeler un coup de foudre amical.

	Je jette un coup d’œil à ma montre. Il me reste encore une vingtaine de minutes avant mon premier rendez-vous, qui se trouve deux étages au-dessus.

	— Bon, et si tu me racontais enfin cette mésaventure qui t’a conduite dans ce lit d’hôpital, avant que je file.

	Je n’ai pas besoin d’insister davantage ; la voilà lancée dans un de ses récits rocambolesques dont elle a le secret.


Chapitre 3

	Bien calée dans mon fauteuil, les bras croisés sur ma poitrine, je suis tout ouïe.

	— Hier, pendant l’audition, j’ai discuté avec une nana qui venait aussi de Toulouse. Sympa, jolie, mais niveau humour, on repassera ; elle n’a d’ailleurs pas eu le rôle non plus. Bref, en sortant du Café de la Gare vers 16 h, j’ai été prise d’une furieuse envie de manger un hamburger. Et coup de bol, j’étais à peine à cinq minutes à pied du Hank Burger. Ils y servent les meilleurs burgers végétaliens que j’ai jamais mangés ! précise-t-elle en se passant la langue sur les lèvres avec un gloussement de délectation. 

	En la voyant faire, je ne peux m’empêcher de penser qu’un hamburger sans steak haché, c’est comme une raclette sans fromage, ce n’est tout simplement pas possible ! Mais bon, que voulez-vous ? Les goûts et les couleurs…

	— Mon train n’étant qu’à 16 h 52, poursuit-elle, j’étais large, puisqu’il faut compter onze minutes en métro de la station des Archives-Rambuteau à la Gare de Lyon. 

	Si elle le dit, ce n’est pas moi qui vais la contredire. Si j’ai habité plusieurs coins de France, la région parisienne n’en fait pas partie, et heureusement. Je me contente donc de glisser un « hum, hum », et la laisse continuer.

	— Sauf que voilà, les choses se sont gâtées, après mon super burger, une fois dans les couloirs du métro. J’ai croisé la nana de l’audition qui courrait à toute allure, comme si elle avait peur de rater son train. Du coup, j’ai cru que je n’allais pas dans le bon sens. J’ai toujours eu un peu de mal à me repérer dans le métro, et en plus j’étais en pleine phase de digestion. Je me suis donc lancée à sa poursuite, sans réfléchir, aussi vite que mes talons me le permettaient.

	— Tu mets des talons pour aller à Paris, toi ? je demande, en me grattant la tête, un peu étonnée.

	— C’est pour paraître plus grande aux auditions. Dois-je te rappeler ma taille ? Je ne fais pas un mètre soixante-dix, moi ! Pour ta gouverne, il me manque quinze bons centimètres pour me permettre de porter des chaussures plates comme les tiennes, déclare-t-elle en désignant mes VO7.

	Je ne peux qu’approuver. C’est vrai que c’est une chance d’être plutôt grande. D’ailleurs, je kiffe mes nouvelles baskets : élégantes avec un jean et confortables à la fois. Je m’y sens comme dans des chaussons.

	— Bref, je continue, reprend Sophie. J’en étais où ? Ah oui, ma course poursuite dans les couloirs du métro, un peu à l’image de la scène de l’aéroport dans Maman, j’ai encore raté l’avion. Là, une vieille dame m’interpelle. Le contenu de mon sac à dos, qui était mal fermé, s’était répandu dans mon sillage. Je la remercie à la va-vite, ramasse mes affaires, repars à la poursuite de la nana-sympa-jolie-mais-pas-drôle et monte in extremis dans la rame. Et là…

	Elle marque une pause, un peu essoufflée par son récit.

	— Et là, tu t’es étalée au milieu des strapontins ? je présume en mimant la chute.

	Sophie hausse les épaules.

	— Mais non, j’ai rattrapé la nana. Sauf que voilà, ce n’était pas la bonne rame. La nana-sympa-jolie-mais-pas-drôle, en plus de n’avoir aucun humour, s’est avérée n’avoir pas plus de sens de l’orientation qu’un petit pois dans une macédoine ; un peu comme moi, quoi ! 

	Dubitative, je me gratte l’arête du nez. Je ne vois pas bien le rapport avec les petits pois et la macédoine, mais bon, allez comprendre…

	— Et bien sûr, il nous a fallu plusieurs stations avant de nous en apercevoir. Revenir sur nos pas nous a pris un temps fou. Bref, nous sommes arrivées à Gare de Lyon quelques minutes avant l’embarquement. Mais en montant dans le TGV…

	— Tu as loupé la rampe d’accès et tu es tombée ? 

	— Mais, non ! Tu vas me laisser finir mon histoire ?

	J’acquiesce d’un signe de tête résigné et l’invite à poursuivre d’un geste de la main. C’est toujours comme ça avec Sophie, elle ne sait pas faire court.

	— En montant dans le train, donc, je me suis aperçue que j’avais perdu mon billet au cours de ma course effrénée dans le métro. Obligée d’aller en racheter un autre. Et comme par hasard, il n’y avait plus de place dans le TGV de 16 h 52, j’ai donc dû attendre celui de 18 h 52. Du coup, je suis arrivée à Toulouse à 23 h passée. Et à cette heure-ci, hors de question de prendre le bus pour rentrer. J’ai alors appelé un chauffeur privé. 

	Bien que citadines dans l’âme, Sophie et moi n’avons jamais souhaité vivre à Toulouse même. Nous habitons ainsi une petite ville animée à moins d’un quart d’heure de la ville rose.

	Ma meilleure amie marque un temps d’arrêt, visiblement exténuée par sa mésaventure qu’elle vient de revivre en live Je la laisse reprendre sa respiration sans intervenir, au risque d’en avoir encore pour une heure, mais c’est peine perdue.

	— En descendant du VTC, devant mon immeuble, le talon de ma chaussure s’est pris dans la lanière de mon sac.

	— Et c’est là que tu es tombée.

	— Eh bien, non, Madame ! Je me suis rattrapée, je ne sais pas comment. J’ai fait une belle frayeur au pauvre chauffeur, un chauffeur bien charmant d’ailleurs. Bref, c’est donc soulagée que je suis entrée dans mon immeuble. Je ne voyais pas comment cette folle journée pouvait être pire… Eh bien, j’avais tort ! L’ascenseur était en panne, et j’ai dû me taper trois étages à pied. Et là…

	Feignant le suspens, elle laisse sa phrase en suspens, mais je ne dis rien, convaincue de me planter encore une fois.

	— Bah alors, tu ne devines pas ? 

	— Si je te dis que tu es tombée dans les escaliers, tu vas encore me dire que j’me goure !

	— Pourtant, je suis bien tombée dans les escaliers, mais pas de bobo.

	Je secoue la tête désespérée.

	— Bon, tu vas enfin me dire comment tu t’es cassé cette foutue jambe ! j’exige en me redressant, les poings sur les hanches, mi-agacée mi-impatiente.

	— Bon OK… j’ai glissé en sortant de la douche, avoue-t-elle toute penaude.

	Je plaque ma main sur ma bouche, pas tant pour masquer mon effroi que pour étouffer un fou rire. Il faut dire que Sophie a le don pour raconter les histoires. Je m’attendais à tout sauf à ça. Avec toutes ses mésaventures, c’est un one-woman-show qu’elle devrait faire !

	— Ne rigole pas ! fait-elle semblant de s’offusquer, les sourcils froncés. J’ai fait un tel vacarme que mon voisin du dessous a cru que le toit de l’immeuble s’était effondré. Il a monté les escaliers en catastrophe et est entré en trombe dans mon appartement. Et…

	Elle s’arrête et se masque les yeux avec ses mains, comme l’émoticône du singe sage.

	— Ne me dit pas que…

	— Si… voilà ce qui arrive quand on ne ferme jamais sa porte d’entrée ! Comme je ne répondais pas à ses appels, il est entré dans mon appart et a défoncé la porte de la salle de bain d’un simple coup d’épaule. Il m’a retrouvée inconsciente, gisante et nue comme un ver sur le carrelage, avec ma jambe droite qui faisait un angle plus qu’inquiétant. 

	— Tu veux dire que mister tablette de chocolat t’a vue à poil ?

	Elle acquiesce d’un signe de tête, les joues en feux.

	— Il s’appelle Maxime, pour info. Et le pire, c’est que je n’ai même pas pu en profiter lorsqu’il m’a portée jusqu’à mon lit.

	— Parce ce que c’est ça le pire pour toi ? 

	Elle lâche un « pfff » en m’envoyant à la figure son oreiller, que je rattrape au vol. 

	— Bref, il a appelé les secours. Lorsqu’ils sont arrivés, j’avais déjà repris connaissance et enfilé une tenue décente, tout en souffrant le martyre. Ils m’ont immédiatement emmenée ici. Résultat des courses : un plâtre, cinq points de suture et une nuit d’observation à l’hôpital. 

	— Eh bien, quelle aventure ! Quand je te dis que tu devrais monter ton propre spectacle. 

	Sur ces bonnes paroles, je me lève, replace l’oreiller derrière le dos de mon amie et lui dépose une bise sur le sommet du crâne. Elle me regarde faire, les yeux dans le vague, comme si ma dernière phrase était en train de faire son petit bonhomme de chemin dans son cerveau. Je pris sainte Florence Foresti pour que ma Miss poissarde ait enfin le déclic.

	— Bon, c’est pas que je m’ennuie, mais je vais finir par être vraiment à la bourre.

	— Tu as rendez-vous avec qui ? 

	— Ce matin, avec madame Bricout.

	— Celle qui écrit des romans érotiques ?

	— Non, ça, c’est madame Jeanne. J’ai rendez-vous avec la-mamie-qui-cherche-à-tout-prix-à-caser-son-petit-fils !

	— Sauf que toi tu craques sur ton boss sexy.

	Je regrette un instant de lui avoir rendu son oreiller. Sans aucun scrupule, je m’en serais servi pour faire disparaître son sourire qui en dit long. Au lieu de ça, j’attrape mon manteau et me dirige vers la porte, refusant de me lancer avec elle sur ce terrain glissant.

	— Anna ! Allez, avoue que tu en pinces pour lui… Anna ?

	Sans me retourner, j’élève le bras au-dessus de ma tête, dressant fièrement mon majeur à l’intention de ma meilleure amie. 

	— Moi aussi je t’aime, ma chérie !

	Elle a de la chance que moi aussi.

	
Notes

		[←1]
	 En référence au roman Anna Karénine de Léon Tolstoï.



		[←2]
	 Héroïne d’Orgueil et préjugés de Jane Austen.



		[←3]
	 L’Aveyron est une rivière du sud de la France, en région Occitanie, qui traverse les départements de l’Aveyron, du Tarn et de Tarn-et-Garonne. 
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