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Pour ma famille
Si je mène aujourd’hui une existence privilégiée, j’ai grandi à Govan, un quartier ouvrier de Glasgow. Mes parents, Alex et Lizzie, m’ont donné une éducation que je n’ai jamais oubliée. Mon frère Martin a toujours été un ami loyal, qui a suivi, lui aussi, le chemin tracé par nos parents.
J’ai eu la chance de rencontrer une femme merveilleuse, qui est pour moi un roc depuis presque cinquante ans. Cathy m’a donné trois fils formidables, qui ont hérité de notre goût de l’effort et font notre fierté. Ces trois fils nous ont apporté plus de joie que nous n’aurions jamais pu l’imaginer : onze petits-enfants, âgés de quatorze à trente ans.
Avoir pu les regarder grandir aura constitué pour moi une expérience magnifique. J’ai retrouvé chez eux, avec étonnement, les traits de caractère de notre famille. J’ai eu le bonheur de réussir ma vie et j’espère que leur avenir sera également couronné de succès. Je leur souhaite bonne chance.
Alex Ferguson
 
Pour les équipes gagnantes de Sequoia Capital. Avec mes remerciements.
Michael Moritz
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J’ai quitté à seize ans le lycée de Govan, à Glasgow, pour entamer mon apprentissage d’outilleur chez Remington Rand. Quand je me suis investi dans le football à Queen’s Park, je ne pouvais pas imaginer que cinquante-cinq ans plus tard, je me tiendrais dans un amphithéâtre de la Harvard Business School pour raconter ma vie à des étudiants en MBA.
Le premier cours que j’ai donné, en octobre 2012, était bondé. De l’estrade où je me trouvais, je pouvais voir les étudiants attendre patiemment, assis dans les gradins, avec un carton à leur nom devant eux, ou s’entassant dans les allées. La scène était intimidante, mais elle illustrait bien la fascination exercée par Manchester United. Notre club était en bonne compagnie dans ce cours de marketing stratégique dans les industries innovantes, où figuraient également l’enseigne de mode Burberry, Comcast, le géant américain de la télévision par câble, ou encore le studio Marvel Enterprises, qui détient les licences des comics et des films de Spiderman et d’Iron Man, mais aussi les entreprises commerciales des superstars Beyoncé et Lady Gaga.
En observant les étudiants rassemblés dans l’une des salles de conférence d’Aldrich Hall, j’ai été frappé par la grande diversité de leurs origines, leur jeune âge et leurs aptitudes intellectuelles. Il y avait autant de nationalités représentées que dans les sélections pour les championnats de football d’Angleterre. Ces étudiants avaient tous eu une formation d’excellence et étaient appelés à travailler – quand ils ne l’avaient pas déjà fait – pour certaines des sociétés les plus florissantes de la planète. Ils avaient la vie devant eux. Je ne pouvais m’empêcher de penser que les plus discrets, qui semblaient tout assimiler, deviendraient les plus accomplis.
C’est un concours de circonstances qui m’a conduit sur le campus de Harvard, en octobre 2012. Un an plus tôt, j’avais été contacté par Anita Elberse, professeur de la Harvard Business School. La façon dont je gérais Manchester United et les succès du club l’intriguaient. Elle en avait tiré une étude de cas pour Harvard, intitulée Sir Alex Ferguson : Managing Manchester United, qu’elle avait rédigée après m’avoir suivi pendant plusieurs jours, m’accompagnant le matin à l’entraînement et m’interviewant l’après-midi. À la même époque, elle m’avait invité à venir parler à ses étudiants, sur le campus de Boston. Un peu impressionné mais curieux, j’avais accepté l’invitation.
Avec le recul, cette conférence a clairement marqué une transition dans ma carrière. Même si je l’ignorais alors, seules quelques semaines me séparaient de ce qui allait être ma dernière saison à la tête d’Old Trafford. Je ne manquais pas de sujets de préoccupation. La saison précédente, nous avions perdu face à Manchester City, notre rival local, mais nous étions déterminés à rebondir. La nouvelle saison s’annonçait bien. Deux jours avant que je m’envole pour Boston, nous avions gagné par 3-0 contre Newcastle United, à St James’ Park. C’était notre cinquième victoire en sept matchs, ce qui nous amenait en seconde place du championnat d’Angleterre, quatre points derrière Chelsea.
Nous étions également investis à cent pour cent pour la Ligue des champions (l’ancienne coupe des clubs champions européens), la compétition interclubs la plus prestigieuse de l’UEFA.
Mais à Harvard, devant les étudiants, j’ai mis entre parenthèses les championnats pour partager quelques-uns des secrets à l’origine des succès récents de Manchester United.
Au début du cours, le professeur Elberse avait résumé tout ce que je devais gérer comme entraîneur de Manchester United : les joueurs et l’équipe technique, les supporteurs et les médias, le conseil d’administration et les propriétaires du club. J’exposai ensuite aux étudiants comment je concevais le leadership et répondis à leurs questions – ce fut le moment le plus agréable de la journée. Les jours suivants, je réfléchis aux problèmes soulevés. Les étudiants se demandaient comment j’étais devenu dirigeant, quelles personnalités avaient marqué ma philosophie de vie. Ils m’interrogeaient sur la façon dont je gérais des jeunes extrêmement talentueux et très bien payés, sur la manière dont Manchester United entretenait cette soif d’excellence, etc. Bien sûr, ils voulaient aussi tout savoir de la vie de stars comme Cristiano Ronaldo et David Beckham.
Il m’a fallu un peu de temps pour passer du banc de touche au tableau noir, mais j’ai réalisé peu à peu que l’enseignement présentait des points communs avec la gestion du football. Savoir pousser un groupe à donner le meilleur de lui-même est sans doute l’élément le plus important dans ces deux activités. Les plus grands enseignants sont des héros méconnus. Dans cette salle de cours, je ne pouvais m’empêcher de penser à Elizabeth Thomson, institutrice à l’école primaire de Broomloan Road, qui m’avait encouragé à travailler sérieusement et m’avait aidé à intégrer le lycée de Govan.
J’ai consacré une grande partie de ma vie à amener des jeunes gens à donner le meilleur d’eux-mêmes et mon intervention à Harvard constituait pour moi une nouvelle opportunité. Au fil du temps, j’ai découvert que j’appréciais et recherchais de plus en plus l’enthousiasme de la jeunesse. Les jeunes parviennent toujours à réaliser l’impossible, sur un terrain de football comme en entreprise ou au sein d’une grande organisation. Si je devais diriger une entreprise, je resterais à l’écoute des collaborateurs jeunes et talentueux, car ils vivent avec les réalités d’aujourd’hui et les perspectives de demain.
Les livres que j’ai écrits sur ma passion pour le football fourmillent de détails sur les compétitions, les matchs et la composition des équipes, celles dans lesquelles j’ai joué comme celles que j’ai entraînées. Mon premier ouvrage, A light in the North : Seven Years with Aberdeen, est sorti en 1985, deux ans après la victoire d’Aberdeen dans la Coupe d’Europe des vainqueurs de coupe. En 1999, alors que Manchester United venait de faire le Triplé (championnat d’Angleterre, coupe d’Angleterre et Ligue des champions de l’UEFA), j’ai publié Managing my Life, tandis que My Autobiography a paru en 20141, quelques mois après mon départ à la retraite.
Ce livre-ci est différent. J’ai cherché à y résumer ce que l’existence m’a appris en racontant ma vie d’entraîneur, en Écosse d’abord, pendant douze ans, avec East Stirlingshire, St Mirren et Aberdeen, puis en Angleterre pendant vingt-six ans, auprès du club de Manchester United. J’ai ajouté des statistiques intéressantes sur ma carrière et des documents d’archives inédits pour illustrer certains sujets abordés. Tous se trouvent en fin d’ouvrage.
Comprendre ce qu’il faut faire pour gagner des trophées avec un ballon rond n’a apparemment pas grand-chose à voir avec les défis qui se posent aux dirigeants des grandes entreprises (comme BP, Marks & Spencer, Vodafone, Toyota ou Apple) ou aux administrateurs des grands hôpitaux, universités ou organisations caritatives internationales. Mais il y a des éléments qui s’appliquent à tous les vainqueurs et à toutes les structures dont les dirigeants recherchent la victoire. Les chapitres qui suivent expliquent comment et avec quelles méthodes j’ai bâti, dirigé et géré Manchester United. Ma démarche n’est sans doute pas facilement transposable, mais j’espère que les lecteurs y puiseront des idées qu’ils pourront adapter pour les mettre en pratique.
Je ne suis ni un expert en gestion ni un gourou des affaires. Écumer le circuit des conférences en répétant un discours tout fait ne m’intéresse pas. Je ne vous délivrerai aucun jargon théorique ni aucune prose convenue. Ne me demandez pas de vous expliquer la comptabilité en partie double ni comment vous embaucher cinq cents personnes en six mois. De même, j’ignore tout du défi que représente la gestion matricielle, du processus qui permet de produire cent mille smartphones par jour ou des secrets de la conception d’un logiciel. Ce savoir-faire appartient à d’autres. Toute ma vie a tourné autour du football, et ces pages contiennent des leçons et des observations tirées de ma quête de l’excellence, sur un terrain ou derrière la ligne de touche.
Contrairement à John Wooden, le grand entraîneur de basket américain dont la majeure partie de sa longue carrière, de 1928 à 1975, s’est construite autour de sa fameuse « pyramide du succès », je ne me suis jamais fié à un schéma tenant sur une page. En début de saison, je ne remettais pas aux joueurs un manuel à suivre à la lettre. Et je n’étais pas favorable aux fiches d’instructions détaillées ni aux notes copieuses compilées au fil des années. Mon approche du leadership et de la gestion a évolué de saison en saison. J’ai essayé de résumer ce que j’ai appris et de le coucher sur papier.
Ce livre a vu le jour après une rencontre avec Michael Moritz, le président de Sequoia Capital, société d’investissement privé dont le siège se trouve aux États-Unis et qui a contribué à façonner des entreprises comme Apple, Cisco Systems, Google, PayPal, YouTube ou, plus récemment, WhatsApp et Airbnb. Plusieurs années avant mon départ à la retraite, Michael et moi avions évoqué la possibilité d’écrire ensemble, mais le moment était alors mal choisi pour tous les deux. Heureusement, ces trois dernières années nous ont laissé le temps de nous consacrer à ce projet. Michael, qui a dirigé Sequoia Capital du milieu des années 1990 jusqu’en 2012, voulait savoir comment Manchester United avait pu se maintenir sur plusieurs décennies à un haut niveau de performance. Au fil de nos discussions, il est apparu que Michael voulait faire suivre le même chemin à Sequoia Capital. Comme vous le savez peut-être, c’est maintenant une entreprise qui fonctionne à merveille. Michael a rédigé ici une postface qui me fait parfois rougir, où il explique précisément pourquoi et comment nos chemins ont fini par se croiser.
Leading est le résultat de nos nombreuses conversations et couvre des sujets très variés – dont certains auxquels je n’avais jamais réfléchi auparavant. Ces échanges m’ont incité à rassembler mes idées sur des problèmes que tous les dirigeants doivent affronter. Mes obligations quotidiennes ne m’avaient pas, jusque-là, laissé assez de temps pour les réunir. J’espère que certaines d’entre elles pourront vous être utiles.
Alex Ferguson
Manchester, août 2015



Notes
1. Parue en 2015 en France, sous le titre Mon autobiographie, Talent Sport.
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1
Devenir soi-même
Écouter
Comment devient-on soi-même ? Quand j’étais jeune, je ne me posais pas la question, mais je m’y suis intéressé quand j’ai commencé à jouer et, surtout, quand je suis devenu entraîneur. Si vous dirigez des gens, il est utile de savoir qui ils sont, comment ils ont grandi, quelles mesures permettront d’exploiter au mieux leur potentiel et ce qui risque de les inquiéter. Pour le comprendre, il faut savoir pratiquer deux activités trop souvent négligées : écouter et regarder.
Beaucoup de gens ne savent pas utiliser leurs yeux ni leurs oreilles. Ils ne sont pas très observateurs et n’écoutent pas attentivement. Ils passent souvent à côté de ce qu’on leur dit. Je connais des entraîneurs qui peuvent parler pendant des heures, mais je ne crois pas que cela les aide vraiment. Dieu nous a donné deux oreilles, deux yeux et une seule bouche : c’est pour écouter et regarder deux fois plus que nous parlons. D’ailleurs, écouter ne coûte rien !
Les deux personnes les plus douées pour l’écoute que j’ai jamais rencontrées étaient intervieweurs pour la télévision. Avant son décès en 2013, David Frost a passé presque cinquante ans à interroger des personnalités, dont Richard Nixon, l’ancien président américain. J’ai rencontré Frost pour la première fois en 2005. Nous étions alors tous deux investisseurs dans un fonds immobilier. Quelques années plus tard, après avoir quitté la BBC, il m’a interviewé pour Sky Sports.
Contrairement à la plupart des intervieweurs de télévision, David ne cherchait pas à se montrer plus intelligent que son invité. Il ne passait pas son temps à le mitrailler de questions ni à lui couper la parole, mais il ne se laissait pas faire pour autant. Il l’a prouvé dans les 28 h 45 de conversation enregistrée avec Richard Nixon, en 1977. David ne faisait pas d’interviews de 90 secondes après un match, avec un producteur hurlant dans son oreillette pour réclamer une phrase choc. Et il ne tournait pas la tête en milieu d’interview pour capter le regard de sa prochaine victime. David vous regardait droit dans les yeux, oubliait le reste du monde et vous témoignait un réel intérêt. La durée de ses émissions, 30 ou 60 minutes (une éternité pour notre époque de messagerie instantanée et autres tweets) jouait en sa faveur pour mettre à l’aise ses invités. Mais son plus grand talent était de savoir amener ses invités à se détendre, ce qui lui permettait de leur tirer les vers du nez. On le surnommait « le Grand Inquisiteur » !
Le journaliste américain Charlie Rose est de la même trempe. Je ne le connais pas aussi bien que David, mais j’ai été invité à son émission il y a deux ou trois ans. J’appréhendais un peu de passer à la télévision américaine, que je ne connaissais pas aussi bien que les chaînes britanniques. La veille, Charlie m’a invité à prendre un verre chez Harry Cipriani, un restaurant italien de la Cinquième Avenue, à New York. Il était physiquement imposant, avec des mains grandes comme des battoirs – je me suis demandé s’il n’allait pas me broyer. Ses premiers mots ont été : « Vous savez, je suis à moitié écossais », et j’ai su alors que tout irait bien. Charlie m’avait habilement mis à l’aise avec un sujet de discussion qui nous était familier. Le lendemain, l’enregistrement s’est très bien passé, car Charlie sait écouter avec autant d’attention que David. Je me suis juste demandé si sa productrice n’aurait pas envie de sous-titrer mon intervention pour rendre mon accent écossais accessible aux téléspectateurs du Mississippi et du Kansas !
Je n’ai jamais été animateur télé, mais j’ai toujours pris soin d’écouter attentivement les autres. Non, je ne passais pas ma vie à téléphoner à tout le monde pour savoir comment agir dans telle ou telle situation – le plus souvent, j’aime résoudre les problèmes moi-même –, mais je me souviens avoir demandé de l’aide en 1984, quand le poste d’entraîneur des Glasgow Rangers m’a été proposé par John Paton, l’un des principaux actionnaires du club. C’était la seconde fois que les Rangers me sollicitaient. J’ai appelé Scot Symon, qui avait géré le club pendant treize ans. J’étais assez mitigé sur cette offre. Si je devais quitter Aberdeen, je n’étais pas sûr de vouloir rejoindre un autre club écossais. Quand Scot a compris que je n’avais pas encore discuté avec Willie Waddell, le vice-président des Rangers, il m’a vivement conseillé de décliner l’offre. Selon lui, ce n’était qu’une tentative pour tâter le terrain et l’offre n’était sans doute pas approuvée officiellement par le conseil d’administration. J’ai suivi ses conseils et je n’ai jamais regretté ma décision.
Beaucoup de gens ne savent pas s’arrêter de parler pour écouter les autres. En particulier quand ils ont du succès et qu’ils sont entourés de personnes obséquieuses qui font semblant d’être suspendues à leurs lèvres. Ils se lancent dans des monologues comme s’ils avaient la science infuse. A contrario, il est toujours payant d’écouter les autres. C’est un peu comme une formation continue gratuite qui durerait toute la vie. L’avantage, c’est qu’il n’y a pas d’examen à passer et que l’on peut toujours oublier les commentaires inutiles.
Quelques exemples me viennent à l’esprit : il y a des années, quelqu’un m’a donné une série d’enregistrements de conversations avec Bill Shankly, l’entraîneur de Liverpool entre 1959 et 1974. Ces souvenirs n’étaient pas destinés à être diffusés, mais je les ai écoutés plusieurs fois en conduisant. Ils contenaient plein d’anecdotes, mais ce qui transparaissait surtout dans ces enregistrements, c’était la passion de Shankly pour le foot. Il avait ça dans le sang ! Même s’il était parfois presque obsessionnel, son exemple m’a conforté dans l’idée que l’engagement est indispensable pour réussir.
À une autre occasion, après un match contre Leeds United en 1992, je suis allé au bain turc avec les joueurs – ce que je fais très rarement – et je les ai écoutés analyser le match. Steve Bruce et Gary Pallister encensaient Éric Cantona, l’attaquant français de Nîmes, que Leeds avait recruté. Steve Bruce, alors capitaine de Manchester United, chantait ses louanges. D’une façon ou d’une autre, ces commentaires se sont gravés en moi et ils nous ont conduits, peu après, à acheter Cantona.
Et même quand nous avons signé avec Cantona, j’ai demandé conseil à des gens en qui j’avais confiance. J’ai ainsi parlé avec l’entraîneur français Gérard Houllier et avec le journaliste sportif Éric Biedermann, français lui aussi, pour essayer de cerner ce joueur. J’ai aussi discuté avec Michel Platini, qui m’a dit : « Vous devriez signer, il n’a pas si mauvais caractère, il a juste besoin qu’on le comprenne. » Tous m’ont donné des tuyaux pour mieux gérer Cantona, qui était arrivé à Manchester United avec la réputation – injuste – d’être ingérable. Ce choix s’est avéré décisif pour le club cette saison-là et sans doute aussi pendant toute la décennie qui a suivi. Au cours des six matchs disputés avant l’arrivée d’Éric, nous avions totalisé quatre buts alors que nous en avons marqué quatorze dans les six matchs qui ont suivi.
Après l’achat de Cantona, j’ai commencé à écouter attentivement les joueurs quand ils essayaient de prédire la composition de l’équipe adverse. C’était toujours un jeu de devinettes jusqu’à ce qu’on nous distribue la feuille de match, et la sélection de nos adversaires pouvait avoir une grande influence sur nos tactiques. Pendant la semaine qui précède un match, les joueurs de Premier League discutent souvent entre eux, en particulier avec leurs anciens coéquipiers, et captent alors des indices sur les joueurs qu’ils trouveront devant eux dans le tunnel d’accès au terrain. Nous faisions des concours pour essayer de deviner la composition de l’équipe adverse. Mais j’avais beau écouter, je n’arrivais jamais à prévoir qui seraient les onze personnes que nous aurions à affronter. Et c’était encore plus difficile quand les effectifs augmentaient. Inévitablement, la composition définitive différait de mes prédictions et mes joueurs me taquinaient en disant : « Vous avez encore raison, Patron. »
Quand Manchester United s’est fait battre à Norwich, en novembre 2012, j’ai dû aller rendre visite à l’entraîneur de Norwich City dans son local. Chris Hughton s’est montré très courtois, mais le lieu était plein de gens qui fêtaient leur victoire. Pour ne pas montrer ma déception, j’ai fait bonne figure et écouté tout ce qui se disait, en particulier sur les joueurs dont on faisait l’éloge. J’ai mémorisé leurs noms pour surveiller tous ces joueurs de près.
Si l’on remonte plus loin dans le passé, je me souviens d’un autre conseil essentiel qu’on m’a donné. En 1983, alors qu’Aberdeen, l’équipe que j’ai entraînée entre 1978 et 1986, devait jouer à Göteborg contre le Real Madrid en finale de la Coupe d’Europe des vainqueurs de coupe, j’ai proposé à Jock Stein de nous accompagner. Jock est l’un de mes dieux. C’est le premier entraîneur britannique à avoir remporté la Coupe d’Europe en 1967, quand le Celtic a battu l’Inter Milan. Jock m’a dit deux choses que je n’ai jamais oubliées. Il m’a d’abord dit : « Débrouille-toi pour que ton équipe arrive à l’entraînement après vos adversaires, la veille du match, pour qu’ils pensent que vous les observez quand ils travaillent. » Il m’a aussi conseillé d’offrir une bouteille de whisky Macallan à l’entraîneur du Real Madrid, le grand Alfredo Di Stéfano. Ce geste a pris de court Di Stéfano, qui a cru que nous étions béats d’admiration et que le petit club d’Aberdeen se voyait déjà battu. Je suis ravi d’avoir écouté ces conseils avisés de Jock.
Plus tard, quand j’ai travaillé pour Jock comme entraîneur adjoint de l’équipe d’Écosse, je l’ai mitraillé de questions sur les tactiques et la façon de gérer les problèmes d’entraînement. Il était pour moi un vrai mentor et j’absorbais comme une éponge presque tout ce qu’il avait à dire. Jock me conseillait de ne jamais m’énerver contre les joueurs juste après un match : « Attends lundi, quand les choses se seront tassées. » C’était un conseil avisé, même s’il ne correspondait pas à ma façon de faire. La plus grande photo accrochée dans mon bureau, à Wilmslow, est un cliché de Jock Stein et moi avant le match Pays de Galles-Écosse, le 10 septembre 1985. Jock est mort ce soir-là.
Je citerai enfin un dernier exemple. Jimmy Sirrel, qui était alors l’entraîneur de Notts County et instructeur dans un cours que j’ai suivi en 1973 à Lilleshall, l’un des centres sportifs nationaux du Royaume-Uni, m’a enseigné une chose d’essentiel. Il m’a dit de ne jamais faire expirer à la même date les contrats des joueurs, car cela leur permet de s’allier contre l’entraîneur et le club. Je n’y avais jamais pensé, mais à partir de là, j’ai toujours veillé à échelonner les contrats. Quelques secondes ont suffi à Jimmy pour me donner ce conseil, mais elles m’ont servi ensuite toute ma vie. C’est la preuve qu’on vous donne souvent des conseils au moment où vous vous y attendez le moins. Écouter ne coûte rien et peut même rapporter beaucoup.

Regarder
Regarder est l’autre activité négligée, et elle aussi ne coûte rien. Pour moi, il y a deux façons d’observer : la première porte sur les détails quand la seconde envisage les choses dans leur ensemble. Avant que j’entraîne Aberdeen et que j’embauche Archie Knox comme entraîneur adjoint, je n’avais pas saisi la différence entre l’observation des détails et la vision globale. Très peu de temps après son arrivée, Archie m’a demandé pourquoi je l’avais recruté. Sa question m’a dérouté, jusqu’à ce qu’il m’explique qu’il n’avait rien à faire, puisque je me chargeais de tout. Il a insisté, soutenu par Teddy Scott, l’homme à tout faire d’Aberdeen, qui pensait comme lui. Archie m’a dit qu’au lieu de diriger les séances d’entraînement, je ferais mieux de me tenir derrière la ligne de touche pour observer et superviser. Je n’étais pas convaincu par ce conseil, car je pensais que je perdrais la maîtrise des choses. J’ai répondu à Archie que je souhaitais y réfléchir, mais il a insisté. Je me suis donc incliné, avec une certaine réticence, et il m’a fallu du temps pour comprendre qu’on voit beaucoup plus de choses quand on ne se trouve pas au cœur de l’action. Mais cette décision aura été la plus importante que j’ai jamais prise en matière d’entraînement et de direction d’équipe. Quand vous sortez de la mêlée, vous voyez des choses qui vous surprennent, et il faut s’autoriser à être surpris. Si vous vous trouvez au milieu du terrain avec un sifflet à la bouche, toute votre attention se concentre sur le ballon. En prenant du recul et en observant le jeu depuis la ligne de touche, mon champ de vision s’est élargi. J’ai pu envisager la séance dans son ensemble et déceler l’humeur, l’énergie et les habitudes des joueurs. C’est l’une des leçons les plus précieuses de ma carrière et je suis content de l’avoir apprise il y a plus de trente ans. L’observation d’Archie m’a permis de me construire.
Quand je jouais, j’essayais de faire attention au ballon qui se trouvait à mes pieds sans perdre de vue ce qui se passait ailleurs. Mais il a fallu la remarque d’Archie pour que je comprenne que, comme entraîneur, je risquais de me perdre dans les détails. Quelques jours m’ont suffi pour saisir la valeur de cette remarque et, depuis, je me suis toujours donné les moyens de pouvoir alterner une vision rapprochée sur les détails et une vue d’ensemble.
En tant qu’entraîneur, vous devez toujours faire attention à des choses précises. Vous surveillez un joueur à l’entraînement pour voir s’il s’est débarrassé d’une blessure à la cuisse ; vous évaluez un garçon prometteur de douze ans dans une académie de football ; vous observez un espoir que vous convoitez lors d’un match nocturne en Allemagne ; vous étudiez le comportement d’un joueur ou d’un coach pendant un déjeuner. Vous recherchez peut-être aussi des schémas récurrents et des indices dans une analyse vidéo, vous étudiez le langage corporel de vos interlocuteurs pendant une négociation ou la hauteur de l’herbe sur un terrain. Puis le samedi après-midi ou le mercredi soir, vous avez besoin d’un objectif grand angle pour voir la situation dans son ensemble.
Croire ce que l’on voit paraît simple en apparence, mais c’est très difficile à faire. Nous sommes pétris de préjugés et d’idées préconçues qui influent sur ce que nous voyons ou, plus précisément, sur ce que nous croyons voir. Si un chasseur de têtes me disait que tel joueur avait un bon pied gauche, j’avais du mal à oublier cette information en regardant le joueur en action. Du coup, je pouvais facilement négliger une autre qualité ou, pire, ignorer un défaut majeur. Cependant, si j’étais intéressé par ce que les autres disaient, j’ai toujours voulu voir de mes propres yeux, sans que mon jugement soit influencé par le regard des autres.
Voici, par exemple, un travail d’observation qui m’a beaucoup servi par la suite. En 1969, j’ai demandé à Karl-Heinz Heddergott, de la Fédération allemande de football, la permission d’assister à un entraînement de l’équipe ouest-allemande au Rugby Park, à Kilmarnock. Sur le terrain, il n’y avait que les joueurs, le staff de la Fédération, quelques agents d’entretien et moi. J’ai observé l’entraînement pendant une heure et demie environ. La sélection allemande jouait sans gardiens de but et s’exerçait uniquement à conserver le ballon. C’était inhabituel pour l’époque, les entraîneurs mettant alors plutôt l’accent sur des séances de course de fond. Cette rencontre m’a fait une forte impression. Par la suite, j’ai beaucoup insisté sur les exercices de conservation de la balle. Quand je suis devenu entraîneur à St Mirren, j’ai commencé à utiliser des « boîtes », c’est-à-dire à opposer quatre joueurs à deux joueurs dans un espace confiné. Nous avons débuté avec des boîtes de vingt mètres sur vingt, ce qui obligeait les joueurs à bouger dans un espace réduit, donc à perfectionner leur maîtrise du ballon. On diminuait encore la surface des boîtes dès que l’habileté des joueurs augmentait. Tout s’est amélioré : prise de conscience, angles, toucher de balle, jusqu’à aboutir à un jeu à une touche de balle. J’ai employé cette technique d’entraînement jusqu’à ma toute dernière séance, le 18 mai 2013 avec Manchester United. Observer pendant une heure et demie l’équipe ouest-allemande à Kilmarnock, en 1969, m’a donné une leçon qui m’a été profitable pendant un demi-siècle.
L’observation – jauger les autres et prendre la mesure des situations – est une part essentielle de la préparation. À Manchester United, nous avons donc pris l’habitude d’observer attentivement nos adversaires avant de les affronter dans les grands matchs. C’était encore plus important à l’époque qu’aujourd’hui, où nous disposons d’analyses vidéo élaborées (nous devions alors nous contenter de cassettes que nous décortiquions avec les fonctions avance rapide et rembobinage). Cette méthode s’est avérée payante en 1991, quand Manchester United s’est trouvé face à Barcelone pour la finale de la Coupe d’Europe des vainqueurs de coupe. C’était la première fois qu’une équipe anglaise revenait en coupe d’Europe depuis son interdiction de jouer après le drame du Heysel, en 1985. Avec Steve Archibald, un ancien joueur d’Aberdeen, j’avais assisté au match aller de la demi-finale de Barcelone contre la Juventus. Le principal attaquant de Barcelone, Hristo Stoichkov, s’était montré extrêmement impressionnant et avait marqué deux buts. Lors du match retour, à Turin, il souffrait d’un claquage à la cuisse et avait été écarté de la finale. Cette situation sema la pagaille dans l’équipe. Pendant ce match décisif, Barcelone employa Michael Laudrup comme arme offensive numéro 1 en le faisant avancer depuis le milieu de terrain, mais nos précédentes observations nous avaient permis d’anticiper. Nous avions déjà adapté nos tactiques et nous avons fermement refusé d’être attirés trop en avant par Laudrup, ce qui nous a permis de gagner 2 à 1.
L’observation m’a aussi donné plusieurs occasions de repérer un joueur en l’observant du coin de l’œil. En 2003, j’étais allé regarder le jeune Tchèque Petr Cech, et Didier Drogba, dont je n’avais jamais entendu parler, jouait dans le même match. C’était une vraie pile électrique : un attaquant puissant, explosif, avec un bel instinct des buts. Il a fini par nous glisser entre les doigts, ce qui n’a pas été le cas pour Park Ji-sung. En 2005, j’étais allé évaluer Michael Essien, qui jouait alors à Lyon, dans les matchs de quart de finale face au PSV Eindhoven. J’ai découvert une infatigable boule d’énergie qui s’ébrouait sur le terrain comme un cocker anglais : c’était Park Ji-sung. La semaine suivante, j’ai envoyé mon frère Martin, qui était chasseur de talents pour Manchester United, l’observer. Martin a eu la même impression que moi et nous l’avons signé. Ji-sung fait partie de ces rares joueurs qui parviennent toujours à créer de l’espace autour d’eux.
Des moments comme celui-là sont très particuliers. J’ai toujours aimé découvrir un nouveau talent par hasard, au moment où je m’y attends le moins. Il est très rare de voir un joueur vraiment étonnant, qui vous donne l’impression de venir d’une autre planète (Éric Cantona a été ainsi à son apogée). Ces moments, et ces joueurs, sont la récompense d’une vie d’observation attentive. Aucun de ces moments n’est tombé du ciel : ils survenaient parce que notre radar fonctionnait en permanence.

Lire
Au fil des années, j’ai beaucoup appris par la lecture. Enfant, je décevais mes parents, parce que je ne travaillais pas assez (en grande partie parce que j’étais déjà fou de football) et ma formation scolaire a pris fin quand j’avais seize ans. Mais j’ai toujours aimé lire. Je me trouvais dans une bibliothèque à Glasgow le 6 février 1958 quand j’ai appris le crash aérien de Munich. Pendant des années, j’ai été abonné au quotidien Daily Express, aux hebdomadaires écossais Sunday Mail et Sunday Post, ainsi qu’au Sunday Express et à l’Independent. J’ai aussi un faible pour le Racing Post, qui me tient informé des courses hippiques. Surtout, j’ai toujours aimé les livres.
Cet intérêt ne se limite pas au foot. J’ai lu ainsi un livre sur un entraîneur dans un sport dont j’ignore tout. Il s’agit de John Wooden, le grand entraîneur de l’équipe de basket d’UCLA, qui lui a fait remporter dix championnats nationaux en douze saisons. Il était sans doute meilleur en motivation qu’en tactique, mais c’était assurément lui le boss. Il ne tolérait aucun dérapage et ne supportait pas qu’on s’éloigne du chemin qu’il avait tracé. J’ai aussi beaucoup lu sur Vince Lombardi, célèbre entraîneur des Green Bay Packers. Vince était aussi obsédé par le football américain que je l’étais par le football anglais. Je me suis facilement identifié à ce personnage, et j’adore cette citation de lui : « Nous n’avons pas perdu le match, nous avons juste manqué de temps. »
Je me suis plongé dans d’autres livres de management et de leadership, mais je n’en ai jamais trouvé qui me parle vraiment – peut-être parce que j’ai toujours été préoccupé par mon propre travail. C’est aussi le cas des ouvrages sur le sport et des biographies de joueurs. Dans l’ensemble, les autobiographies de footballeurs de Manchester United font le récit de quelque chose que j’ai déjà vécu, même si l’angle de perception est différent. Je préférais les livres qui avaient peu à voir avec mon travail quotidien. Il m’est arrivé de découvrir d’autres ouvrages sur le football, comme le roman de David Peace The Damned Utd, qui évoque les quarante-quatre jours pendant lesquels Brian Clough a été l’entraîneur de Leeds United, en 1974. Mais je n’ai pas trouvé ce livre captivant. En revanche, j’ai été fasciné par Farewell but not Goodbye, l’autobiographie de Bobby Robson, un homme que j’admirais beaucoup. Il avait commencé sa vie au fond d’une mine. Devenu entraîneur de l’équipe d’Angleterre, il avait été licencié après avoir raté de peu la finale de la Coupe du monde en 1990. Ayant fait preuve d’un grand courage, il avait relevé la tête et était parti entraîner le PSV Eindhoven aux Pays-Bas, avant d’aller à Porto et à Barcelone, pour finalement revenir à Newcastle, sa ville d’origine. De toutes les autobiographies de joueurs, je mets à part Red, de Gary Neville, publiée en 2011. C’est un livre profond qui aide à comprendre la pression subie par les joueurs et leur besoin de réussir.
Je ne m’attarderai pas sur ce point, mais j’ai constaté que certaines remarques figurant dans des livres d’histoire militaire pouvaient tout à fait s’appliquer au foot. Tout général doit connaître le meilleur moment pour attaquer et quand il vaut mieux se montrer prudent. Curieusement, cette idée s’est trouvée confortée par un stage que j’ai suivi avec le Special Air Service (SAS), où l’on nous a expliqué comment ces forces spéciales montaient leurs attaques, en débordant l’ennemi sur les côtés pour faire diversion avant de lancer un assaut dévastateur au centre. Une année, lors d’une pause dans la saison, nous avons conduit tout l’effectif de Manchester United sur les terrains d’entraînement des SAS, dans le Herefordshire. Pendant deux ou trois jours, les SAS nous ont fait goûter à tout : hélitreuillages, champ de tir et interventions simulées pendant une prise d’otages. Les joueurs ont adoré. Une des leçons que j’ai apprises des SAS est l’efficacité d’une formation où les soldats attaquent sur les flancs, provoquant un relâchement dans les défenses centrales. J’ai directement transposé cette leçon sur le terrain d’entraînement et nous avons travaillé ce principe pendant toute une semaine avant un match contre Liverpool. Je demandais à des joueurs d’attaquer le second et le premier poteau, puis Gary Pallister contournait par la droite le centre de la surface de réparation pour tirer. Et il a marqué deux fois grâce à ce stratagème. On aurait dit la reconstitution d’un plan de bataille, mais aucun commentateur de télévision ne l’a relevé.
L’histoire américaine, qu’elle soit militaire ou politique, m’a toujours intéressé et j’ai lu pas mal de choses sur Abraham Lincoln et JFK, entre autres sur l’importance de savoir prendre son temps pour poser certains actes. Ainsi, le livre Team of Rivals : the Political Genius of Abraham Lincoln, de Doris Kearns Goodwin, m’a passionné. Le passage qui évoque la prudence de JFK durant la crise des missiles cubains, en 1962, est un des meilleurs exemples d’une décision longuement mûrie. En prenant de l’âge, j’ai moi-même appris à trouver plus de vertus à une approche patiente des décisions à prendre. Au début de ma carrière d’entraîneur, je pouvais me montrer impulsif, j’étais toujours impatient que les choses se fassent et je voulais imposer mon autorité. Il faut du courage pour dire : « Laissez-moi y réfléchir. » Quand on est jeune, on veut décrocher la lune, et vite. Je crois que c’est dû à l’enthousiasme. En vieillissant, l’expérience aide à modérer son enthousiasme.
Au-delà du sens de l’observation, de l’écoute et de la lecture, beaucoup d’autres forces nous façonnent. L’ADN de nos parents, la chance, le milieu dans lequel nous avons grandi, l’éducation que nous avons reçue, tout cela joue sur notre histoire. Mais nous disposons aussi d’outils puissants avec nos yeux et nos oreilles. J’ai observé les autres, écouté leurs conseils, et je me suis informé en lisant. Ces trois activités comptent parmi les meilleures choses que j’ai pu faire.
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