
        
            
                
            
        

    
	~ I ~ 

	Premières impressions

	 

	Vendredi 3 août 2018

	 

	Il ne restait plus que quelques petites minutes jusqu’à ce que le point rouge apparaisse au-dessus du cap Kaliakra, au fond de l’horizon. La mer était ce matin-là magnifiquement calme, comme étirée au couteau par un peintre. Quelques mouettes voletaient dans le ciel, ivres de liberté et de bien-être. Pas un bruit autre que le clapotis doux de l’eau venant lécher le sable blanc et fin.

	Pour Ràdo, c’était la définition même du Paradis. Rien, absolument rien au monde ne le ferait changer de paysage, de vie, de pays. Du haut de la dune, il observait la mer s’étendre au loin tout en changeant de nuance à chaque instant. Le lever du soleil était pour lui, sur cette plage sauvage, un moment de grande intimité, privilégié qu’il était de pouvoir le vivre chaque jour de l’année. Quelques kilomètres au nord de Varna et hop, le voilà seul au monde, un roi parmi les rois accueillant le plus grand maître de vie. Comme si le soleil l’avait entendu, il apparut au loin, d’abord un petit point incandescent, ensuite, pendant sa remontée, se parant de tous les dégradés flamboyants du carmin jusqu’à retrouver son éclat doré. 

	Cela faisait cinq matins consécutifs cependant que Ràdo n’était plus seul sur sa plage. Il la vit encore, cette fois-là, debout sur le petit cap rocheux à sa gauche, comme tous les autres jours cheveux détachés et robe longue au vent. Elle s’était redressée avec l’apparition du soleil, selon la coutume ancestrale. Elle était probablement bulgare, car peu sont les étrangers qui savent accueillir le roi des astres en levant leur paume droite vers lui lors de sa remontée dans le ciel.

	À la fois fasciné par cette scène et agacé de ne plus être seul sur sa plage, il l’observait. Elle resta immobile ainsi quelques minutes, ensuite, baissant sa main, elle se rassit face à la mer. Ràdo pensa d’abord partir, puis il se dit qu’il n’y avait plus de raison de céder son refuge préféré à cette inconnue, qui n’avait certainement aucune idée que quelqu’un d’autre puisse être là. Ses vieux démons s’éveillèrent, je veux qu’elle sache que je suis là ! Poussé par une espèce de rage impulsive et totalement absurde, il s’avança faisant mine de ne point la voir, et s’assit sur le sable, tout près de la mer, à une trentaine de mètres à droite du rocher. Il savait qu’elle ne pouvait guère ne pas l’apercevoir. Il supposait qu’elle l’observerait et bomba le torse, se faisant tomber en arrière sur les bras pour faire ressortir ses biceps. Bien évidemment, il ne pouvait, sous ces efforts, ni se détendre ni profiter de la sérénité du matin, et lorsqu’il n’en put plus il se redressa pour partir. Ce faisant, il s’aperçut que l’inconnue n’était plus là. Il n’y avait plus personne sur le rocher. D’un coup, à l’instar d’un ballon percé, son ego se dégonfla en sifflant, il se traita de débile-trop-vieux-pour-ces-conneries et repartit vers sa voiture, absolument et définitivement énervé contre lui-même.

	  

	Ràdomir Hristov avait dépassé l’âge du Christ depuis deux ans déjà. Il n’arrivait pas à croire que le temps avait filé aussi vite – un jour jeune homme avec tous ses rêves devant lui, le lendemain flic expérimenté et déjà pas mal désabusé par la réalité. Son métier certainement, mais plus encore sa nature l’avaient obligé à prendre bien soin de son corps. Pas grand-chose ne lui avait résisté dans sa prime jeunesse ; élevé par des parents aimants et généreux, mais néanmoins imprévisibles et insécurisants, il avait voyagé, avait touché à nombre de projets divers, toujours soutenu et encouragé dans chacune de ses initiatives, de loin et de façon nonchalante, même s’il ne réussissait pas tout ce qu’il entreprenait. Ses études au lycée français de Varna s’étaient couronnées d’un succès qu’il estimait ne pas pleinement mériter, et il en était sorti major de sa promotion bien malgré lui. Ràdo maîtrisait parfaitement la langue de Molière et celle de Shakespeare, les lycées spécialisés en Bulgarie misant sur l’apprentissage simultané d’au moins deux langues étrangères à la fois. C’était le cas à son époque ; depuis la chute du Mur, le libéralisme sauvage s’était progressivement emparé du pays et il suffisait de nos jours de payer ses études pour accéder à un enseignement redoutable d’efficacité, réservé pendant le communisme aux seuls candidats ayant réussi le difficile examen d’entrée. 

	Beau gosse, courtisé par toutes les filles au lycée, promis à une belle carrière d’économiste, d’ingénieur ou ce qu’il voudrait, il avait surpris tout le monde en choisissant le métier de policier. Oui, policier à Varna, pas à Sofia. Ses parents, fidèles à eux-mêmes, ne l’avaient même pas interrogé sur ses motivations, la seule question qu’ils lui avaient posée avait été « Est-ce vraiment ce que tu veux ? ». Et il avait dit « Oui, absolument ». Comment leur expliquer sa décision, survenue après sa rupture terrible d’avec Boryana ? Il ne se pardonnait pas de n’avoir rien soupçonné, amoureux fou qu’il était, et ne se doutant pas un instant qu’il puisse être trahi un jour. Habitué à un grand succès auprès du sexe faible, cela avait été un coup atroce à son ego, il n’en revenait toujours pas tant d’années après les faits. Mais plus encore que son ego, c’est son cœur qui avait terriblement souffert, déchiqueté par la douleur de la trahison. Loyal par essence, il n’avait rien vu venir et être quitté l’avait rendu à jamais, croyait-il, prudent, craintif et méfiant envers le beau sexe. Boryana n’était pas la première fille avec laquelle il avait couché, loin de là. Mais elle avait été son premier amour, ou ce qu’il croyait être « un premier amour ». Car, les années passant et le plomb s’alourdissant dans sa tête, il avait compris que cela n’avait pas été de l’amour, juste une forte et brûlante passion entre deux jeunes gens inexpérimentés, une attirance physique folle vouée à s’éteindre aussi vite qu’elle s’était enflammée. Car il avait suffi d’un Français bien fringant, avec des manières sucrées de gentilhomme suranné, pour détourner sa dulcinée de lui. 

	 

	Herbert Genêt était apparu un beau jour à Varna, à la toute fin de leur année de terminale, pour prendre ses fonctions de professeur de français au sein du lycée. Il venait remplacer monsieur Weinhold, le professeur français précédent, fort compétent et d’une grande gentillesse, grandement estimé et aimé par ses collègues et élèves. Herbert Genêt, jeune et sûr de lui, s’était senti comme un coq dans un poulailler – émerveillé par tant de beautés autour de lui, il ne savait plus où donner de la tête, les filles lui tombant directement dans les bras juste parce qu’il était français. Lors du bal de promotion des terminales auquel il assista cette année-là, il fit forte impression, et en y repensant, Ràdo se dit qu’il aurait dû s’en méfier déjà. 

	Boryana avait été comme absente à lui. Sublime dans sa robe longue, coiffée comme une star hollywoodienne, elle était évanescente dans ses bras, elle lui glissait pratiquement d’entre les doigts. Sûr de sa prestance et de son aura de jeune premier, étincelant dans son costume taillé sur mesure, Ràdo n’avait pas prêté grande attention à son état, et avait mis son comportement sur le compte de l’émotion – ils entraient dans leur vie d’adultes, tous leurs amis les félicitaient comme étant le couple le plus glamour et en vue, les lycées de langues étrangères étant considérés dans toutes les grandes villes bulgares comme les plus prestigieux. Ils étaient non seulement le roi et la reine du leur, mais ceux de toute la ville de Varna. Ce fut sans compter Herbert Genêt... Le Français avait invité Boryana à danser et le sort de Ràdo en avait été décidé. Six mois plus tard, six mois pendant lesquels sa bien-aimée avait été de plus en plus évasive et fuyante, Herbert et elle avaient créé le scandale en s’enfuyant de Bulgarie sans rien dire à personne. Ni à ses parents à elle, ni au corps enseignant, ni à Ràdo. Anéanti, celui-ci avait sombré pendant encore six mois. Il avait demandé à ses parents, qui ne comprenaient rien à son état jugé excessif, de dire à qui voulait l’entendre qu’il était parti à l’étranger faire les quatre cents coups pour se changer les idées. Mais la vérité était qu’il n’avait quitté sa chambre que pour aller se terrer dans un camping abandonné près d’ALBENA, le complexe touristique très prisé au nord de Varna, pour dormir sous une vieille tente et accueillir le soleil tous les matins. La plage était devenue, depuis, son refuge absolu, le seul endroit où il se sentait moins déchiré, moins honteux, moins dépendant de la peur panique qui avait creusé un immense trou dans son âme.

	Les mois avaient passé, Ràdo avait observé de loin le complexe hôtelier et avait même fait de ce défilé de touristes – à quatre-vingts pour cent des Gaulois ! – son occupation préférée. ALBENA était réputée comme étant la villégiature de vacances préférée des Français, et par conséquent pratiquement tout le personnel bulgare y était francophone. Autant le littoral sud de la côte bulgare de la mer Noire était « réservé » aux touristes anglo-saxons, nordiques et russes, autant le littoral nord était celui des Français et autres latins. 

	Les bars en dehors du complexe étaient ouverts à tous, et Ràdo les avait assidûment fréquentés lors de cette période. Pas pour boire et se saouler, non. Pour observer le manège de séduction qui s’y jouait chaque soir. Les serveuses, hôtelières, animatrices bulgares travaillant dans les différents hôtels d’ALBENA, parfaitement francophones, s’y rendaient elles aussi afin de rencontrer des touristes étrangers à la recherche de compagnie. Leurs fonctions au sein du complexe touristique ne les autorisant pas à flirter ouvertement avec les clients, elles s’en donnaient à cœur joie une fois libres en dehors de leurs heures de travail. Ràdo les avait bien étudiées, il avait écouté leurs conversations en bulgare, il avait bien compris qu’en dehors de rares personnes réellement éprises les unes des autres, le reste des relations n’était qu’hypocrisie – les filles bulgares faisant mine de s’amouracher des touristes étrangers, loin d’être des tombeurs nés ou de beaux hommes. Cela puait l’opportunisme, et curieusement plus cela puait, plus cela le « dédouanait » d’avoir perdu Boryana – elle avait, elle aussi, succombé aux sirènes d’une vie en Occident, avec son faux-beau d’Herbert Genêt. Mais ces moments ne duraient pas longtemps... Profondément sain et lucide, il ne pouvait pas ne pas s’accabler de reproches lui-même – quoi qu’il en dise, quoi qu’il en pense, il avait été trahi par elle, il n’avait pas su la garder malgré toute sa dévotion, et cela lui était insupportable. 

	Il en était là de ses réflexions, assis dans son café préféré au bord de l’eau, dans le petit village à côté de sa plage sauvage habituelle. C’était son rituel, tous les matins, mais à la différence des autres matinées ayant peuplé ses années de solitude, ce matin-là il était tourmenté, agité, aigri. Il ne s’était pas attendu à être autant ramené en arrière, à se trouver autant perturbé par la simple vision d’une femme aux cheveux longs, perchée sur un rocher. Il avait voulu faire le coq devant elle, et ça, ça le mettait hors de lui. Où était passée sa sérénité d’esprit si durement construite ? Il avait vraiment cru, les dernières quatre-cinq années, avoir réussi à tourner la page de sa première histoire d’amour désastreuse ; il s’était élaboré des schémas dans sa tête pour justifier son départ de voleuse, sa trahison absolue, il pensait avoir dépassé ça, merde ! Mais non, il avait fallu à peine dix minutes sur une plage pour retomber dans ses travers d’ancien beau gosse, dans sa vanité, et du coup dans sa rage provoquée par les souvenirs humiliants. 

	 

	Soudain, une ombre tomba sur sa tasse, elle envahit en un instant toute la table. Un léger parfum fleuri chatouilla ses narines, il releva la tête et la vit – la jeune femme de la plage. Elle posa son propre café devant elle, s’assit en face de lui, appuya son menton sur ses mains jointes, lui jeta un regard malicieux et dit :

	— Nous y revoilà. On se présente dans les règles ? Je m’appelle Albena1.



	



	PETER CAVERT

	 

	Lundi 30 juillet 2018

	 

	Sept heures trente du matin, ce n’est pas une heure pour arriver où que ce soit ! Dieu, ma tête explose... Je n’aurais pas dû boire autant hier soir, ni continuer dans l’avion au tout petit matin. J’ai beau me frotter les tempes, rien n’y fait ! Mais qu’est-ce que je déteste les avions ! Et ce petit coucou entre Sofia et Varna, bordel, ils sont dans l’Europe maintenant, ils devraient se mettre au pli et assurer des modes de transport dignes de ce nom ! Enfin... il faut que je me calme. La journée ne fait que commencer et elle sera longue.

	L’air frais pénétrant dans le taxi qui m’emmène à... c’était quoi déjà ? Bulhara ? Bolhara ? Bolgara ? Putain ! Je vais galérer avec tous ces noms et avec leur alphabet cyrillique... Tout ce que je sais reconnaître comme lettres, c’est V-E-R-A ! Au moins, les panneaux indiquent aussi les noms des lieux en lettres latines ! Me voilà encore en train de m’énerver... Concentre-toi, bon sang, sur quelque chose d’agréable – le vent, voilà ! J’en étais là.

	La brise plutôt... Je dois avouer que c’est beau, cette route qui ondule entre les plages à ma droite et les collines à ma gauche. La nature, la terre, il n’y a que ça de vrai. Bleu et vert. La mer scintille, orientée plein est. Le soleil est dessus depuis quoi, une heure ? Une heure trente plutôt. L’air sent bon... Si seulement elle était là pour le humer avec moi. Arrête, ça ne sert à rien, elle n’est plus là ! 

	Mais ne peut-il pas conduire plus vite, ce mec, enfin ? La route est complètement dégagée, à quoi il joue, ce con ?! Si seulement j’étais au volant, je zigzaguerais tout mon saoul à cent cinquante kilomètres de l’heure au moins... Tu parles ! Cette antiquité ne doit pas pouvoir dépasser les quatre-vingt-dix !

	Up or out. « Plus haut ou hors-jeu », en ce bon français.

	Tout m’agace !


MAXENCE ROY

	 

	Lundi 30 juillet 2018

	 

	La voiture climatisée s’arrête devant le portail. Il s’ouvre majestueusement. Le long véhicule s’engage dans l’allée (j’aurais préféré une vraie limousine !), et le chauffeur baisse les vitres sur mon ordre. Un air chaud et légèrement humide envahit l’habitacle, il embaume la végétation luxuriante qui nous entoure. Nous nous enfonçons dans le parc, encore et encore, et je me rends disponible, petit à petit, et bien malgré moi, à l’atmosphère empreinte de mystère du Domaine, suspendu en apesanteur entre deux mondes. Je sors de la voiture, je laisse le chauffeur s’occuper de mes nombreux bagages Vuitton. Je m’avance, Sultane sur le bras, je m’attarde autour du bassin d’eau. Les gros poissons rouges bougent, à peine perceptibles sous les nombreux nymphéas qui flottent à la surface de l’eau. Sultane saute de mes bras et se mets à japper. Je l’arrête, je veux goûter le silence des lieux. La maison est majestueuse, très photogénique... Je dois la filmer. Trouver un thème. Et la filmer. 

	Une femme âgée sort m’accueillir, elle est belle. La gouvernante du Domaine. Droite, toute sa silhouette dégage une élégance majestueuse, et en même temps de l’humilité. Bien des actrices n’ont jamais réussi à marcher comme elle le fait. La jalousie pointe en moi... Elle est simplement grande là, où moi je m’agite inutilement pour me faire remarquer. Je l’envie. Et je l’admire. Elle me souhaite la bienvenue dans un parfait français, indique au chauffeur ma chambre dans l’aile nord-est de la maison pour qu’il monte mes bagages et se retire, comprenant d’emblée que je veux rester seul pour visiter les lieux. Je pénètre dans la Maison. Je suis émerveillé, mais je prends mon air blasé. J’ai envie de courir comme un enfant partout, je m’oblige à marcher lentement et regarder le décor sublime de haut. Je me hais. Je me plains... Balloté entre ces deux sentiments permanents de ma vie, je m’accroche à la seule posture qui m’aide à survivre – le mépris doublé de condescendance. Je ne dupe personne, car il n’y a personne. Seuls les personnages de quelques tableaux m’observent, et même eux n’arrivent pas à cacher leur amusement. Je trépasserai, comme tout le monde sur terre. Mais au moins dans ma vie j’aurai adoré la beauté, laquelle « seule pourra un jour sauver le monde », pour paraphraser la devise de Dostoïevski.



	




	RAYMOND CHARDONNIER

	 

	Lundi 30 juillet 2018

	Journal intime

	 

	Me voilà arrivé en Bulgarie, au cœur même de Dobroudja, là où Yordan Yovkov, l’écrivain et dramaturge bulgare2 dont je suis le spécialiste en France, travaillait et créait. Je ne sais pas pourquoi j’ai attendu aussi longtemps pour faire ce voyage. J’ai préféré, tout au long de ces années, l’étudier de loin, comme si le fait de venir ici plus tôt m’aurait persuadé de mon incapacité à défendre son œuvre. Ou bien c’est ce que je me raconte, encore maintenant, pour éviter de me confronter à la vraie raison – Mariya.

	Il est étrange de voir que le plus grand complexe touristique du littoral nord de la mer Noire, en Bulgarie, porte le nom d’ALBENA. C’est tout de même le personnage le plus connu, le plus frappant, de Yovkov. À moins que ce ne soit fait exprès ? C’est possible. Après tout, l’écrivain vivait et travaillait à Dobritch, non loin de la petite ville de Baltchik, elle-même à une dizaine de kilomètres à peine du complexe hôtelier. 

	 

	J’arrive donc au Domaine Balhara, endroit saisissant ! Je ne sais pas encore ce qui m’a valu l’honneur d’être invité ici – ça sent le luxe serein, le bon goût et l’hospitalité indéniable des propriétaires. Excentriques richissimes, à ce qu’il paraît, Bulgares fortunés vivant aux États-Unis et ayant pour seul objectif d’œuvrer pour que leur petit pays balkanique soit connu et reconnu de par le monde entier. Soit. Je ne vais pas m’en plaindre. Le fait de travailler à faire connaître l’œuvre de Yordan Yovkov en France est certainement la raison de cette invitation, et dans mes bons jours, comme semble l’être celui-ci, je m’estime méritant d’avoir été professeur à la Sorbonne pendant trois décennies. 



	




	IRA HODJ

	 

	Lundi 30 juillet 2018

	Lettres à Kalina

	 

	Qu’est-ce que tu me disais déjà ? Que la musique traditionnelle était à la musique classique ce que le miel était aux confitures... Tu m’agaçais toujours en disant cela. Je savais pertinemment que tu le faisais exprès, de m’agacer, mais malgré tout je tombais toujours dans le panneau. 

	 

	J’ai démarré le violon à l’âge de six ans. Personne dans ma famille ne pratiquait la musique, mais nous savions tous l’apprécier et nous nous en nourrissions quotidiennement. Ayant décelé très tôt en moi l’envie de devenir musicien professionnel, j’étais assoiffé d’expériences sonores. J’allais souvent aux concerts, de tous types de musique, juste pour observer, analyser, m’abreuver de notes, d’accords et de sensations. Au violon je bataillais avec les œuvres classiques, je bataillais avec les airs traditionnels aussi, je bataillais avec le déchiffrage et la musicalité. Je bataillais, en plus, avec mes professeurs... C’étaient de bons pédagogues, mais je bataillais surtout avec toute forme d’autorité. 

	 

	Je t’ai vue, Kalina, pour la première fois, à un concert où j’étais invité. Entourée sur scène par tes musiciens traditionnels, tu chantais et semblais ne pas être là, tout en faisant vibrer l’assemblée par ta seule présence. Les mélodies se succédaient, rythmiquement virtuoses ou langoureusement poignantes, ta voix offrait des images de contrées lointaines, tes ornements d’une précision chirurgicale formaient pourtant un ensemble de velours et de dentelle, le mouvement de tes mains dessinait des vallées et des crêtes, dans une spontanéité absolue. Je me souviens combien tu disais détester la gestuelle étudiée... Les couleurs de ta tenue chatoyaient, mises en valeur par les sequins dorés de ta ceinture et de tes bijoux. Ton corps ondulait au rythme des airs, et tes longs cheveux déliés parachevaient de te peindre à mes yeux comme la princesse de l’Est que tu étais. Il y a eu, pour terminer le concert, un morceau a cappella que je n’oublierai jamais de ma vie... J’ai entendu alors pour la première fois ces frottements bulgares typiques, ces accords inattendus (pour vous, bulgares, le Diabolus in Musica3 est un rire lumineux de Dieu !), ces cadences qui ne se résolvaient pas alors que les corps de tous les Occidentaux que nous étions dans la salle étaient tendus à l’extrême dans l’attente de l’apaisement final. Eh non, vous avez terminé le chant comme ça, amenant l’auditoire au paroxysme de la frustration.

	 

	Je suis tombé amoureux de toi. 


Le Joueur de kaval est le messager du Grand Souffle.


~ II ~ 

	Déboussolé

	 

	Vendredi 3 août 2018

	 

	En roulant vers Varna toutes fenêtres ouvertes, Ràdo essayait d’ordonner ses pensées. 

	Albena l’avait surpris, oui, indéniablement. Non seulement elle avait compris son manège à la plage, mais elle avait su lire en lui, et avait réussi à retourner la situation à son avantage. Le tout, sans chercher à l’humilier en analysant ses faits et gestes. 

	Brune aux yeux noisette, pétillante et débordante de vie, Albena était loin de la blondeur éthérée et de la grâce artificielle que Boryana cultivait. Ses mèches aux nuances chaudes voletaient au vent, jouant avec lui une danse endiablée, ce qui l’obligeait sans cesse à les ramener derrière les oreilles, peine perdue. Un peu de mascara, peut-être un baume légèrement coloré sur les lèvres, une robe longue et fluide trop grande pour elle (ou alors c’était l’effet recherché ? Je ne comprendrai décidément jamais rien à la mode !), la jeune femme semblait ne pas se soucier de son apparence. Ce qui enchantait Ràdo bien malgré lui. Quel âge pouvait-elle avoir ? Voilà une question qui était bonne... et la réponse, au fond, lui importait peu. Il avait en face de lui une personne de toute évidence intelligente et attirante, et le jeu s’annonçait intéressant, bien loin des passades sans lendemain avec des cruches trop maquillées qu’il pratiquait habituellement. 

	Albena lui avait dit travailler à L’Organza Grand Hôtel & Spa, un des « joyaux » du complexe touristique du même nom que le sien. Elle y était chargée des manifestations et animations culturelles que la direction voulait de haut vol et de grande qualité. La programmation se faisant les mois précédant la saison estivale, en été elle avait du temps en journée, son équipe se chargeant de gérer les détails d’accueil et de départ des artistes. Elle avait fait ses études de management culturel et de tourisme en France, ce qui avait immédiatement hérissé Ràdo. Après un certain temps de travail sur la Côte d’Azur, elle avait décidé de retourner en Bulgarie pour mettre ses connaissances au profit de son pays. 

	 

	En entrant dans Varna, Ràdo essaya de définir le degré de son agacement. Il avait vécu une matinée fortement perturbante, ses émotions avaient joué aux montagnes russes depuis le lever du soleil, et il n’arrivait pas encore à prendre suffisamment de recul pour se rendre compte si tout cela lui plaisait ou non. Le retour brusque et violent vers son passé, provoqué par la vision d’Albena sur la plage, l’avait pratiquement vidé de ses forces, pour observer ensuite le trou béant dans son cœur se remplir petit à petit de cette même jeune femme quelques dizaines de minutes plus tard, à la terrasse du café. Il avait envie de lutter contre la joie qui s’immisçait sournoisement dans son cœur ; se sentir déstabilisé juste pour avoir parlé un peu à une belle personne saine de corps et d’esprit ne l’enchantait guère. La carapace qu’il avait érigée autour de lui était un rempart confortable... Il se gara à sa place habituelle devant l’Hôtel de Police, claqua la porte de la voiture un peu plus fort qu’à l’accoutumée, s’immobilisa quelques secondes, pensif, et décida finalement de tout faire pour rester sur ses gardes. Car il la reverrait. Cela, il en était certain. 

	 


PETER

	 

	Lundi 30 juillet 2018

	 

	Pour la plupart des gens, la géobiologie est quelque chose de presque abstrait – au mieux synonyme de recherche de nœuds telluriques, de courants d’eau et de failles à l’aide d’un pendule ou de baguettes, au pire une vaste fumisterie ésotérique. Et pourtant, on peut en faire des études, la preuve, je les ai faites ! Très précisément à l’Université de Stanford, Californie : « Geology, Environmental, Earth & Marine sciences ».

	Je suis venu en Bulgarie dans le cadre d’une immense étude internationale sur la fréquence énergétique spécifique de la terre autour de Varna, où le plus ancien or du monde a été découvert. Je m’apprête à rejoindre le chantier de la nécropole chalcolithique, près du lac de Varna. J’en suis très excité !

	D’après les études de scientifiques japonais en 1974, réalisées par une méthode au radiocarbone, la plupart des objets trouvés dans la nécropole sont datés de la période entre 4600 et 4200 av. J.-C. Les trouvailles en or ont un poids de 6,5 kg, en un total de 3000 pièces. Cette quantité dépasse à plusieurs reprises tout l’or de l’époque du cuivre et de la pierre qui avait été trouvé de par le monde ! C’est pour cela qu’on l’appelle un « trésor ». La concentration en or en lui est la plus grande. La pureté de l’or est de 23,4 carats - presque absolue. 

	À proximité de la nécropole ont été découvertes encore trois tombes qui ne font pas partie du site et qui sont datées d’une époque encore plus ancienne - la période chalcolithique moyenne, ou bien environ 5000 av. J.-C.. Dans une de ces tombes a été trouvé un bracelet de cylindres en or. Les trouvailles de la nécropole fournissent sans équivoque des indications sur l’existence d’unе forme de gouvernement d’État. Dans la tombe du souverain, la lance est posée du côté gauche - le pouvoir militaire, et du côté droit se trouve un objet en cuivre et silex, très probablement un sceptre. Des squelettes trouvés dans les tombes, 99 sont dans une position étirée et 67 sont dans une position recroquevillée. La mise en tombe des cadavres en position droite se pratiquait surtout pour les hommes. Les tombes avec des corps recroquevillés sont surtout celles d’enfants et de femmes. Les trous vides ont été préparés pour un usage futur, mais ne contiennent rien.

	Huit établissements de l’âge de pierre et de cuivre ont été découverts près du lac de Varna. Ils ont été submergés lors de l’élévation du niveau de l’océan mondial. Il est fort possible que la nécropole ait servi aux besoins de plusieurs d’entre eux, et peut-être de tous. Le peuple de la nécropole a vécu sur le littoral de la mer Noire, dans le nord de la Bulgarie, où des traces de ses phases antérieures ont été trouvées. Même aujourd’hui, on ne sait pas exactement ce qui est arrivé à la population qui a construit la nécropole, il n’y a aucune preuve qui puisse nous permettre de conclure qu’elle avait été tuée ou bien qu’elle avait quitté le territoire. Il se peut que cette culture ait été détruite par un cataclysme naturel ou assimilée par d’autres au fil du temps.

	Voici ce que j’ai dit à la gouvernante le jour où j’ai atterri à Balhara. Je ne me doutais guère que « ma » science était loin de lui être étrangère et qu’en sa personne j’allais trouver un Maître.


IRA

	 

	Lundi 30 juillet 2018

	Lettres à Kalina

	 

	Tu étais plus âgée que moi. Du haut de mes vingt ans de l’époque, toute personne de trente-cinq ans ou plus m’apparaissait dans la force de l’âge, et aujourd’hui, à vingt-huit ans, je me sens déjà bien plus vieux que tu ne l’avais jamais été à mes yeux.

	 

	J’ai été étonné - tu m’as remarqué, moi ! J’étais venu au concert où je t’ai vue pour la première fois accompagné d’un ami qui te connaissait. Nous avons été invités au dîner d’après spectacle, avec tes musiciens et les organisateurs du festival. Nous avons beaucoup parlé, toi et moi. Ou plutôt, j’ai beaucoup parlé, tu ne faisais que m’écouter. Je ne me reconnaissais pas, je ne reviens toujours pas d’ailleurs de m’être livré aussi vite à toi – une inconnue étrangère qui buvait mes paroles avec un intérêt non feint, ignorant par ailleurs ses compagnons et le Maire de la commune. Je ne me souviens plus de grand-chose des jours qui ont suivi, certaines bribes d’événements concrets reviennent parfois dans mes rêves et je me dis à chaque fois que je devrais les noter au fur et à mesure, mais je ne le fais jamais... Car au réveil reste juste la sensation de t’avoir tenue dans mes bras, mais de ne plus jamais pouvoir te retrouver. Cela me tue.

	 

	Les jours suivant notre première rencontre sont passés comme dans un brouillard et je pensais à toi sans arrêt, comme à un être hors du temps, sans âge. Tes origines me fascinaient, ton accent aussi lorsque nous nous parlions au téléphone, ta voix légère et ton rire suffisaient à eux seuls à m’extraire de toute contingence sociale. Je flottais, ces premiers mois, dans un no man’s land béni où je m’émerveillais de tout, où je voyais le monde entier à travers tes yeux. Je voulais tout te dire, tout partager, rien n’était grave, rien n’était sérieux, rien d’autre ne comptait que la découverte de ton corps, de ton âme et de ton esprit que je voulais connaître de façon absolue. Tu es devenue mon monde, mon inspiration et l’air de mes poumons. Je ne savais pas ce que c’était d’être amoureux auparavant, je le suis devenu entièrement et irrémédiablement, de toi.

	 

	Puis je t’ai perdue. 


MAXENCE

	 

	Lundi 30 juillet 2018

	 

	Ce serait bien que je me fasse filmer ici... une sorte de documentaire sur mon séjour en Bulgarie pour le film sur Kita, mais centré sur moi – sur mes ressentis, mes attentes, ma nostalgie (faire attention à ne pas trop en faire, subtilité et profondeur...). Ne prendre qu’un opérateur, une seule caméra à l’épaule, pour faire « intime ». Je dirigerai tout, cela va de soi, mais je devrais aussi être devant la caméra. Exercice intéressant, je vais tenter l’idée. Titre, titre... « L’âme du Roy », pas mal, ça...

	 

	Je pourrais commencer par : 

	 

	Cadre : le parc de Balhara au petit matin. 

	À l’aube, contre-jour, immobile, je regarde la mer, caméra derrière moi.

	La caméra se rapproche lentement, on entend des bruits légers de pas sur l’herbe (ou cailloux près des rochers, à vérifier).

	Plan-séquence de 2 minutes, pas plus, en ouverture.

	Entendre une voix, en off, dire :

	 

	« Je suis ici et ailleurs à la fois. Présent et absent. Ce pays m’attire et me cause la plus vive douleur cependant. Je pensais avoir oublié, il n’en est rien. Comme si les embruns me ramenaient son parfum en mémoire, comme si la brise chantait comme elle. Je me sens vieux de corps et j’ai de nouveau trente-trois ans. Je ne dors pas, je ne dors plus, je ne souris pas, je ne ris plus. J’aimerais revenir à la jeunesse et avoir en même temps la sagesse, pour comprendre, pour saisir, comment de nouveau me tenir devant elle. Amour fou, comment retenir ce que nous étions – amants, amis absolus. (Attention au surplus de rimes, ça risque d’être lourd...) Si l’univers pouvait m’entendre et exaucer ma prière ? Mais peut-on redéfinir le destin et changer le cours des choses ? J’en doute. Et je n’ai aucune envie de revivre sa perte. Le black-out total. La mort de l’amour. »

	 

	La caméra reste sur moi, toujours de dos, et on entend seulement la brise.


NAËL HOFFMANN

	 

	Lundi 30 juillet 2018

	 

	— Que vous arrive-t-il, jeune homme ?

	Bàya Boyàna observait depuis un moment le jeune français à la tignasse indisciplinée et aux yeux bleus tristes. Naël Hoffmann sourit et la gouvernante du Domaine posa les tasses qu’elle tenait dans ses mains pour s’asseoir en face de lui. Misty, son chat femelle écaille de tortue, la suivit de près. Les autres résidents avaient déjà tous quitté le salon du petit déjeuner et le moment était propice à quelques confidences. 

	— Racontez-moi.

	— Volontiers, fit Naël. Parler avec vous pourrait me donner des idées pour savoir comment réagir à ce qu’il m’arrive, comment surmonter l’obstacle.

	Il se versa encore un peu de café et en proposa tacitement à son interlocutrice, qui refusa poliment.

	— Le projet pour lequel je suis en Bulgarie me tient énormément à cœur. Aujourd’hui. Mais à vrai dire, il a été initié par un collègue de travail de l’Université de Lyon avec qui je collabore depuis plusieurs mois. C’est lui qui m’a parlé pour la première fois de cette immense étude internationale d’ethnologie ayant pour but de collecter et d’étudier les légendes et les mythes des divers pays composant l’Ancien Grand Royaume bulgare. Spécialisé, quant à moi, plus particulièrement dans les contes de fées et les chants traditionnels dits « mythologiques », j’étais aux yeux de mon collègue son binôme idéal pour mener à bien ce travail.

	— Et quelque chose s’est donc passé, pour que vous en soyez perturbé.

	— Tout à fait. Je n’arrive pas à m’expliquer ce que j’ai fait ou dit pour provoquer ce que j’ai provoqué... mais il me faut commencer par le début.

	Naël but une gorgée de café.

	— À cette étude participent des chercheurs de plusieurs pays. Certains travaillent sur les mythes et les légendes de Croatie, d’autres – sur ceux de Serbie, d’autres encore sur ceux de Bosnie et ainsi de suite. Romain donnait déjà des cours en Bulgarie, car le département d’anthropologie et d’ethnologie de l’Université de Plovdiv avait créé un programme faisant intervenir des professeurs étrangers auprès de leurs étudiants. Il ne parlait pas bulgare, lors de ces cours il bénéficiait d’une traduction simultanée. Il avait été contacté pour l’étude internationale, et il m’avait proposé d’y participer avec lui. L’espace de quelques mois, de simples collègues se croisant dans les couloirs de la fac et lors des réunions des professeurs, nous sommes devenus presque inséparables – enthousiasmés du travail qui nous attendait, des moyens qui nous avaient été octroyés, et aussi enchantés de collaborer l’un avec l’autre. Participer à cette étude était prestigieux et nous en étions fiers. Nous nous sommes mis sérieusement au boulot en avril de cette année, et Romain ayant beaucoup d’amis ethnologues en Bulgarie, à Plovdiv notamment, nous nous sommes fait envoyer des documents traduits – des légendes, des contes, etc. Après la chute du Mur, beaucoup d’écrits scientifiques bulgares ont été traduits en anglais, ce qui nous permettait aussi de travailler sans forcément avoir besoin de traducteurs.

	Bàya écoutait attentivement et observait les mains de Naël qui s’exprimaient autant que sa bouche.

	— Je suis arrivé ici pour consacrer du temps à la région de Dobroudja où nous nous trouvons, Romain devait se rendre dans celle de Pirin. Et voilà que dimanche, le jour avant mon arrivée ici, il m’a annoncé par mail qu’il arrêtait toute collaboration avec moi, qu’il se désengageait totalement du projet. J’ai essayé par tous les moyens de connaître les raisons de cette décision soudaine ; je l’ai appelé au moins cinquante fois, toujours sur répondeur. Je suis allé chez lui, personne ne m’a ouvert la porte. J’ai répondu à son mail, j’ai envoyé des textos, des messages par WhatsApp, Viber, Messenger... bref par tous les moyens dont on dispose de nos jours pour établir un contact avec quelqu’un – rien. 

	— Mais vous êtes quand même venu ?

	— Oui, je suis quand même venu en Bulgarie. Quand je donne ma parole, je la donne. C’est du respect élémentaire pour moi. L’étude me passionnait, et après avoir informé nos responsables de la défection de Romain, ils m’ont proposé de poursuivre seul. Mon curriculum vitae parlait, de toute évidence, suffisamment pour moi pour qu’ils me fassent confiance.

	— Mais vous êtes blessé...

	Naël voulut d’abord n’en rien montrer. Incarner des victimes, très peu pour lui. Mais après que Bàya lui eut pris les mains pour calmer son agitation, il rendit les armes et dit :

	— Énormément, oui. Cela ne sert à rien de vous le cacher...

	— Ni de vous le cacher à vous-même, n’est-ce pas ?

	— Voilà... J’avais énormément de respect et d’affection pour Romain, j’avais cru que nous étions devenus amis, même si nous nous connaissions depuis très peu de temps. Je ne comprends pas ce qui a pu se passer ! s’exclama-t-il, impuissant. J’avais vraiment bien avancé sur le projet, planifié les grandes étapes du travail, organisé les visioconférences avec les équipes à l’étranger, contacté mes collègues ici à Varna, ils nous attendaient ; cela allait être une formidable aventure qui nous aurait permis, en plus, de visiter la région, de nous amuser autant que de travailler ; j’avais...

	— Stop, dit doucement Bàya en souriant. Ne voyez-vous pas ?

	— Quoi donc ?

	— Mais écoutez-vous.

	— …

	— Vous êtes une boule d’énergie enflammée et débordante d’enthousiasme.

	— Et est-ce mal ?

	— Aucunement.

	— Mais alors ?

	— Mais alors, il faut pouvoir suivre en face, rit la vieille femme et ce rire lui ôta trente ans au moins.

	— Mais enfin, c’est lui qui m’a invité dans ce projet, c’est lui qui est venu me chercher pour collaborer avec moi !

	— Et donc ?

	— Et donc, il devrait être aux anges que je m’investisse autant ! Que je veuille que notre binôme aille le plus loin possible !

	— Mais il l’a certainement été, Romain, ravi et enchanté ! Seulement voilà, depuis avril vous lui imposez un rythme qu’il ne peut apparemment pas tenir.

	Naël était perplexe. Il ne pouvait pas comprendre comment faire autrement son travail qu’en s’y jetant corps et âme, tout en prenant un plaisir fou et contagieux. À aucun moment, il ne s’était dit que Romain ait pu ne pas éprouver la même chose que lui.

	— Décrivez-moi son caractère, fit Bàya.

	— Eh bien, il est posé, d’un abord agréable et humain. Il est très doué dans son travail, en tant qu’enseignant il est patient et bienveillant, très apprécié par les étudiants. 

	Bàya resservit Naël en café.

	— Qu’il vienne me chercher pour ce projet m’a flatté, je dois le dire... J’ai voulu lui plaire, lui prouver mon engagement et mon sérieux, ma capacité aussi à avancer vite et bien.

	— Tel que je vous perçois, vous êtes très optimiste face à la vie, enjoué et confiant.

	— Oui ! Je suis comme ça, avide d’expériences et d’aventures, et lorsque celles-ci peuvent servir mon travail alors je redouble d’enthousiasme !

	— Vous quadruplez d’enthousiasme plutôt ! rit encore Bàya. Vous devenez un vrai feu d’artifice !

	— Mais est-ce mal ?

	Naël la regarda avec une telle attente dans les yeux que l’on aurait dit un pécheur repenti, désespérément en demande d’absolution.

	— Bien sûr que non. Tant que ce feu ne brûle pas les autres au passage.

	— Que voulez-vous dire ?

	— Eh bien, ce que j’essaie de vous dire, c’est que vous avancez dans la vie avec une grande joie, une grande assurance, avec une énergie telle que les autres ont dû mal à vous suivre.

	— Vous croyez donc que… ?

	— …que vous n’êtes pas forcément conscient de la souffrance d’autrui lorsque vous êtes pris corps et âme par un projet.

	— Je l’ai donc... blessé ?

	Naël était sincèrement stupéfait.

	— Cela, je ne peux pas le dire. Je ne connais pas Romain.

	Le Français se tut en regardant le jardin par la baie vitrée grand ouverte.

	— Pour vous, le monde est rempli de possibilités et d’occasions à saisir, continua Bàya. C’est une aventure permanente, en quelque sorte. Regardez le métier que vous avez choisi – étudier les humains à travers les contes et les légendes. Quel formidable moyen de vivre votre propre vie comme le héros d’une histoire !

	Le Français sourit franchement et Bàya entrevit en lui le petit garçon remonter sur son destrier.

	— Vous êtes au stade de l’intrigue où, après une situation initiale de calme, le héros que vous êtes rencontre sa première épreuve, n’ai-je pas raison ?

	Naël écarquilla les yeux – comment n’y avait-il pas pensé lui-même ? Tu parles d’un spécialiste, je n’ai pas vu ce qui était pile sous mon nez ! Il développa l’idée :

	— Mais oui ! Comme dans les contes – une fois le cadre posé dans lequel l’action va prendre naissance, arrive l’élément perturbateur qui va bouleverser la stabilité de la situation initiale. On suit le schéma narratif donc !

	— Je vous laisse l’emploi des mots savants, rit Bàya. Mais en gros, oui, c’est ce que j’essayais de vous dire.

	— Et donc, il me faut, en tant que héros, me jeter droit dans l’action, faire face aux différentes aventures qui m’attendent et surmonter les prochaines épreuves aussi ?

	— Voilà. Jusqu’à ce que...

	— Jusqu’à ce qu’un élément de résolution apparaisse à l’horizon et mette fin aux épreuves. Pour que le retour du personnage à la stabilité puisse s’opérer.

	— Dans le bonheur, espérons-le.

	— Mais oui ! Dans le bonheur, absolument ! sourit Naël à pleines dents. Je suis, après tout, dans un conte de fées !

	Ils rirent en même temps et se levèrent de table.


PETER

	 

	Lundi 30 juillet 2018

	 

	J’ai l’habitude de tout contrôler. Tout petit déjà, je voulais être le chef de ma bande de copains, je voulais être celui qui décide de ce qui doit être fait, quand et comment. Par moments, lorsque je réfléchis à mon caractère, je n’arrive pas à comprendre comment une personne comme moi – irritable et autoritaire – peut exercer le métier que je me suis choisi. Être chef, d’accord, diriger des équipes, d’accord, mais être aussi profondément bouleversé par la terre, par l’énergie qu’elle dégage, par ce côté intangible et indescriptible qui attire tous les géobiologues ? À moins que je ne me sois choisi ce métier-là précisément pour adoucir mon caractère, pour lutter inconsciemment contre tous ces démons qui me font agir comme une brute ?

	À Stanford, j’ai fait partie de deux cents élèves dans ma discipline, divisés en cinq groupes hautement compétitifs. On nous avait tellement félicités d’avoir été « distingués », on nous avait tellement gonflé l’ego à coups de félicitations et de louanges, que lorsque, deux mois plus tard, nous nous nous sommes retrouvés sur les rotules, nous ne pouvions guère ne pas plier genou devant cette évidence absolue – ce n’était pas le travail qui nous tuait, c’était de réaliser que nous ne savions rien et que plus nous avancions, plus nous nous retrouvions devant des milliards de choses à apprendre. La première semaine a suffi à elle seule à instiller en nous la conviction profonde que dans ce domaine (comme dans tous les autres aux USA) il fallait être le meilleur, à tout prix, et au détriment de toute velléité d’amitié au sein du campus. Malheur à celui qui osait montrer son ignorance sur des sujets aussi basiques que les « plans subtils », les phénomènes éthériques, la radiesthésie, la géobiologie, la géométrie sacrée, les biochamps, les sous-plans vibratoires, la purification et la programmation, la technique de radionique4, les énergies des couleurs et les hiérarchies invisibles, et cætera. Au bout d’un an, le nombre initial d’élèves s’est vu divisé par deux. Au bout de trois ans, idem, et à la fin de mes études, je suis sorti major de ma promotion sur cinquante « élus » ayant survécu au rythme hallucinant des cours, aux exigences des professeurs et à l’idée que dorénavant plus nous ouvririons des portes, plus nous trouverions des fenêtres ouvertes menant à encore plus de connaissances à acquérir.

	Je sais que c’est mon ego qui parle, mais putain j’en suis fier ! J’adore mon métier et je suis bon ! Seulement voilà, je m’apprête à pénétrer sur des terres bulgares – elles sont réputées pour leur taux vibratoire de folie, pour leur force bouleversante même lorsqu’on s’y est bien préparé. Quant à l’équipe, la présence de collègues anglais, russes, australiens ne m’impressionne pas. J’attends avec impatience de me confronter aux Bulgares par contre. On les dit plus fins dans leurs perceptions, plus subtils dans leurs analyses, plus profonds dans la compréhension du monde et de l’univers que n’importe quel autre peuple européen. Mais le sont-ils, européens, au fond ? J’en doute. Il n’y a qu’à voir où se trouve leur pays – au carrefour de toutes les trajectoires géopolitiques et énergético-telluriques ! Il n’y a qu’à prendre comme preuve le trésor même de Varna – une telle finesse de fabrication, 5000 années av. J.-C., atteste de population érudite et fine, sans parler de toutes celles qui ont occupé les lieux ensuite, Thraces et anciens Bulgares. Je donnerais cher pour pouvoir lire la mémoire de cette terre ! L’héritage même de ces civilisations, combiné à celui des peuples qui ont traversé le pays lors des croisades, des occupations ou simplement par la vie commerciale entre royaumes anciens, doit se retrouver aujourd’hui dans la mémoire cellulaire de tous les Bulgares. Cela m’excite et m’effraie à la fois... On doit avoir une force incroyable tout en portant un poids séculaire inimaginable ! J’espère pour eux qu’ils nettoient régulièrement leur temple et qu’ils entretiennent une saine hygiène de vie physique, astrale et mentale...


Le Joueur de kaval ne fait pas seulement de la musique. 

	Il honore un rite ancien, en pratiquant un culte.

	
Notes

		[←1]
	 Le nom d'ALBENA - le complexe touristique - sera toujours indiqué en majuscules ; Albena – le personnage de Yovkov – en minuscules italiques, et Albena – l'héroïne, en minuscules normales.



		[←2]
	 Yordan Yovkov (1880-1937)



		[←3]
	 Expression latine (« Le Diable dans la musique ») employée pour désigner, en rappelant l'aversion qu'il suscitait au Moyen Âge, l'intervalle de triton (quarte augmentée), considéré par la grande majorité des théoriciens comme un écueil à éviter tant dans la mélodie que dans la polyphonie. Cf. Larousse



		[←4]
	 Branche de la radiesthésie, la radionique est une discipline de médecine parallèle qui utilise les ondes de forme (ondes vibratoires) pour rendre l'harmonie à un lieu ou à une personne à distance.
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