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    À DRUE HOFFMAN

      

      La route a été longue, mais heureusement,

      tu m’as fait part de tes conseils dès le début,

      au moment où j’en avais le plus besoin.

      Merci de m’avoir offert ton savoir,

      ton soutien et ton amitié.

      J’espère que tu apprécieras ce mois

      et la version Drew Hoffman masculine.
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CHAPITRE PREMIER
Un silence pesant m’accueille lorsque je passe la porte de la maison de Wes. Ma maison. Je ne sais pas à quoi je m’attendais. J’espérais sans doute que, pour une fois, la vie se montrerait clémente avec moi, qu’elle me rendrait mon homme et que celui-ci m’attendrait dans notre nid douillet. Car c’est bien notre nid, Wes a insisté pour que je change ma façon de voir « le manoir de Malibu », comme dit Gin. Le seul choix qu’il m’a laissé est que nous trouvions une nouvelle maison ensemble. Or je n’en ai pas envie, je préfère vivre dans un endroit qui lui ressemble.
Wes a travaillé dur pour obtenir tout ce qu’il a. Il a beau être jeune, il n’est ni vantard ni avare et la décoration modeste de sa maison en dit long sur sa personne. Je traverse lentement les pièces sombres et sans vie, et je sens que quelque chose a changé. Lorsque j’inspecte les bibelots de plus près, je note les différences avec la dernière fois que j’étais là, il y a deux mois.
Je trouve sur la cheminée en marbre une petite sculpture de danseuse étoile, sa longue jambe courbée en arrière et au-dessus de sa tête. Érigée sur une pointe, elle tient sa cheville dans ses mains. Cette statuette appartenait à ma mère. Je me souviens qu’elle se mettait sur la pointe du pied et se cambrait en arrière pour me montrer comment faire ce pas. Elle était danseuse à Las Vegas, mais elle avait commencé sa carrière comme danseuse classique et contemporaine. J’adorais la regarder valser. Lorsqu’elle faisait le ménage, elle tourbillonnait sur une musique qu’elle seule pouvait entendre. Ses longs cheveux noirs tombaient sur sa taille et volaient autour d’elle comme une cape. Du haut de mes cinq ans, ma mère était la plus belle femme de la terre et je l’aimais comme personne. Cet amour s’est éteint depuis longtemps, mais j’ai gardé cette statuette. Aujourd’hui, elle a trouvé une place sur la cheminée et même si j’ai envie de la voir voler en éclats sur le parquet, je n’en fais rien. Si je n’y tenais pas, l’aurais donnée au Secours Populaire depuis longtemps. Parfois, les plus beaux souvenirs sont les plus douloureux.
Je me retourne pour étudier le reste de la pièce. Sur le guéridon à côté d’un canapé, je découvre un cadre avec une photo de Maddy. Je l’ai prise la veille de sa première rentrée à la fac. Elle m’avait montré les salles qu’elle allait fréquenter et les bibliographies qu’elle devait parcourir, et je l’avais suivie comme un chiot égaré. Ma petite sœur, elle, me guidait par la main en sautillant joyeusement, balançant nos bras d’avant en arrière. Son bonheur était exubérant et je m’en étais délectée, consciente que ma puce, mon bébé, allait accomplir des choses incroyables. J’étais on ne peut plus fière d’elle. Rien ne l’arrêterait ou ne l’empêcherait de réussir.
J’arrive dans la cuisine et je trouve un collage de photos sur le frigo, tenu par des magnets. Il y a celles que j’avais accrochées dans mon ancien appartement, Maddy, Ginelle et papa, mais il y en a des nouvelles, aussi. De Wes et moi. Une qu’un serveur a prise de nous lors d’un dîner, et un selfie que nous avons pris au lit, sur lequel on ne voit que nos visages.
Je promène mon doigt sur le sourire de Wes, ce sourire confiant et sexy, alors qu’il me tient contre lui dans son lit. Ma poitrine se contracte et je la masse pour dissiper la douleur. Bientôt. Il va bientôt rentrer à la maison. Je ne peux pas douter, je dois faire confiance à la vie. J’ai plus que jamais besoin de croire à cette phrase qui est devenue mon mantra.
Je continue jusqu’à notre chambre et m’arrête net sur le seuil, les yeux et la bouche grands ouverts, face à mon reflet. Face à moi.
C’est le portrait qu’Alec a peint de moi en février et qui me montre sur le balcon du Space Needle de Seattle, lorsque j’admirais le panorama de la ville. Ce jour-là, je m’étais sentie libérée du fardeau que mon père m’avait confié sans le vouloir, de la pression de devenir quelqu’un d’autre tous les mois, selon le désir de mes clients. Tout cela avait disparu et je n’étais plus que Mia, une jeune femme face à la beauté qui s’étendait devant elle.
Je n’arrive pas à croire que Weston ait acheté le portrait de moi le plus cher. Peu à peu, par bribes, j’ai fini par lui avouer ce qui s’était passé entre Alec et moi, pas en détail bien sûr, mais je voulais qu’il comprenne comment chaque œuvre m’avait transformée et m’avait permis de voir plus clairement la vie, l’amour, et qui j’étais réellement. Nous étions au lit, nus dans les bras l’un de l’autre, quand je lui ai dit combien j’étais reconnaissante envers Alec pour cet apprentissage et combien j’étais gênée d’avoir été payée.
Je sors mon téléphone et cherche son nom dans mes contacts.
– Ma jolie1, à quoi je dois l’immense plaisir d’entendre ta voix ? répond mon Frenchie avec une sensualité qui me rappelle tous les bons moments que j’ai passés avec lui, sous lui.
Je m’assieds en tailleur sur le lit, les yeux rivés sur le tableau.
– Je… euh… je n’arrive pas à croire…
Au lieu de finir ma phrase, je prends en photo le tableau pour la lui envoyer. J’entends le message arriver de son côté.
– Mia, parle-moi, tu vas bien ? s’inquiète-t-il.
Ma voix est tremblante et ma gorge nouée quand je regarde en détail la beauté suspendue au-dessus du lit de Wes, de mon lit avec Wes.
– Regarde tes messages.
– Je n’aime pas beaucoup ce genre d’appel, chérie.
– Fais-le, bon sang.
J’entends des clics à l’autre bout du fil.
– Ah, mais oui, tu te vois, c’est ça ?
Si seulement je pouvais plonger mes mains dans le téléphone pour l’étrangler…
– Tu ne comprends pas, Alec. Pourquoi je me vois dans la chambre de mon copain ?
Alec pousse un petit cri.
– Ma jolie, tu as un petit ami ? Un boy-friend ? roucoule-t-il d’une voix qui me fait presque oublier combien il m’agace. Tu t’es engagée auprès de quelqu’un ? Félicitations !
– Alec, concentre-toi, tu veux ?
– Oh, chérie, je suis toujours concentré quand il s’agit de toi. Surtout quand tu es nue. Je me souviens de la sensation de ta peau sur la mienne comme si c’était hier. Toi aussi, oui ?
– Alec, je ne t’ai pas appelé pour ressasser le bon vieux temps. J’exige des réponses. Comment ce tableau a-t-il atterri ici dans ma chambre ?
– Tu es si impatiente, soupire-t-il. Peut-être que c’était censé être une surprise de la part de ton amant ?
– C’est Wes qui l’a acheté ?
– Pas tout à fait.
Je me crispe et grince des dents, essayant de rester calme.
– Ce n’est pas le moment d’être évasif ! Crache le morceau, Frenchie.
– Je ne crache jamais ! s’offusque-t-il. C’est une habitude dégoûtante.
Je lève les yeux au ciel et me laisse tomber en arrière sur le lit.
– Alec…
– Ton amant n’a pas acheté ce tableau, explique-t-il enfin.
– Alors, comment a-t-il atterri ici ?
Il semble impossible d’obtenir des informations de la part de mon Frenchie quand il n’a pas envie d’en donner.
– Ma jolie, soupire-t-il. Je vais être honnête avec toi, oui ?
– Oui, merci ! je grogne.
– Ton amant a appelé mon agent car il voulait acheter Adieu Amour. Mais j’ai refusé de le vendre.
Tiens donc, il refusait de vendre une toile alors qu’il l’a créée spécifiquement pour la partager avec le monde ?
– Pourquoi ? Je ne comprends pas.
– C’est comme ça. Je t’aime et je voulais m’assurer que ta beauté serait appréciée par les bonnes personnes. J’avais des règles pour chaque toile, et il y en a deux dont je n’arrivais pas à me séparer.
– Lesquelles ?
Il baisse d’un ton et pousse un grognement viril et sexy.
– J’aime nous voir faire l’amour, alors j’ai accroché Notre Amour dans ma villa, en France. Je ne pouvais pas m’en séparer, dit-il.
Mon français est rouillé, mais je crois qu’il répète qu’il n’a pas voulu vendre cette toile.
– Alec, c’est insensé, le but de l’exposition était de partager ton art !
– Ah, mais je veux qu’il soit vu par les bons yeux. Chaque tableau a été vendu à des individus qui ont été approuvés et à qui j’ai parlé personnellement.
Je secoue la tête, confuse. Je suis face à un magnifique portrait de moi en parlant au téléphone avec Alec, et je suis toujours sans Wes. J’essaie de ne pas devenir folle, mais c’est de plus en plus dur.
– Et ce tableau ? Comment est-il arrivé ici ?
– J’ai parlé à ton Weston. Il m’a dit qui il était, il m’a expliqué qu’il était au courant de notre relation. Je m’attendais à du grabuge, mais il s’est comporté en parfait gentleman. Il a dit qu’il avait vu des photos de l’exposition sur Internet et qu’il voulait acheter mes œuvres.
– Comment ça ? Toutes ?
– Oui, répond Alec, comme si c’était parfaitement normal.
Moi, je trouve parfaitement anormal que mon surfeur veuille dépenser des millions de dollars pour des tableaux… de moi ! À son retour, il va falloir que nous parlions de sa façon de gérer son argent. Pourvu qu’il revienne.
Je me lève et parcours rapidement la maison, mais je ne vois pas d’autres images de moi.
– Alors ?
– Je lui ai répondu non, explique Alec. Je lui ai dit qu’il ne pouvait avoir qu’une seule œuvre, et que s’il choisissait bien, il l’aurait.
Waouh. Alec est vraiment bizarre. Il est complexe, étrange, aimant, démonstratif, exigeant, superbe au lit, mais complètement bizarre. Cela dit, est-ce que tous les artistes ne le sont pas ?
– Et ?
– Il a bien choisi. Il a choisi le tableau de toi.
La façon dont il dit cela me donne des frissons et je croise les bras autour de moi puisque personne n’est là pour le faire.
– Tous les tableaux sont de moi, Alec.
– Non. Les autres représentent des moments dans ta vie, des émotions que tu as accepté de montrer pour mon art. Cette image-là est la seule à montrer qui tu es aujourd’hui, et il la voulait, alors je l’ai laissé t’emporter.
– Comment ça ?
– Considère ça comme un cadeau pour toi et lui. Pour votre amour.
– Tu lui as donné un tableau à deux cent cinquante mille dollars ?
– En fait, celui-là en vaut cinq cent mille.
– Bon sang !
– Mia, je t’aime. J’avais prévu de te donner la moitié de son prix de vente, de toute façon. De cette manière, tu as un magnifique souvenir de qui tu es. Je suis content qu’il l’ait suspendu au-dessus de votre lit. Je n’aurais pas choisi de plus bel endroit.
Je renifle, parce que les larmes me montent aux yeux.
– Je t’aime aussi, tu sais. À notre manière.
– Oui, je sais, ma jolie.
Il raccroche en choisissant ses mots.
– Adieu, Amour.
J’espère que ce n’est pas la dernière fois que je parle à mon Frenchie. Même s’il semble nous avoir donné sa bénédiction, j’aimerais qu’il reste dans ma vie. Il fait partie de mon voyage et je l’aimerai jusqu’au dernier jour. C’est simplement que j’aime Wes davantage, je suis amoureuse de lui. Et j’ai besoin qu’il rentre à la maison.
 
***
 
La nuit est plus fraîche qu’en août. Cela dit, il y a des semaines que j’ai froid. Je lève la tête vers les étoiles et me demande si Wes les voit où il est. J’ai beau m’être promis de le laisser me contacter, je sors mon téléphone pour l’appeler. Je tombe directement sur sa messagerie et je m’efforce de respirer calmement et de ne pas paniquer. Il doit dormir, tout simplement. Il a été recousu au niveau de la gorge. Détends-toi, Mia. Tu lui as parlé hier !
– Salut… euh… c’est moi. Je voulais juste entendre ta voix. Je suis à la maison, à Malibu, je dis en regardant l’océan. La maison est silencieuse, je ne sais pas où est Judi.
Les vagues s’écrasent sur le sable et le vent se lève, me glaçant encore plus.
– Je trouve génial que tu aies défait mon carton. Peut-être que c’est Judi, mais j’espère que c’est toi qui l’as fait parce que tu voulais fusionner nos vies. Bon sang, Wes, tu me manques tellement. Je ne veux pas dormir seule dans notre lit.
J’ai beau les repousser, quelques larmes coulent sur mes joues. Je ne sais comment lui dire combien il me manque, combien j’ai besoin de lui, que je ne peux pas être heureuse sans lui.
– Ne m’oublie pas, je chuchote avant de raccrocher.
Pour nous, ces paroles en disent autant que de nous dire que nous nous aimons. Je regarde le ciel une fois de plus, puis j’emprunte le couloir jusqu’à mon ancienne chambre. Je ne peux pas dormir dans notre lit sans lui.
 
***
 
Je me sens infiniment légère, comme si je ne pesais rien entre ses deux bras musclés. Je me blottis plus près de la chaleur et respire son parfum familier. Les seules nuits où je dors bien sont quand je rêve de lui. Au lieu de lutter, ce soir, je m’autorise à y succomber. Je profite de l’avoir là, avec moi, et je laisse ma joie pénétrer mes os et s’enrouler autour de mon cœur. J’imagine Wes me mettre au lit. Dans notre lit. L’oreiller porte son odeur d’océan et ce parfum sucré qui l’accompagne toujours.
– Tu me manques… je chuchote alors qu’une larme m’échappe.
Quelque chose d’infiniment doux caresse ma joue.
– Je suis là, avec toi, chuchote-t-il dans mon oreille.
Mes rêves sont à la fois les plus beaux et les plus cruels. Ils m’offrent tout ce que je désire et me l’arrachent à l’aube.
J’ouvre les yeux, épuisée, et crois distinguer une silhouette. Sa silhouette.
– Ne me laisse pas. Reste.
Je cligne des yeux alors que mes paupières sont lourdes. La fenêtre est entrouverte, laissant entrer la brise. Je m’enfonce davantage sous la couette et la tire jusqu’au menton. Un bras entoure ma taille et je savoure mon rêve, profitant d’être dans ses bras, de sentir son souffle sur mon cou.
Il se plaque contre mon dos et je recule contre mon Wes imaginaire, faisant mine de ne pas savoir qu’il n’est là que pour une nuit et pour que je dorme paisiblement. Tout semble réel, sa façon de me tenir, de sentir mes cheveux, d’effleurer mon cou et mon épaule du bout du nez. Je saisis sa main et passe son bras entre mes seins, puis j’embrasse ses phalanges et respire son odeur. Je veux tant m’imprégner de lui que lorsque je me réveillerai demain, je porterai encore sa marque. Son souffle chatouille mes cheveux près de mon oreille. Mes larmes coulent et je ferme les yeux pour empêcher ce mirage de disparaître. Au bout de quelques minutes, sa chaleur et la tranquillité qui m’envahit étouffent ma peine et mon angoisse.
J’entends sa voix dans les méandres de mon inconscient.
– Dors, ma chérie. Je suis là. Je ne te laisserai plus jamais partir.
– Tant mieux, je marmonne en le serrant plus fort, prête à me laisser emporter par le marchand de sable.
Chaque partie du corps de Wes me touche d’une façon ou d’une autre, comme il le ferait s’il était là, et je soupire avant de me laisser engloutir.
– Je ne t’ai pas oubliée, Mia, dit sa voix lointaine. Chaque jour, tu étais là, avec moi. Si j’ai survécu, c’est grâce au souvenir de toi.


1. Tous les mots en italique dans ce dialogue avec Alec sont en français dans le texte.
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