



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

Du même auteur

1




© Éditions Stock, 2002

978-2-234-06886-5




Du même auteur


Sur le xvie siècle français et européen :


Le Parti de Dieu : étude sociale et politique des chefs de la ligue parisienne, Publications de la Sorbonne, 1989.


La Sainte Ligue, le Juge et la Potence : l’assassinat du président Brisson, 15 novembre 1591 (avec Robert Descimon), Hachette Littératures, 1985.


Le Périple de Francesco Pucci : utopie, hérésie et vérité religieuse dans la Renaissance tardive (avec Miriam Eliav-Feldon), Hachette Littératures, 1988.

« Le xvie siècle », in Journal de la France et des Français, Gallimard, 2000.

Sur Israël et le peuple juif :


Une histoire moderne d’Israël, Flammarion, 1988 ; « Champs » 1991.


Histoire universelle des Juifs (dir.), Hachette Littératures, 1992.


Lettre d’un ami israélien à l’ami palestinien, Flammarion, 1988.


Les Juifs et le xxe siècle : dictionnaire critique (avec Saul Friedländer), Calmann-Lévy, 2000.


La France et Israël. Une relation personnelle (avec Luc Rosenzweig), Perrin, 2002.




Un livre, roman, récit ou traité savant, est le plus souvent une architecture compliquée, longue à penser, à mûrir et à réaliser. Mais il arrive dans la vie d’un homme de plume, quel que soit le registre dans lequel son inclination particulière le fait s’exprimer, d’être pris d’un besoin irrépressible de coucher par écrit, là et maintenant, ses réflexions et ses sentiments. La première fois que j’ai été pris par ce prurit de l’écriture, ce fut, il y a longtemps déjà, à la lecture d’un méchant pamphlet du représentant de l’OLP à Paris à cette époque, Ibrahim Souss. Cet opuscule était un monument de mauvaise foi confite en bonne conscience, et le coup de sang que
j’en ai eu a valu à son auteur une réponse cinglante, rédigée en trois semaines avec une rage que le bonhomme et son libelle ne valaient guère.




La seconde fois, c’est aujourd’hui, dans un état d’esprit bien différent. À la veille de quitter la France au terme de ma mission, c’est à vous, Juifs de France, que l’envie m’a pris d’écrire. Est-ce le dépit d’une affaire plutôt bien engagée, convenablement conduite, somme toute satisfaisante, mais brutalement interrompue, inachevée en quelque sorte ? Est-ce le besoin obscur de marquer d’une manière un peu solennelle – et quoi de plus solennel que le don d’un livre – la fin d’une aventure commune, brève, mais incomparablement intense ? Ou bien le désir de poursuivre coûte que coûte le dialogue artificiellement rompu, une façon de transmuter la certitude de la fin en une promesse de nouveau commencement ? Ou encore l’envie de vous dire en homme libre ce que l’ambassadeur doit
taire, sous peine de faillir à sa tâche ? Ou tout cela à la fois ? J’avoue que cette impulsion-là, je n’ai pas vraiment essayé d’en décortiquer les raisons. J’y ai obéi, voilà tout. L’intellectuel, dit-on, est celui qui maîtrise ses impulsions. Faux, c’est celui qui sait les rationaliser.




Rationalisons donc. Je n’ai été ambassadeur que durant moins de deux ans, mais je vous fréquente depuis trois décennies. Au début des années soixante-dix, étudiant de troisième cycle à la Sorbonne, j’étoffais un tantinet la maigre bourse que m’envoyait l’université de Tel-Aviv en enseignant l’hébreu moderne à l’Institut national de langues orientales sous l’autorité du Grand Rabbin Sirat, ainsi que dans deux centres communautaires, l’un à Paris, rue de l’Éperon, l’autre au Vésinet. Le bruit s’était répandu qu’un jeune Israélien vivant à Paris et s’exprimant correctement en français était prêt à partager le peu qu’il savait sur Israël, le Proche-Orient et les relations, déjà pas fameuses, entre les deux. C’est
donc dès ce moment que j’ai commencé à donner des conférences dans les communautés. Un dialogue s’est engagé, jamais interrompu depuis. Avec le temps, plusieurs ouvrages et de nombreux articles sont venus enrichir ce dialogue. Ainsi, lorsque j’ai pris mon poste, au tout début de décembre 2000, je vous connaissais déjà assez bien, mieux en tout cas que l’immense majorité de mes compatriotes. J’étais déjà ce qu’on appelle un observateur averti.




Cependant, ce qui était un lien continu mais tout compte fait ténu, mes nouvelles fonctions l’ont brusquement transformé en une véritable association. Oh, je sais, plus d’un parmi vous n’était pas très heureux du choix du nouvel ambassadeur, certains ont eu la franchise de me l’avouer. J’étais, n’est-ce pas, un gauchiste, partisan acharné de la première heure d’un compromis historique avec les Palestiniens. Nous en reparlerons. Finalement, cela s’est très bien passé. Vous vous êtes aperçus chemin fai
sant que le dangereux gauchiste était un sioniste et un patriote, qu’on pouvait avoir des idées différentes sur la meilleure manière d’assurer les intérêts de l’État d’Israël sans être forcément un traître, que modération ne signifie pas nécessairement faiblesse, ni ouverture d’esprit pusillanimité. Vous m’avez adopté donc, avec gentillesse et amitié.




En un sens, c’était gagné d’avance. L’ambassadeur d’Israël bénéficie auprès de vous d’un tel préjugé favorable que seul un crétin fini dilapiderait un tel capital d’automatique ferveur. Et puis, plus les temps sont durs et plus l’alliance qui vous unit à lui est symbiotique. Et les temps ont été exceptionnellement durs, les plus terribles sans doute que nous ayons jamais connus depuis l’indépendance de l’État juif : la violence terroriste là-bas, la grande solitude d’Israël et l’assaut contre votre communauté ici...
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