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Pour M, H & G. Ma vie et mes amours.



 

Wulf is on iege, ic on oþerre.

Fæst is þaet eglond, fenne biworpen.

Sindon wælhreowe weras þaer on ige.

Willað hy hine aþecgan gif he on þreat cymeð.

Ungelice is us.

 

Wulf, min Wulf. Wena me þine

Seoce gedydon, þine seldcymas

Murnende mod, nales meteliste.

Ungelice is us.

 

Þæt mon eaþe tosliteð þætte naefre gesommad wæs :

Uncer giedd geador.

Ungelice is us.

 

 

« Mon loup est sur une île, et j’en habite une autre.

Il y est protégé, entouré de marais.

Des hommes assoiffés de sang ont envahi la mienne.

Ils l’opprimeraient s’il venait à eux.

Nous ne sommes pas semblables.

 

Loup, mon loup, je suis malade

D’avoir tellement besoin de toi. Tes trop rares visites

Rongent mon pauvre esprit, plus que les trop rares proies.

Nous ne sommes pas semblables.

 

Il est trop facile de briser ce qui jamais ne fut uni :

Notre chant, à nous deux.

Nous ne sommes pas semblables. »

 

Extrait de « Le Loup et le gardien »,

 Le Livre d’Exeter, Xe siècle.



Chapitre premier

J’ai tellement l’habitude que je n’y pense même plus. Mes mains semblent agir de leur propre chef tandis que je défais mes boutons de manchette. Un coup à droite, un coup à gauche. L’un après l’autre, ils rejoignent dans un petit tintement le plateau d’argent Tiffany à côté du lavabo.

Le plateau en question porte une inscription gravée en calligraphie du XVIIIe siècle, ce que je trouve parfaitement absurde venant d’un magnat des emballages plastiques.

« Pour Elijah Sorensson,

Avec toute la gratitude de la société

Americans for Progressive Packaging. »

Les boutons de manchette en platine m’ont également été offerts, mais par Aldrich Halvors, le jour où j’ai pris mon poste chez Halvors & Trianoff, il y a de cela presque vingt-trois ans. Notre alpha, Nils, venait de mourir, tué par balle en même temps que sa compagne. Or un nouveau coup de feu vient de nous priver de son successeur, John.

Aldrich m’a expliqué que les boutons de manchette, avec cette petite tige qui relie les deux moitiés, devaient me rappeler que, où que l’on se trouve, on continuait à faire partie intégrante de la meute.

Halvors. Son vrai nom, son nom de loup, c’était Aldrich Halvorsson, mais il y a renoncé, de même qu’il a renoncé à se battre pour défendre son statut dans la hiérarchie de la meute. À sa mort, il était l’omicron de son échelon, lui qui était autrefois si fort. C’est ce qui arrive quand on vit hors-terres, loin de notre vaste propriété dans les Adirondacks, et que l’on passe l’essentiel de chaque mois dans notre peau d’humain, entourés de vrais humains. Ça nous pompe toutes nos forces, notre volonté et notre âme.

Aldrich vivait déjà hors-terres depuis des années lorsque j’ai fait sa connaissance, à New York, où il représentait les intérêts de la meute du Grand Nord au sein d’une entreprise financée par les loups mais dont le personnel était majoritairement humain. Lori, qui était l’assistante d’Aldrich avant de travailler pour son partenaire – lequel est, depuis, devenu le mien – m’a confié que, vers la fin, Aldrich s’était complètement replié sur lui-même et passait des jours entiers à regarder dehors par les immenses baies vitrées de son bureau.

Il avait besoin de rentrer au bercail.

Un jour, alors qu’il avait quitté l’immeuble depuis une heure environ, Maxim a reçu un coup de fil de la police. Ils venaient de retrouver la voiture d’Aldrich pliée autour d’un lampadaire sur la West Side Highway. Il n’avait pas mis sa ceinture de sécurité.

Il ne portait pas de vêtements non plus.

C’était un accident tout simple mais, si le médecin légiste s’en était mêlé, il aurait découvert que les chairs calcinées sur le siège du conducteur étaient celles d’un homme en train de se changer en loup.

Il n’avait pas pu attendre une minute de plus.

Je me demande s’il y a quelque chose dans l’air conditionné des bureaux de HST. Lors de la dernière lune, j’ai fait le trajet avec deux loups qui vivent hors-terres depuis aussi longtemps que moi. Reena siège à la cour d’appel, et son compagnon, Ingmar, occupe un poste quelconque au sein de l’administration de l’État de New York. Ils ne retournent dans les Adirondacks que pour de rares vacances – et, naturellement, pour la lune de fer. Pendant ces trois jours où la lune est ronde et pleine, son influence fait loi, et les loups de la meute n’ont pas d’autre choix que de vivre sauvages.

Reena et Ingmar, qui sont des loups subalternes du deuxième échelon, ne paraissent pas affectés par ce déchirement qu’est la vie hors-terres. Ils ont passé tout le trajet à échanger des anecdotes au sujet de divers restaurants, d’avocats, du marché de l’immobilier et de Hamilton Magazine. J’avais l’impression d’être enfermé dans un espace confiné avec une paire d’humains – moins la puanteur caractéristique d’acier et de charogne.

Je les aurais bien mordus, mais ils ne sont pas de mon échelon.

 

Je balance ma chemise (Turnbull) dans la corbeille à linge et suspends mon costume (Brioni) à un cintre avant d’entrer dans ma douche toute de marbre et de laiton.

Sauf que rien de tout ça n’est réellement à moi. Cet appartement a été acheté sur plans par des investisseurs qui estimaient qu’il prendrait sûrement de la valeur et que, quand il serait temps pour moi de quitter New York, la meute du Grand Nord pourrait faire un joli profit en le revendant.

« N’oublie pas que, hors-terres, tout a tendance à être fragile », m’ont-ils dit en me remettant les clés, comme si je n’avais pas été prévenu un petit million de fois. La meute passe son temps à devoir remplacer les structures en cure-dents que les humains appellent des meubles.

« Ne fais rien qui risque de déprécier la propriété. »

C’est donc en faisant très attention que je me débarrasse des derniers vestiges de la lune de fer. J’ai déjà dû remplacer le pommeau de douche. La cabine est peut-être immense pour des humains, mais, moi, j’y suis à l’étroit.

Une fois que j’ai fini, je nettoie soigneusement la bonde, qui est pleine de restes de fourrure, de feuilles mortes et d’épines venues de ma terre natale.

En entrant dans ma chambre, j’appuie sur l’interrupteur qui fait passer l’immense baie vitrée de l’état opaque à l’état transparent. Quand je me tiens là, campé sur mes deux pieds, j’ai une vue imprenable sur l’East River. Je peux regarder la lune se lever, et calculer combien de temps je vais devoir attendre avant de pouvoir retourner chez moi.

Je ne suis pas comme Aldrich. Je n’ai pas écourté mon nom, et c’est à présent Halvors, Sorensson & Trianoff qui est gravé à l’acide sur les portes de verre.

Je n’ai pas renoncé à mon statut non plus. Nombreux sont ceux qui m’ont défié, mais je suis trop fort et je me bats depuis trop longtemps. Je l’emporte toujours. Même les loups les plus puissants et les plus belliqueux de la meute ont compris qu’ils n’étaient ni assez puissants ni assez belliqueux pour détrôner l’alpha du neuvième échelon – la tranche d’âge que je dirige depuis que nous sommes adultes.

La meute a été bouleversée en septembre dernier, quand un métamorphe grièvement blessé est venu chercher refuge parmi nous. Les loups détestent les métamorphes. Ces derniers ont la faculté de se transformer, comme nous, mais ils n’y sont pas obligés, et cette infime différence a suffi à les rendre presque humains, c’est-à-dire aussi corrompus et cupides qu’eux.

La lune de fer, ces trois jours où notre nature sauvage reprend le dessus, est un moment sacré pour nous. Malheureusement, comme tout ce qui a une importance réelle, ce n’est pas sans danger.

On court le risque que des humains nous aperçoivent et, nous prenant pour des æcewulfs – de vrais loups, des loups permanents –, nous abattent. Pire, on risque que des métamorphes, avec leurs sens particulièrement affûtés, nous surprennent sciemment alors que nous sommes vulnérables et en profitent pour nous décimer.

Si ça n’avait tenu qu’à moi, j’aurais laissé Tiberius en pâture aux coyotes cette nuit-là, mais sa mère était une louve de la meute, et John, notre alpha, s’est montré trop clément. Il faut dire qu’il avait un faible pour Quicksilver, la louve chétive et affublée d’une jambe atrophiée qui est, depuis, devenue la compagne du métamorphe.

C’était un mensonge, naturellement. Tiberius avait été envoyé parmi nous avec pour mission de nous espionner, pour le compte du parrain des métamorphes, August Leveraux, son père. Le fait que Tiberius ait changé d’allégeance trahit sa vraie nature. Dans la langue ancestrale de la meute, le terme qui désigne les métamorphes est « hwerflic », ce qui signifie « inconstant ».

Il a tué un grand nombre des humains et des métamorphes venus nous attaquer il y a de cela deux lunes de fer. J’en ai tué un. Malheureusement la meute du Grand Nord a perdu la grande halle, l’endroit où tout le monde se rassemblait pour les repas et pour d’autres occasions. On a failli perdre nos louveteaux, notre avenir. Et puis on a perdu quatre loups, tous haut placés, parce que la vraie nature du pouvoir et de l’autorité repose sur le sacrifice.

À la fin de la lune de fer qui vient de se terminer, nous nous sommes retrouvés dans le gemyndstow, le lieu de mémoire, afin d’y déposer une pierre en hommage à chacun de nos morts : Solveig Kerensdottir, alpha du quatorzième échelon ; Orion Tyldesson, alpha du cinquième ; Paula Carlsdottir, bêta du huitième ; et John Sigeburgsson, alpha du Grand Nord – l’alpha des alphas.

La pierre de John ne porte que son nom et la date de sa dernière chasse, comme les autres. Il n’y a pas de hiérarchie dans la mort.

Le rituel s’est déroulé en silence, comme toujours, afin d’honorer ces jours où nous sommes sauvages et muets. Au milieu des cercles concentriques qui s’étendent peu à peu se trouvent les pierres érodées d’Ælfrida, l’alpha qui a entraîné sa meute récalcitrante des forêts moribondes de Mercie aux rives du Nouveau Monde il y a de cela plusieurs siècles, et de Seolfer, sa songeuse.

Les louveteaux ont passé leur temps à courir entre les pierres. Ils ne comprennent pas bien, à cet âge-là, mais ils ont deviné que c’était important alors ils ont marqué les lieux, comme il se doit.

Les pierres sont plantées directement dans le sol. Il n’y a pas de corps en dessous. Les dépouilles ont été dévorées par les coyotes, comme toujours. C’est pour cette raison que nous les appelons wulfbyrgenna, les tombeaux des loups.

Maintenant que la mort a reçu son dû, nous devons continuer de vivre.

Tandis que nous reprenions le chemin de la grande halle, je me suis approché d’Evie, la compagne de John et notre nouvelle alpha.

— Alpha, il est temps que je revienne pour de bon. Le neuvième échelon a besoin de moi. Ça fait trente ans que je vis hors-terres, dis-je avant de me corriger. Trois cent soixante lunes et…

— … et nous avons besoin de tes services, maintenant plus que jamais.

Elle prend dans ses bras un louveteau venu lui mordiller la cheville et le frotte doucement contre sa joue pour le marquer. Il roule sur le dos pour offrir son ventre rond aux caresses de son alpha mais, dès qu’il entend la voix d’un de ses petits camarades, il gigote pour qu’elle le repose. C’est comme ça : ils ont besoin d’amour, mais aussi de liberté.

— La meute est vulnérable pour le moment, et tu es le mieux placé pour protéger nos intérêts. Je suis d’accord avec toi : le neuvième échelon a besoin de son alpha en personne, mais ça ne veut pas forcément dire toi. Il est temps que tu passes le flambeau à ta schildere. Ça fait des années que Celia tient les rênes, de toute façon. L’heure est venue pour toi de lui céder la place, Elijah.

Après son départ, je suis resté un long moment aux abords de la future grande halle, dont les fondations ont été posées à l’emplacement même des restes calcinés de l’ancienne. C’est une structure complexe et caverneuse, parce que nous avons besoin de beaucoup d’espace de stockage et parce que la ligne de gel est très profonde dans la région.

Ce qu’Evie ne semble pas comprendre, c’est que je suis prisonnier d’un labyrinthe où ce mince fil qui m’attache à mon échelon est mon unique guide. Si je le lâche, je risque de me perdre à jamais.

 

À 3 heures, quand la ville qui ne dort jamais trouve enfin le sommeil, la salle de sport de mon luxueux immeuble est déserte.

Je sors donc de mon placard la barre d’haltères que je me suis commandée après avoir constaté que le matériel bas de gamme de la salle se pliait si on y mettait deux cents kilos de poids.

Evie a rejeté ma requête, et Evie est d’une force impressionnante, mais il faut en général trois lunes pour qu’une louve soit complètement remise de son accouchement. Or il ne s’en est écoulé que deux depuis le sien.

J’ai passé plus de dix mille jours hors-terres. Ça veut dire dix mille jours en bipède, dix mille jours sans pouvoir sentir la terre sous mes pattes, l’odeur des pins portée par le vent qui joue dans ma fourrure, ou le craquement des os de mes proies – de vraies proies – cédant sous mes mâchoires et libérant leur moelle.

Je refuse de finir comme Halvors, en steak de loup cramé autour d’un lampadaire.

Un.

Je vais rentrer chez moi.

Deux.

Je vais rentrer chez moi.

Trois.

Je vais rentrer chez moi.

Quatre.

Je vais rentrer chez moi.

— Qu’est-ce que tu regardes ? dis-je au type dégarni qui observe mes poids d’un air ébahi.

Il sort de la salle à reculons. Le bouchon de sa bouteille d’eau roule par terre, mais il ne cherche même pas à le ramasser.

Cinq.

Je vais rentrer chez moi.



Chapitre 2

Jeans (D & G), tee-shirt (Armani), veste (Cucinelli). Je jette un coup d’œil dans le miroir pour m’assurer que mon rasage est impeccable. Gauche, droite, menton – rien à redire. J’ai les cheveux longs, auburn avec les pointes plus sombres, ce qui est assez courant chez les loups agouti. En revanche c’est plus rare parmi les avocats d’affaire.

J’ai eu la mauvaise idée de les couper court, une fois, et j’ai passé les deux lunes suivantes à rembarrer les loups qui se moquaient de moi et à avoir froid au cou.

Je me demande si c’est ce que ressentait Aldrich, sur la fin – s’il se sentait de plus en plus malade avec chaque goulée d’air conditionné, chaque gorgée d’eau chlorée, chaque bouchée d’ingrédients dénaturés d’avoir parcouru des milliers de kilomètres, et avec chaque taxi qui empeste l’humain.

— Gardez les vitres baissées, s’il vous plaît, dis-je en me penchant vers le chauffeur pour être sûr qu’il m’entende.

Je me demande si Aldrich avait, comme moi, cet impérieux besoin de chasser. S’adonnait-il au même genre de pathétiques substituts que moi ?

Rien n’annonce Testa hormis une porte vert foncé avec un numéro en laiton à un emplacement parfait de l’étroite New Street, idéalement située entre les tribunaux, City Hall et Wall Street. Il y a une poignée de clubs de ce genre dans le sud de Manhattan, qui offrent à leur très exclusive clientèle discrétion et droit de fumer. Pour devenir membre de Testa, il faut débourser 500 dollars… pour une nuit, à prendre ou à laisser. Les propriétaires du lieu se réservent le droit de refuser l’entrée à quiconque arrive bourré et risque d’incommoder les autres, à qui s’est mal conduit lors d’une précédente visite, ou encore à quiconque se trouve sous le coup d’une enquête de la Securities and Exchange Commission.

Enfin, ça, c’est pour les hommes. Les femmes entrent gratuitement, pourvu qu’elles soient suffisamment jeunes, belles et élégantes. Ensuite les hommes leur paient des verres.

L’éclairage y est toujours tamisé. Il n’y a pas de grandes tables, seulement de petites alcôves dont les hautes parois capitonnées isolent les conversations. Il s’agit de projeter une intimité illusoire, afin que chacun puisse chasser à l’abri de toute distraction.

J’ai vite compris que je n’avais pas besoin de ces petits espaces cloisonnés. Le bar me suffit largement. Dos à la salle, je vois tout ce qui m’intéresse dans le miroir placé derrière les bouteilles de gin colorées.

— Bonsoir, lance une voix.

C’est une voix aux longs cheveux blonds qui ondulent soigneusement autour d’un visage légèrement hâlé, aux traits parfaitement réguliers. Vêtue d’une robe blanche à dos nu et au décolleté drapé sur une poitrine ô combien généreuse, elle promet une chaleur d’été au milieu de l’hiver.

— Bonsoir.

— Je prendrai un Moscow Mule, dit-elle en se perchant sur le tabouret voisin du mien.

Je fais signe au barman de lui donner ce qu’elle veut et de me remplir mon verre par la même occasion.

— Waouh ! s’extasie-t-elle en posant la main sur mon bras. Vous jouez au base-ball ?

Je secoue la tête puis, d’une bouchée, j’avale une poignée de cacahouètes.

— Au basket, alors ?

— Non. Je ne suis pas fan de sport.

— Vous faites quoi, alors ? Vous êtes dans la finance ?

Quand on chasse, il se passe toutes sortes de choses. Avant même le moindre mouvement, le cœur se met à battre plus vite, les muscles se tendent, les sens s’aiguisent. Sous le coup de l’adrénaline, on est soudain prêt à bondir, et le véritable effort consiste à se retenir jusqu’au moment parfait.

Avant, je ressentais la même chose quand j’observais une belle femme et devinais que, sous leur ganse de dentelle, ses tétons durcissaient déjà, et qu’elle éprouvait une chaleur soudaine entre les cuisses.

Maintenant je n’en suis même plus si sûr.

— Avocat.

— Ah ! fait-elle sans cacher sa déception.

Noah, l’un des propriétaires du club, vient me rendre ma carte de crédit. Je décale mon poids sur une fesse pour sortir mon portefeuille de ma poche.

En me voyant ranger le petit rectangle noir et platine, elle retrouve le sourire.

— Comme c’est intéressant ! C’est la première fois que je vous vois dans les parages.

— Hm.

Tomas, le mixologue, me sert mon eau gazeuse agrémentée d’un soupçon de bitter et d’une rondelle de citron vert. Les loups supportent mal l’alcool. Ça a un effet désastreux sur notre foie. Tomas est discret parce que ça fait partie de son métier, parce que la direction de l’établissement ne trouve rien à redire aux clients qui s’abstiennent de vider le bar, et parce que je lui laisse toujours un généreux pourboire.

— Bon. Merci, lance-t-elle en levant son verre.

Puis elle fait pivoter son tabouret et survole la salle du regard, sans doute à la recherche de quelqu’un de plus réceptif.

— Elijah Sorensson ?

Dans la tranche de miroir prise entre une bouteille vert émeraude et une autre, carrée et bleue, je vois la femme en blanc s’immobiliser tandis qu’un homme visiblement soûl, que je suis censé reconnaître, me donne une claque sur l’épaule. Veste en tweed gris clair à bordures noires, chemise noire, jean aux coutures élaborées… Son odeur m’est vaguement familière, comme un mélange d’oignons sauvages et de caoutchouc. J’ai dit « familière », pas « agréable ».

— Ah ! ce mec…, lance-t-il d’une voix pâteuse. Tu te souviens ? On a racheté Alacore en 2015. Tu te rappelles ? Mais le réel abattoir autour de notre cou…

Je pense que le mot qu’il cherchait, c’était « albatros », mais tant pis.

— … c’était une usine de ciment désaffectée près de… je ne sais plus où.

Il tend vaguement la main vers l’Empire State Building pour que tout le monde comprenne qu’il parle du nord.

Ça me revient, maintenant. Il s’appelle Dante quelque chose.

— Fort Miller, dis-je.

— Je crois bien que tu as raison. L’État de New York n’arrête pas de nous dire qu’on va devoir tout nettoyer, et que ça va vous coûter bonbon. (Il pose un pied sur le barreau de mon tabouret.) J’ai oublié combien exactement, parce que ce génie, là, se débrouille toujours pour qu’on s’en tire sans rien lâcher, au final. Paraît que le ciment moisi c’est bon pour le climat.

Je ne suis pas d’humeur à expliquer le principe de la carbonatation du béton à Dante Quelque chose du département des acquisitions chez LMSC. Ça fait partie de mon boulot, et je suis doué pour ça. Or, quand je fais bien mon boulot, je rapporte des thunes à l’entreprise, qui les investit pour protéger un autre terrain, plus sauvage, encore plus au nord.

— Enfin, bref. Ce truc continue de pourrir tranquillement, poursuit-il dans un gloussement. Ça pourrit de l’intérieur, et tant mieux pour l’environnement.

Il retire son pied de mon tabouret et s’éloigne, en s’abstenant de me donner une seconde claque sur l’épaule. En général les humains s’y essaient une fois, par souci de camaraderie, mais ce qu’ils sentent sous le tissu de ma veste taillée sur mesure les dissuade de recommencer.

Je bois une gorgée. La femme en blanc se tient tout près de moi à présent, si près que ses seins appuient contre mon bras.

— C’est la première fois que je vous vois, moi aussi, lui dis-je, prêt à dérouler un scénario éculé. Je m’en serais certainement souvenu. Qui pourrait oublier une beauté comme la vôtre ?

Elle ressemble à s’y méprendre à la moitié des femmes présentes dans le club ce soir. L’autre moitié a les cheveux bruns.

Dès qu’elle vide son Moscow Mule, je lui en commande un autre. Elle jacasse sans interruption et me raconte une histoire de start-up pour une appli qui ne me servirait strictement à rien. Je l’entends mais ne l’écoute pas vraiment. Quand son intonation montante indique qu’elle vient de poser une question, je hoche la tête ou fronce les sourcils d’un air compatissant. Quand le flot de paroles se tarit enfin, je plonge mon regard dans ses iris, m’attarde un peu trop longtemps, et les compare à un ciel d’orage ou à du chocolat, en fonction de leur couleur. C’est un aspect du corps auquel les humains attachent une grande importance.

— Ta peau est si douce !

J’ai l’impression que mon bras pèse une tonne quand je repousse une mèche de cheveux derrière son épaule et effleure sa joue.

— Tu es faite pour porter de la soie et rien d’autre.

Ses cheveux décolorés sont tout rêches, comme des graminées à la fin de l’automne.

 

Quand j’ai quitté les terres de la meute pour la première fois, je trouvais ce petit jeu excitant, peut-être parce que c’était nouveau, tout simplement. Le cunnan (c’est le terme de notre langue ancestrale qui évoque le sexe), je connaissais. Le cunnan sert à deux choses : c’est la joie pure et simple de jouer peau contre peau, plus la possibilité infinitésimale que nos chromosomes se trouvent à un point d’équilibre entre nos deux natures et s’alignent pour créer un nouveau petit être.

En cours intensif de comportement humain à l’usage des futurs étudiants hors-terres, Leonora ne mâchait pas ses mots.

— Le sexe avec des humains, c’est au cunnan ce qu’acheter de la charogne en emballage plastique est à la chasse. Les deux risqueraient de vous pourrir de l’intérieur.

Les juvéniles de la meute ne s’embarrassent pas de convenances. C’est un âge où personne n’a encore de concubin ou de concubine, seulement des schildere, des boucliers, c’est-à-dire des loups qui servent à la fois de camarades et de protecteurs. Les paires de schildere se relaient pour monter la garde pendant que l’un des deux se transforme, afin d’éviter que les coyotes ne profitent de cet instant transitoire et vulnérable. Par ailleurs ils chassent ensemble, du moins au début. Comme ça, si l’un des deux se prend un coup de sabot dans le crâne, l’autre peut aller chercher des secours.

Les schildere n’hésitent pas à copuler gaiement, sauf s’ils ont un trop haut degré de consanguinité, comme Celia et moi.

J’étais encore plus priapique et encore moins regardant que la moyenne des loups, ce qui n’est pas peu dire. Je m’endormais avec une érection, me réveillais avec une érection, travaillais, étudiais, mangeais et me battais avec une érection.

Ma première semaine à la fac, j’ai usé deux grosses boîtes de Kleenex (« doux et absorbants ») avant que mon colocataire, Jeremy, me demande si je voulais bien me calmer un peu ou, au moins, aller faire ça sous la douche, ou ailleurs, n’importe où sauf dans la chambre qu’on partageait.

Leonora nous avait bien expliqué que les humains voient d’un mauvais œil les coïts menés en public. Elle aurait pu préciser qu’ils sont également mal à l’aise face à la version solitaire de la chose.

Tant pis pour Leonora. Je ne voyais pas comment j’allais pouvoir survivre à de longues années hors-terres avec ma main droite pour toute compagne. J’ai donc appris les règles du jeu tel qu’il se pratique entre humains.

Ce ne fut pas sans quelques ratés, comme la fois où j’ai frotté ma joue à celle d’une fille pour la marquer. Ou le soir où, debout au pied du lit de Marian, le sexe dressé comme un mât, j’attendais qu’elle se décide enfin à me tendre les fesses et à s’offrir.

Puis le moment où j’ai refermé les dents sur son cou pour l’ancrer et qu’elle a failli me percer le tympan avec son hurlement.

Heureusement Jeremy m’a pris sous son aile et m’a fait découvrir la pornographie et l’imagination sans bornes des humains quand il s’agit d’emboîter deux corps – ou, parfois, plus.

Ces films se sont révélés très instructifs mais également très éprouvants à regarder. Trop souvent les hommes y traitaient les femmes comme des subalternes et semblaient leur infliger leur volonté plutôt que de jouer avec elles. Et puis je leur trouvais quelque chose d’à la fois terrifiant et irrésistible, un peu comme les films d’horreur. Combien de fois je me suis dit, horrifié : « Là, je le sens, elle va lui faire mal… Elle va prendre ses testicules entre ses carnassières et… »

Croque, mâche, croque.

On nous explique toujours que les humains ont deux grandes motivations : l’amour et la cupidité. Au cours de mes longues années hors-terres, j’ai appris à reconnaître tous les visages de la cupidité, dont la jalousie, la trahison et la mesquinerie, mais je n’ai encore jamais rien vu qui puisse compter comme de l’amour.

J’ignore à quel moment j’ai perdu le frisson de la chasse. Mon sexe est blasé, maintenant, pourtant je ne peux pas m’en empêcher. C’est comme quand… quand on est louveteau et que l’odeur d’une proie nous prend à la gorge et qu’on s’élance à toutes jambes, même si on n’a qu’un petit ventre et qu’il est déjà plein, parce que, tout ce qu’on veut, c’est que la proie s’échappe et nous donne l’occasion de lui courir après.

 

La femme en blanc ne cherche pas à s’échapper. Je l’emmène, comme toujours, dans l’une des suites que réserve HST dans un hôtel de luxe afin d’héberger d’éventuels visiteurs venus d’Albany ou de D.C. mais qui servent en général aux rencontres illicites de divers hommes politiques.

C’est un modeste investissement en échange des bonnes grâces de ceux qui tiennent les rênes du pouvoir.

Toutes les suites sont absolument identiques. Papier peint à motifs noirs et blancs, lit king size de long du mur opposé à la salle de bains, luminaires futuristes et fauteuils capitonnés. Entre le lit et la porte se trouve une petite table flanquée de deux chaises et agrémentée d’une bouteille de champagne dans un seau de glace. C’est sur l’une de ces chaises – la plus proche de la sortie – que je m’assieds pour retirer mes chaussures et mes chaussettes. Puis, une fois les chaussettes roulées dans les chaussures, je pousse le tout sous la chaise – mais pas trop loin. Je suspends ma veste au dossier et pose mon tee-shirt plié sur le siège, suivi de mon jean et, enfin, de mon caleçon.

Je sors un préservatif de la poche de ma veste, pas tant par nécessité – nous sommes trop différents des humains pour partager des maladies, et le risque de grossesse est nul – que parce que je n’ai pas complètement oublié les enseignements de Leonora. Je ne veux pas pourrir de l’intérieur. Les humains emballent leur charogne dans du plastique. Moi, j’emballe mon sexe dans du latex. J’arrive presque à me convaincre que, comme ça, ça ne compte pas.

Elle est étendue sur le lit, entièrement nue, et attend que je la complimente. « Regarde-moi, crie son visage. Je suis jeune et belle, et, toi, tu es riche et puissant. Alors, ce soir, je m’offre à toi. » C’est une forme de transaction. Elle me prête son corps, je lui prête le mien, et par cet échange nous renforçons nos positions respectives au sein de la grande hiérarchie humaine.

Je ne supporte plus ces regards calculateurs qui se croient séducteurs, alors je plaque une main sur sa poitrine et titille son téton entre le pouce et l’index. Puis je maintiens ses hanches en place tandis que je fais jouer mes lèvres et ma langue contre son sexe. De temps en temps je m’interromps pour murmurer un compliment quelconque, mais sans grande conviction, comme un acteur se dépêchant de débiter ses répliques après vingt-cinq ans passés à jouer la même pièce insipide.

Dès qu’elle a joui, j’introduis en elle mon érection peu enthousiaste, ferme les yeux, et me décharge d’un peu de ma frustration.

Ça n’a certainement rien à voir avec le cunnan. C’est à peine si on peut appeler ça du sexe parce que, en général, ça implique que deux personnes soient présentes.

Après, je regarde le plafond en attendant que sa respiration s’apaise. J’ignore combien de Moscow Mules elle s’est envoyés, mais elle avait dû commencer avant que j’arrive. Son haleine est chargée, sucrée, et elle ronfle avec un abandon qui n’est pas dû à la seule fatigue.

Mes sens d’humains ne valent pas ceux de ma nature sauvage mais ils demeurent bien meilleurs que la moyenne. Le halo qui baigne New York de nuit me suffit à y voir clair. Et puis ma stratégie est bien rodée. Je remets mes vêtements dans l’ordre où ils sont posés sur la chaise et, mes chaussures à la main, je ressors.

Je prends l’escalier qui mène à la porte de derrière, où Juan, le gardien de nuit, est en faction. Sans un mot, il sort son trousseau de clés et ouvre un local dont la plaquette indique « Consigne bagages » et en ressort avec l’une des grandes boîtes blanches que j’y stocke. Elles contiennent toutes la même chose : un peignoir taille S, comme toutes les femmes que je rencontre, gris perle, ce qui sied à tous les teints de peau, et en soie, comme promis.

« Tu es faite pour porter de la soie. »

Elle m’a dit comment elle s’appelait, j’en suis certain. Pourtant, alors que je m’apprête à laisser un petit mot sur la carte blanche frappée des lettres « LP », je ne m’en souviens déjà plus. « Ma chère (PRÉNOM), je n’oublierai jamais. » Voilà ce que j’écris d’ordinaire, avant de tout effacer de ma mémoire. Le problème, c’est que, ce soir, j’ai déjà oublié.

Je froisse la carte vierge et demande à Juan de bien vouloir remettre cette boîte à la jeune femme qui se trouve dans la chambre 513.

Je n’en peux plus, de ce cirque.


OEBPS/nav.xhtml


        

          Sommaire



          

            		

              Début de l'extrait

            



          



        

        

          Liste des pages



          

            		

              Page 1

            



            		

              Page 2

            



            		

              Page 3

            



            		

              Page 4

            



            		

              Page 5

            



            		

              Page 6

            



            		

              Page 7

            



            		

              Page 8

            



            		

              Page 9

            



            		

              Page 10

            



            		

              Page 11

            



            		

              Page 12

            



            		

              Page 13

            



            		

              Page 14

            



            		

              Page 15

            



            		

              Page 16

            



            		

              Page 17

            



            		

              Page 18

            



            		

              Page 19

            



            		

              Page 20

            



            		

              Page 21

            



            		

              Page 22

            



            		

              Page 23

            



            		

              Page 24

            



            		

              Page 25

            



            		

              Page 26

            



            		

              Page 27

            



            		

              Page 28

            



            		

              Page 29

            



            		

              Page 30

            



          



        

      

OEBPS/Images/couv.jpg





