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Préambule
« Mais pourquoi vous acharnez-vous sur cette pauvre femme ? » Après que nous avons évoqué l’enquête que nous étions en train de réaliser, la réflexion de cet ami nous a troublés. Jacqueline Sauvage était en pleine promotion de son livre, Je voulais juste que ça s’arrête. Elle venait d’expliquer dans l’émission Sept à huit sur TF1 le cauchemar qu’avait été sa vie. Elle s’exprimait avec clarté et assurance, craquait par moments pour se reprendre aussitôt et poursuivre la description des coups reçus « dès les premières années » de son mariage. Les insultes. Les humiliations quotidiennes. La peur qui empêche de parler, de porter plainte. Puis le viol de ses filles et enfin le suicide de son fils. Comment ne pas se sentir en empathie avec cette femme maltraitée « pendant quarante-sept ans », qui de surcroît a subi la pire des pertes, celle de son enfant ?
Je me suis toujours revendiquée comme féministe, combattant le machisme ordinaire, luttant contre l’oppression des femmes. J’ai dirigé pendant des années la rubrique « Femmes » de Marie Claire, défilé pour le droit à l’avortement, publié Qui a tué Audrey ? retraçant l’abominable parcours d’Audrey Vella, une jeune femme battue puis poignardée par son ex-compagnon. Personne ne peut m’accuser, jamais, de choisir le camp des oppresseurs. Alors pourquoi « m’acharner » sur Jacqueline Sauvage ?
 
Elle poursuit son interview sur TF1, relatant les violences avant le meurtre : « Il m’a traînée dans le couloir, il m’a frappée un grand coup, il m’a dit je vais crever tes enfants, je vais te crever, il est sorti avec son verre, j’ai pris l’arme et j’ai tiré trois fois. » L’intervieweur, Thierry Demaizière, demande :
« Combien de temps entre le moment où l’on vous frappe et le moment où vous tirez ?
– Une fraction de seconde. »
Une affaire simple et terrible de femme battue, tuant en légitime défense son mari. L’acquittement semblait le juste verdict, comme il l’a été en mars 2012 pour Alexandra Lange qui a poignardé son mari en train de l’étrangler.
Défendue par les mêmes avocates, elle a aussi écrit un livre quelques mois après son procès, au sous-titre très proche de celui de Jacqueline Sauvage : « Je l’ai tué pour ne pas mourir » pour l’un, « C’était lui ou nous » pour l’autre.
Et pourtant il y a une différence de taille entre ces deux faits divers : Jacqueline Sauvage n’a pas été acquittée. Elle a été condamnée en première instance, le 27 octobre 2014, à dix ans de prison. Au deuxième procès en appel, le 3 décembre 2015, d’autres magistrats l’ont interrogée, un procureur différent a prononcé le réquisitoire, de nouvelles avocates ont plaidé, d’autres jurés l’ont jugée. Le verdict a été identique : dix ans de prison.
Pourquoi ?
Des centaines de milliers de personnes se sont mobilisées en signant une pétition contre ce jugement. Le président de la République a choisi de lui octroyer sa grâce partielle, puis totale, au risque de déplaire aux magistrats qui se sont sentis désavoués. Cependant des questions restent en suspens. Pourquoi Jacqueline Sauvage a-t-elle été condamnée à dix ans ? Existe-t-il dans le dossier des faits dont nous n’avons pas eu connaissance qui auraient justifié cette peine ?
C’est tout simplement pour répondre à ces questions qu’avec Daniel Grandclément nous avons décidé de refaire l’enquête.
Selon la formule rituelle, parce que nous avons confiance en la justice de notre pays, nous avons voulu comprendre.
Notre livre ne justifie en aucune façon l’horreur des violences conjugales. L’affaire Sauvage, par la vague d’indignation qu’elle a provoquée, a au moins un mérite, elle a mis en lumière ce mal qui ronge notre pays : chez nous, des milliers d’hommes battent encore leur femme.

Hélène Mathieu

I
Le meurtre
 
10 septembre 2012, 19 h 27. Centre départemental d’incendie et de secours. Un sapeur-pompier décroche le téléphone.
« Oui, les pompiers.
– J’ai tué mon mari à La Selle-sur-le-Bied.
– Allô ?
– J’ai tué mon mari à La Selle-sur-le-Bied.
– Oui, qu’est-ce qui se passe ?
– Il est mort.
– À quelle adresse ?
– 24, Les Hauts de la Selle.
– Mais… il a quel âge ?
– Arrivez, arrivez tout de suite !
– Qu’est-ce qui lui arrive ?
– J’y ai tiré dessus.
– Ah ! Oh ! À quelle adresse ?
– Arrivez, je suis là.
– D’accord. Et vous lui avez tiré dessus ?
– Oui. Venez, arrivez !
– Allô ?
– Arrivez !
– D’accord. J’envoie les pompiers. »
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Après un week-end de plein soleil, presque caniculaire, ce lundi matin, la température ne devrait pas dépasser vingt-cinq degrés sous un ciel nuageux, avec des risques de pluie en fin de soirée. Voilà ce qu’indiquent les archives de Météo France du 10 septembre 2012. Une journée moite. Il est encore tôt. Les volets s’ouvrent les uns après les autres dans les maisons de ce lotissement boisé. Les voitures sortent des garages sous les aboiements des chiens. Leurs propriétaires partent travailler à Montargis ou à Orléans.
Le drame va se jouer au numéro 24, dans le huis clos d’une maison banale. Le déroulement de cette journée, tel que nous allons le relater, suit les déclarations de Jacqueline Marot (elle n’avait pas encore repris son nom de jeune fille, Sauvage). Les auditions sont conduites sous la direction de l’adjudant Audebert à la gendarmerie de Château-Renard. Le juge d’instruction Denis Dabansens prendra le relais au tribunal d’Orléans pour les interrogatoires. La première audition est recueillie le 11 septembre à 10 heures du matin, le dernier interrogatoire le 21 mai 2013.
Le premier récit du 11 septembre est succinct et parfois incohérent. Le gendarme ne l’interrompt pas. Elle semble ne pas avoir totalement repris ses esprits depuis la veille au soir. Elle refuse l’avocat commis d’office et dira : « Ça ne servira à rien. J’explique ce que j’ai fait, c’est tout. » Les informations arrivent comme elles lui viennent à l’esprit, dans le désordre, mélangeant les relations avec ses enfants, les dettes de l’entreprise, les heures précédant le meurtre… Les autres auditions sont plus précises, jusqu’aux derniers interrogatoires du juge qui permettent de suivre pas à pas le déroulement des événements.
Dès que Jacqueline Marot a ouvert les yeux, ce 10 septembre 2012 vers 7 h 30, un peu embrumée par les médicaments qui l’aident à dormir, la chienne a gratté à la porte. Elle sent quand sa maîtresse est réveillée. « C’est l’instinct », dira-t-elle. Jacqueline enfile ses espadrilles et traverse le couloir pour lui ouvrir. La maison est encore calme. Norbert Marot, son mari, dort. Il ne trouve vraiment le repos que le matin après s’être levé sept ou huit fois dans la nuit. Depuis quelques années, ils font chambre à part.
Elle prépare les bols et s’installe pour prendre son petit déjeuner sur la table de la cuisine, pendant que passe le café.
Norbert arrive. L’instinct aussi, sans doute, lui fait sentir que le petit déjeuner est prêt. C’est un homme presque gras, au visage épais couronné d’une masse de cheveux blancs. À 65 ans, difficile de retrouver les traits fins du beau jeune homme qui a séduit Jacqueline.
Elle a le même âge mais paraît beaucoup plus jeune, le visage pointu, les lèvres un peu pincées et de petites lunettes ovales qui lui glissent sur le nez. Le mois précédent, elle a fait une teinture qui masque de blond ses cheveux gris. (Le ticket de caisse de 56,80 euros a été retrouvé par les gendarmes dans son porte-cartes.) Se parlent-ils pendant le petit déjeuner ? Probablement pas. Norbert est toujours de mauvaise humeur le matin. Surtout s’il a bu la veille. L’entreprise de transport de céréales qu’ils ont créée tous les deux connaît une mauvaise passe. Moins d’ordres de travail et moins encore de chauffeurs.
Elle range la table de la cuisine et va faire sa toilette, passe un chemisier à rayures bleues et blanches, enfile un pantacourt beige et remet ses espadrilles noires. Une tenue d’été. Elle monte dans son bureau à l’étage pour appeler la coopérative sucrière. La récolte de betteraves va bientôt commencer. Jacqueline doit fournir des papiers à sa fille Sylvie, la comptable. Elle lui passe un coup de fil et lui demande d’imprimer deux factures. Les deux femmes parlent un peu, évoquent les difficultés de l’entreprise. La conclusion est toujours la même, il faudrait vendre le dernier camion. Mais comment convaincre le père ? « T’inquiète pas, on va y arriver », la rassure Sylvie.
Pascal, le fils, est lui aussi employé dans l’entreprise familiale, comme chauffeur. Jacqueline l’appelle pour lui annoncer que le disque à installer dans son camion est arrivé. Il s’agit d’un nouveau modèle remplaçant l’ancien mouchard. Le téléphone sonne dans le vide. Elle lui a parlé vendredi en fin de journée. Mais pas de nouvelles de tout le week-end. Elle s’inquiète un peu, il n’est pas en forme en ce moment. Elle trouve le mot qui le caractérise : « Il dépérit. »
Sa fille Fabienne, elle aussi chauffeur de poids lourds, a quitté l’entreprise depuis sept mois, suite à une violente algarade avec le père. À bout. Ne supportant plus ses colères et ses insultes. Toujours les mêmes : « putain », « feignasse ». Norbert Marot voudrait qu’elle reprenne la place de son frère, mais pour Fabienne c’est terminé. À 42 ans, enfin, elle refuse de continuer d’être maltraitée. Elle vient de trouver un emploi d’ouvrière intérimaire en usine.
Jacqueline Marot entend la camionnette démarrer. Norbert est parti à la déchetterie jeter de vieilles portes-fenêtres. Quand il revient, sa femme le rejoint dans la cuisine. Nous savons peu de chose sur la teneur de leur discussion. Si ce n’est qu’elle concerne l’entreprise et qu’elle est orageuse. Personne ne songera à lui en demander les détails. « J’ai dit à mon mari qu’il n’y avait pas de travail et ç’a été la crise. » Très vite la rage du père déborde sur ses enfants. Ils sont nuls, n’en veulent qu’à son argent, la boîte coule par leur faute… Jacqueline Marot ne dit rien. L’habitude.
Elle poursuit son récit : pendant les préparatifs du déjeuner, les restes de la veille, du poulet avec de la purée, il attaque son premier whisky de la journée. Tous deux se mettent à table. Norbert avale une cuillerée de purée et s’exclame : « On mange que de la merde ! »
Un déjeuner presque ordinaire dans la famille Marot, quand le père a bu.
Il se ressert un verre. Jacqueline le regarde faire, angoissée. S’il boit encore, il va devenir violent. Ils prennent le café. Elle préfère fuir, éviter le conflit qui pourrait dégénérer, plonger dans le sommeil pour oublier la réalité. Vers 13 h 30, Jacqueline avale, dit-elle, deux cachets de Stilnox, un puissant somnifère, et s’étend tout habillée sur son lit. Elle pense avoir dormi un peu, une heure trente, deux heures peut-être. Elle est réveillée en sursaut. A-t-elle fermé sa porte à clé ? Ses versions diffèrent. Peu importe. Son mari l’oblige à se lever : « Bouge ton cul et prépare à manger ! » Elle se souvient qu’il a ajouté : « Tu fais tout pour qu’il y ait un drame, tu fais tout pour que j’aille tuer les enfants ! » Elle titube, encore ensommeillée. Il la pousse dans la cuisine, sans doute le menace-t-elle de partir. Il éructe. « Va rejoindre tes putains de filles et ton connard de fils ! » Puis ajoute qu’il tuera les enfants et elle après. Les menaces habituelles du père Marot. Ivre d’alcool et de colère, il se jette sur elle et la frappe.
Est-ce qu’il hurle ou crache-t-il sa colère froidement ? Aucun voisin n’a jamais entendu de cris ni de bruits de coups s’échapper de la maison des Marot. Seulement parfois contre le fils.
L’orage est passé. « Je vais prendre un whisky, ça me fera du bien. » Il se ressert un verre, ajoute du Schweppes et un glaçon et va le boire dehors. Il se cale dans le fauteuil de plastique vert sur la terrasse devant la maison, pose son verre sur la table de jardin juste à côté, puis allume un cigare. Pas totalement calmé. Jacqueline l’entend marmonner tout seul.
Quelle heure est-il à ce moment-là ? 16 heures peut-être. C’est alors qu’elle a « pété un plomb ». « Juste après qu’il m’ait frappé, dit-elle, j’ai pris le fusil et je l’ai tué. »
Comme pour conclure son audition, elle dira : « On a eu des bons moments, et puis des mauvais et puis voilà. »
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L’officier de police judiciaire demande à Jacqueline Marot des précisions sur la fréquence de ses disputes avec son mari. Elle reconnaît qu’il en voulait surtout à ses enfants. Norbert traitait sa fille Fabienne de « putain qui bouffait tout son pognon », son fils était, disait-il, « incapable d’avoir une fille correcte, que des putains ». Son mari insultait les enfants ou le voisinage. Son discours est confus. Elle mélange le déroulement des faits, les violences sur son fils, puis évoque « des histoires, des problèmes, des attouchements ». « Il a pas toujours été correct avec mes filles. Elles me l’ont dit plus tard. Comme on en avait peur, du coup on l’a laissé faire. »
Elle ne parle pas de violences contre elle. Il faut la question de l’OPJ, « A-t-il été violent envers vous ? », pour qu’elle réponde : « Des fois il me tapait la figure avec ses poings… des fois il me mettait par terre, et me mettait des coups de poing et des coups de pied. » Elle ajoute cette phrase qui peut éclairer les raisons de son geste : « Ces derniers temps, il s’était calmé un peu. Mais hier il a été particulièrement violent et c’est ça qui a tout déclenché. » Comme si elle avait vécu enfin sans la peur de sa violence, jusqu’à ce 10 septembre. Ça recommence ! Ça ne finira donc jamais !
Les menaces, elle en a pris l’habitude : « Il me menaçait tout le temps de tuer les enfants. Principalement Fabienne. Moi je ne faisais rien, je le calmais, je ne lui répondais plus. » Ce ne serait donc pas la menace habituelle de tuer ses enfants qui aurait déclenché son geste. Plutôt l’idée insupportable de retourner dans l’enfer des coups. « Juste après qu’il m’ait frappée, j’ai pris le fusil et je l’ai tué. »
Les heures ne correspondent pas.
Le gendarme insiste pour obtenir des précisions. Norbert Marot l’aurait réveillée à 15 heures, l’a frappée et elle aurait, dit-elle, tout de suite pris le fusil pour l’abattre, alors qu’il est mort à 19 h 25. L’appel à la gendarmerie, qu’elle reconnaît avoir passé immédiatement après les coups de feu, fait foi.
Dans le cours de l’audition, ses souvenirs deviennent plus précis. « Je me suis couchée vers 14 heures. Je me suis allongée tout habillée et j’ai sommeillé jusqu’à peine 15 heures. » Cette heure de réveil reste la même. « J’ai été réveillée par lui, il tapait sur la porte de ma chambre. En s’énervant il a cassé la poignée extérieure. » Les gendarmes signaleront qu’une poignée a été trouvée par terre. « Je me suis levée. Il était juste derrière la porte, dans le couloir. C’est là qu’il m’a poussée vers la cuisine. Je suis allée m’y réfugier. Il m’a suivi tout en criant des insultes. : “Va retrouver tes putains de filles, ton connard de fils.” » Elle décrit plus précisément comment elle a été frappée, un coup de poing au visage au niveau de la lèvre, un autre coup de poing sur l’épaule. Sous la violence, elle titube et se cogne sur le rebord des plaques de cuisson. On imagine la scène, comme au ralenti, ce gros homme à moitié ivre qui frappe avec les poings, en rage, la femme qui tente de se protéger et va s’écraser contre la cuisinière. Il arrache sa chaîne en or. Comme un fou qui ne sait plus comment détruire l’autre : « Il m’a dit que mon bijou l’énervait. » Les enquêteurs retrouveront la chaîne cassée sur le sol.
Quelques minutes après, il est calmé. Elle le voit sortir sur la terrasse boire son whisky. Elle est sonnée. « Après ce qu’il venait de me faire, j’ai vu rouge. » Dans cette nouvelle version, il semble une fois encore que les coups reçus alors qu’elle ne s’y attendait plus aient déclenché son désir d’en finir. Mais les horaires ne cadrent toujours pas avec l’heure du meurtre.
Sa lèvre saigne. Est-elle allée dans la salle de bains se laver le visage ? Ou se jeter sur son lit la tête dans l’oreiller pour effacer les cris et les violences ? Elle ne se souvient plus. Elle croit être allée dans la cuisine préparer le repas du soir ou alors dans le dressing, puisqu’elle l’entendait se servir à boire dans la cuisine. Par la porte ouverte, elle l’a vu sur la terrasse, dos au couloir, regardant vers la pelouse.
Cela sera confirmé par le témoignage du voisin d’en face. À 17 h 30, ce jour-là, il fait un signe de la main à Norbert, qui lui rend son salut. À 17 h 30 il n’était donc pas en train de la brutaliser, mais déjà sur la terrasse avec son verre de whisky Schweppes. À 18 h 30 une voisine le remarque, toujours sur sa terrasse.
Jacqueline Marot décrit précisément l’endroit où se trouvait l’arme, un fusil Beretta calibre 12 semi-automatique qui lui appartenait. Dans sa chambre, « posé dans le coin de l’armoire et de la porte-fenêtre ».
C’est une maison de chasseur. Il y a des trophées accrochés au mur, des cartouches dans les tiroirs et des fusils un peu partout. Deux dans le râtelier de la salle à manger, deux dans le salon, sans compter la grosse carabine sous les têtes de chevreuil et de sanglier, un fusil sous le lit de Marot, trois autres dans le grenier…
Les gendarmes saisiront dix fusils et des centaines de munitions.
Elle prend les cartouches qu’elle avait préparées. Ce détail fait réagir l’officier de police judiciaire.
« Où avez-vous pris ces cartouches ? Et quand ? »
Jacqueline Marot répond avec franchise, sans se douter de l’importance de l’information :
« Je les avais prises en bas, dans l’armoire de chasse. Au sous-sol. Je ne sais plus quand. »
L’OPJ veut connaître la date précise. Elle réfléchit. Il l’aide. En propose plusieurs, il y a un jour, une semaine, un mois, un an…
« Il y a une semaine.
– Et pour quelle raison ?
– Parce que j’avais toujours dans l’idée qu’un jour ça finirait mal avec lui, avec sa violence et tout. »
Voilà sans doute l’information qu’il attendait. Elle a préparé les cartouches une semaine auparavant au cas où ça tournerait mal avec son mari. Il lui manque encore un détail : l’endroit où elle les avait mises. Elle répond tout simplement : « Sous le coussin de la chaise, à côté du fusil. »
Il insiste. Pourquoi les avait-elle cachées ? Elle modifie sa version : « Au cas où il y aurait un voleur la nuit. Pour la défense. » Elle ajoute : « J’étais toujours sur la défensive avec Norbert.
– Alors les balles, insiste l’OPJ, c’était pour un voleur ou pour Norbert ?
– Pour les deux.
– Comprenez-vous le terme préméditation ? » lui demande l’adjudant.
Réponse de Jacqueline Sauvage :
« Non. C’est du verbe prévoir ? »
Viennent les gestes effectués. Détaillés, précis. Elle prend deux cartouches de gros calibre sous le coussin, il y en avait déjà une dans la culasse, charge le fusil, sort de sa chambre et avance à pas de loup dans le couloir. Ses espadrilles glissent sur le sol sans un bruit. Elle se poste sur le seuil. Le couloir est trop étroit pour épauler librement. Elle passe le coude droit à l’intérieur des toilettes par la porte entrouverte, le canon du fusil pointé à l’extérieur de la maison. Elle le positionne bien contre son épaule droite, met en joue, ajuste avec sûreté, comme elle l’a fait tant de fois à la chasse devant un gibier. Elle vise la partie du corps qui dépasse du dossier du fauteuil, comme pour éviter de l’endommager. Puis ferme les yeux, dit-elle, et tire, tire, tire.
Tous les oiseaux affolés doivent s’envoler des grands arbres.
Les voisins tendent l’oreille. Des chasseurs ? On dirait que ça vient de chez les Marot. Ça serait lui qui aurait tiré ? Sur elle ?
Il reçoit la première balle dans le haut du dos, au deuxième tir sa tête tombe en avant, entraînant le corps. Avant la troisième balle, il tourne la tête vers la porte d’où sa femme le vise. Elle lui transperce de haut en bas la base du crâne et la mâchoire. Il s’écroule, coincé dans son fauteuil. Il gît au sol dans une position ridicule, à plat ventre, le fauteuil sur le dos. Autour de lui une mare de sang s’agrandit lentement.
Jacqueline Marot va reposer le fusil sur le lit, dans sa chambre au bout du couloir. Elle appuie sur le bouton de l’alarme de la maison, appelle le 18, puis son fils Pascal. Il ne répond toujours pas.
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