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                    À propos des recettes…

                    Les recettes de ce livre sont là pour vous inspirer. Faites-en
                        donc le point de départ de votre voyage gustatif. En suivant Lottie, Mac et
                        leur bande de copains, j’espère que vous découvrirez quelques techniques,
                        astuces et idées.

                    Toutefois, l’art de cuisiner est trop riche pour tenir dans un
                        si petit volume ! À vous de mener vos propres expériences, avec d’autres
                        ingrédients et de nouvelles méthodes. Avant de passer à l’acte, n’hésitez
                        pas à vous renseigner sur les termes inconnus et les tours de main. Pour en
                        savoir plus, vous avez à votre disposition des milliers de livres de cuisine
                        et de sites de recettes !

                    J’espère surtout que vos préparations vous régaleront et que
                        vous les partagerez avec vos amis, votre famille… et avec moi ! J’aimerais
                        beaucoup voir des photos aussi.

                     

                    Katy

                    
                        
                            
                        
                    

                    
                        
                    

                

            

        
    
        
            
            
                
                    Ce qu’il vous faut
                
            

            
                
                    
                        Un saladier.
                    

                    
                        Une cuillère en bois.
                    

                    
                        Un plat à four. 
                    

                    
                        Une recette. 
                    

                    
                        Des ingrédients. 
                    

                    
                        Et un four.
                    

                     

                    
                        Il existe une gamme infinie d’ustensiles de cuisine dont
                            la plupart sont utiles, mais pas tous. Si vous êtes débutant, vous n’en
                            avez pas vraiment besoin. Cuire au four des plats salés ou sucrés est à
                            la portée de tous. Tout ce qu’il vous faut pour vous lancer, c’est de
                            l’enthousiasme… et un coin pour cuisiner.
                    

                

            
        
     
« Chez soi » est une étrange expression.
Elle n’a pas le même sens pour tout le monde. Chacun est persuadé que son mode de vie et les habitudes de sa famille sont la norme. Quant aux autres, ils sont forcément bizarres.
Ça veut peut-être dire que nous sommes tous normaux, chacun à sa façon. Et que nous sommes tous un peu bizarres aussi.
N’empêche, demandez à un groupe d’amis ce que signifie « chez soi », selon eux ; vous obtiendrez autant de réponses qu’il y a d’individus.
Une fois passées les définitions « endroit où on habite » et « ma famille, évidemment », les véritables réponses viendront. Celles qui comptent.
Sentiment d’appartenance. Confort. Détente. Espace. Pour certains, cela se résume à une couleur. Pour d’autres, au parfum des cookies au chocolat en train de cuire. Ou au son de leur groupe préféré à la radio.
Pour Grace, il s’agit d’un lieu où quelqu’un se trouve déjà, quelqu’un qui l’attend. Pour Jasper, c’est un cocon sans danger et sombre, où il peut être pleinement lui-même – même s’il change régulièrement d’identité. Pour Yasmin, c’est le soleil d’été sur sa peau et un coin pour bronzer. Pour Ella, c’est le parfum à la lavande de sa grand-mère.
Mac affirmait que « chez lui », c’était de la musique à fond, une écœurante odeur d’huile de vidange et le contact du métal sur ses doigts. Il mentait, mais il nous fallut longtemps pour le comprendre.
Et pour moi ? Mon chez-moi, c’est une cuisine. De longs plans de travail clairs et nets, en acier inoxydable ou en bois ciré. Bien alignés à portée de main, des bols d’ingrédients que j’ai pesés afin de les mélanger et de les incorporer, de manier la cuillère pour créer quelque chose. Un mixeur argenté qui brille, des emporte-pièces de toutes les formes imaginables.
Mentalement, je suis un cordon-bleu mondialement célèbre ; les gens font la queue pendant des heures pour croquer mes petits gâteaux à la framboise. Je fais la une de tous les magazines de gastronomie, quand je n’anime pas mon émission télévisée.
Je sais, je sais. Pas la peine de me le dire. Je suis cinglée. Et je n’ai que seize ans.
En tout cas, ce qu’il faut savoir, c’est que l’année dernière, je ne savais plus ce que voulait dire « chez soi ». Maintenant, je le sais, grâce au Club des cuistots. Et à Mac.

Croquants au gingembre 
Ouvrez le sachet.
Disposez le contenu sur un plateau.
Servez à des lycéens sans méfiance.

 
La dernière fois que j’avais attendu à la porte du bureau du proviseur, j’étais déléguée de classe et je venais chercher mon badge scintillant, symbole de mes responsabilités. Cette fois, je n’avais aucune idée de ce qui m’amenait là, tout en me doutant que je ne repartirais pas avec un insigne éblouissant.
Bien sûr, ça aurait pu être pire. Je n’étais pas la seule à attendre mon tour, ce jour-là, et le garçon assis en face de moi avait apparemment des ennuis bien plus graves.
J’aimerais prétendre que je ne l’avais pas reconnu immédiatement, mais Will Macintyre avait sa réputation dans l’établissement. Nous n’étions plus dans la même classe depuis plusieurs années, mais il n’était pas de ceux que l’on oublie.
Will Macintyre, « Mac » pour presque tout le monde, était avachi sur le siège d’en face et observait ses mains. Ses boucles sombres pendaient sur son visage ; on aurait dit qu’il contemplait l’avenir. Or, même si je le connaissais mal, ce n’était pas très crédible.
Quand il leva les yeux, je ne fus pas assez rapide pour détourner mon regard et il me surprit en train de l’observer. Il haussa un sourcil.
– Je n’aurais pas pensé te croiser ici. Toi, la déléguée de classe… Était-ce la première fois qu’il s’adressait à moi depuis quatre ans ? Probablement. Les garçons comme Mac ne parlaient pas avec les filles comme moi.
Constatant que je ne répondais pas, il s’adossa et étira ses jambes devant lui, tout en me regardant du coin de l’œil. M’abstenir de réagir m’avait beaucoup servi, l’année précédente. J’avais constaté que la plupart des gens abandonnaient alors la conversation et me fichaient la paix.
Pas Mac, apparemment.
– Je parie que tu es ici pour recevoir une récompense ! Vingt de moyenne, ce genre de truc.
Je me détournai sans relever. Étant donné que ma dernière dissertation m’avait valu « B moins », son idée ne tenait pas debout. Il reprit :
– À moins que tu ne viennes régulièrement discuter avec le proviseur. Pour lui rapporter les infos qui circulent, le tenir au courant.
Là, il me cherchait. Mais j’avais joué à ça plus souvent que lui. Il était temps de renverser les rôles.
– Et toi ? ripostai-je. Tu es là pour quoi, aujourd’hui ? Je veux dire, par rapport à hier. Ou à tous les autres jours. Tu as encore mis le feu quelque part ?
Un grand sourire lui fendit le visage.
– Mais elle parle ! On raconte que tu as perdu ta langue.
Je contemplai le plafond. Je me moquais de ce qu’on disait de moi. Et je ne le rangeais pas parmi ceux qui écoutaient les racontars.
– Je parle quand le sujet en vaut la peine, dis-je.
– Donc, j’en vaux la peine ? s’exclama-t-il, feignant l’étonnement. Je suis flatté.
Je roulai les yeux et me détournai. Non, je n’avais rien à faire de Mac. C’était même pour ça, peut-être, que je lui avais parlé. Il ne faisait pas partie de mon univers. Je n’avais jamais fréquenté son cercle, même avant les événements de l’année précédente. Je ne fréquentais plus personne, d’ailleurs. La probabilité que nos vies se croisent de nouveau était très faible. Il me restait deux trimestres et demi de cours avant le congé de révision et les épreuves de fin d’année. Ensuite commencerait l’année de transition à Sainte-Mary, ce qui, de mon point de vue, semblait appartenir à un autre monde.
– Tu ne m’as pas répondu, remarquai-je. Tu es là pour quoi ?
– Toi non plus, tu ne m’as pas répondu.
Mac passa ses mains derrière sa tête, les doigts croisés, et attendit.
J’étudiai mes ongles soigneusement limés.
– Il paraît que tu as ravagé l’atelier de menuiserie, dis-je.
Le sourire de Mac s’élargit.
– On dit ça ? Ma foi, ça me va.
– Ce n’est pas vrai ?
– C’est assez proche de la vérité pour être gobé par les autres, déclara Mac.
Ce n’était pas une réponse. Au lycée, on adorait les rumeurs. J’étais bien placée pour le savoir. J’en avais entendu assez qui me concernaient, moi ou ma famille, l’année précédente. Et aucune ne rapportait la vérité, loin de là.
La tête de M. Carroll apparut à la porte de son bureau.
– Lottie ? Entre, s’il te plaît.
Je me levai, lissai ma jupe et m’efforçai de balayer Mac de mon esprit en entrant dans la pièce minuscule. M. Carroll s’était déjà réinstallé derrière son bureau. Nous étions séparés par un monceau de dossiers et de livrets d’exercices, au sommet duquel une assiette de croquants au gingembre tenait en équilibre.
– Assieds-toi, dit-il.
Il me souriait comme si nous étions deux amis qui se croisent tous les jours. Alors que ce n’était pas le cas, mais alors pas du tout.
– Tu veux un petit gâteau ?
Je me mordis la lèvre et secouai la tête, tout en m’efforçant de freiner mon cerveau qui cherchait frénétiquement à comprendre pourquoi j’avais été convoquée. Au départ, prise de panique, j’avais cru qu’il s’était passé quelque chose de grave. Puis j’avais compris que dans ce cas-là, il ne m’aurait pas demandé de passer le voir à l’heure du déjeuner en me croisant dans le couloir, ce matin-là. Je savais trop bien ce qui arrivait en cas de vrai drame. La secrétaire, avec ses gros yeux tristes, apparaissait à la porte de la salle de cours pour appeler l’élève qu’elle devait accompagner chez le proviseur. Je le savais, puisque cela m’était arrivé un an plus tôt.
– Tu as deviné pourquoi je t’ai demandé de venir, j’en suis sûr, commença M. Carroll en choisissant un biscuit.
Je ne répondis pas. Il n’avait pas envie de s’entendre dire :
« Je n’en ai pas la moindre idée. »
Sans se laisser décontenancer, il se cala contre le dossier de son fauteuil pour m’examiner, exactement comme Mac. Cette similitude me donna envie de rire, mais ce n’était pas non plus ce que M. Carroll attendait de moi.
– Plusieurs de tes professeurs sont venus me parler, depuis quelques mois, finit-il par déclarer. Ils se font tous du souci pour toi.
– Tout va bien.
C’était ma réponse automatique dans ce genre de situation.
M. Carroll ouvrit un dossier.
– Tu as arrêté toutes tes activités périscolaires, même la musique. Tu as abandonné ta fonction de déléguée de classe au cours de l’année dernière, ce qui réduit tes chances de le redevenir un jour. Tu ne fais plus partie de l’équipe de collecte de fonds, tu n’assistes plus aux animations ni aux réunions…
– C’est parce que les épreuves de fin d’année approchent, expliquai-je. Ma mère et moi, on a décidé que je devais me concentrer sur les cours.
C’était presque vrai. Maman n’avait probablement pas remarqué que j’avais tout laissé tomber. En revanche, l’argument de la concentration était vrai. Je devais obtenir de bonnes notes si je voulais quitter la maison et faire… quelque chose.
– C’est louable, à ceci près que tes résultats demeurent fragiles… (M. Carroll fronça légèrement les sourcils tandis qu’il parcourait mon dossier, tout en mâchant son biscuit.) Y compris dans les matières qui te plaisent et te rapportaient jusqu’ici de bonnes notes. Selon tes professeurs, tu manques d’enthousiasme.
– J’ai passé une année difficile, plaidai-je en le regardant droit dans les yeux.
Ses joues rougirent légèrement et il tourna une page en bredouillant. J’ajoutai :
– Je suis sûre que vous comprenez pourquoi je manque un peu d’enthousiasme.
– Évidemment. Ce deuil nous a tous attristés, tu le sais. Et l’établissement tout entier, de manière solidaire, s’efforce de te soutenir depuis que ton père… n’est plus là. Mais…
Il y avait donc un mais ? Comment pouvait-il y avoir un mais ? Si j’avais déserté les spectacles et les fêtes de fin d’année, c’était pour la meilleure raison possible. Comment pouvait-on imaginer que ce genre d’événement comptait pour moi, alors que Papa était mort ?
– Mais nous sommes inquiets, acheva M. Carroll, effaçant en partie mon agacement.
– Tout va bien, répétai-je un peu plus fermement en tendant la main pour prendre un biscuit, comme si cela étayait ma déclaration.
– C’est vrai ?
M. Carroll se pencha pour s’accouder et me regarder d’un air solennel.
– Lottie, depuis un an, tu as dû faire face à des épreuves que la plupart des adolescents n’ont pas à endurer. On peut comprendre que tu portes un autre regard sur le lycée, la vie, les gens. Mais rentrer dans sa coquille n’est pas une solution. Quand les temps sont durs, on a besoin d’être entouré, soutenu, d’avoir des amis.
De toute évidence, M. Carroll ignorait que mes amis ne m’avaient été d’aucun secours et m’avaient laissée les repousser, sans comprendre mon comportement ni mon chagrin. Mais je n’avais pas besoin d’eux. En plus, ce n’était pas ça, le problème. Le problème, c’était que je passais des heures à rédiger des dissertations parfaites, à recopier les notes prises en cours jusqu’à ce qu’elles soient impeccables, à tel point que je n’avais plus le temps de tout faire. En fin de compte, je rendais un ou deux devoirs exemplaires et quatre ou cinq autres griffonnés à la va-vite.
– J’ai parlé à ta professeur principale, et elle confirme que tu es renfermée depuis des mois. Peut-être même dépressive. Elle dit que tu as maigri…
– Pas du tout !
Je croquai mon biscuit à pleines dents.
– Quoi qu’il en soit, j’ai discuté avec Mme Tyler, la conseillère pédagogique, et, d’après elle, quelques séances en tête à tête pourraient t’aider.
Je sentis la panique monter en moi mais, quand je me mis à protester, M. Carroll leva simplement la main et parla d’un ton plus fort.
– Je sais, tu as vu une conseillère l’année dernière, mais il serait bon que tu parles à quelqu’un encore une fois, puisqu’un peu de temps s’est écoulé.
– Je n’ai pas besoin de conseils, affirmai-je. Tout va bien.
M. Carroll soupira.
– Non, Lottie, tout ne va pas bien.
– Alors, c’est obligatoire ?
– Tant qu’on n’aura pas constaté que tu t’impliques davantage, que tu te consacres à la vie du lycée, que tu participes aux cours… eh bien oui, je le crains.
Je cherchai un argument, un mot à dire pour tout arrêter, sans succès. Apparemment, il ne suffisait plus de répéter « tout va bien ».
– Mme Tyler m’a aussi confié qu’elle aimerait rencontrer ta mère. Ici, au lycée, ou chez vous, si c’est plus facile.
– Non !
C’était hors de question. Jamais.
Je ne sais pas si ma voix avait trahi ma panique, mais M. Carroll ne manqua pas d’y voir un point faible dont il profita aussitôt.
– Mme Tyler travaille avec les services sociaux, ajouta-t-il en me regardant attentivement. Même si tu es persuadée que tu n’as besoin de personne, ce n’est peut-être pas le cas de ta mère. Après tout, elle a perdu quelqu’un, elle aussi.
« Si elle n’avait perdu que ça… » Cette riposte me brûla les lèvres et je ravalai un éclat de rire hystérique. C’était un moment sérieux. Un moment dangereux. Je devais trouver une échappatoire. Un moyen de le convaincre que j’allais bien.
Je me mordis la joue, le temps de raviver mes leçons du club de théâtre – autre activité abandonnée – afin d’afficher un air malheureux et résigné. M. Carroll devait croire que j’approuvais ses arguments, même si ce n’était pas vrai.
– Écoutez, monsieur Carroll. J’ai été un peu… déconcentrée ces temps-ci. Et je sais que cette année compte, que mes notes doivent remonter. Mais j’ai eu un mal fou à renouer avec mes amis, après ce qui s’est passé. (Je me tus un moment, histoire de soigner mes effets.) Je dois… aller de l’avant, j’en suis consciente. Seulement, je ne pense pas que je redeviendrai celle que j’étais.
Je levai les yeux pour vérifier qu’il gobait tout et, derrière son visage qui se détendait, j’aperçus un papier épinglé sur le tableau d’affichage. Ce prospectus allait changer mon année scolaire. Il représentait un biscuit orné de perles de sucre rose, sous lequel était écrit, en lettres arrondies : Club des cuistots. Soudain, je revis Mlle Anderson nous expliquer qu’elle allait fonder un club, pour les élèves de première et de terminale qui voulaient apprendre à cuisiner, même ceux qui n’avaient pas choisi l’option technologie alimentaire.
– Je veux redémarrer, prétendis-je en lui adressant un regard assuré. Et je compte m’inscrire au nouveau club de cuisine, après les vacances.
– Le Club des cuistots ? demanda M. Carroll, dubitatif.
– Absolument, dis-je, presque séduite par mon idée. Mon père et moi, on adorait cuisiner ensemble. Ça m’a beaucoup manqué cette année.
Une bonne dose de vérité ne pouvait que m’aider. Or cuisiner me manquait bel et bien. Le jour où Mlle Anderson avait annoncé cette nouvelle activité, je m’étais dit, l’espace d’un instant, que je pourrais y participer. Ensuite, j’avais songé que je devrais y fréquenter des gens, et cela m’avait découragée. Pourtant, puisque je devais montrer au lycée que j’étais une fille normale, avec des centres d’intérêt, le Club des cuistots avait du bon. Il était tout nouveau, ce qui m’épargnerait de m’insérer dans un groupe déjà formé avec ses règles établies. Et il était dirigé par Mlle Anderson, la nouvelle prof de technologie alimentaire, qui était arrivée des États-Unis à la rentrée et que j’aimais bien.
Pour couronner le tout, cela me fournirait une raison de rester loin de chez moi pendant une ou deux heures de plus, au moins une fois par semaine. Un avantage non négligeable.
– Ça pourrait faire remonter mes notes en technologie alimentaire, ajoutai-je.
– Eh bien, c’est… une bonne idée, ma foi, commenta M. Carroll en fronçant encore les sourcils. Mais je tiens quand même à ce que tu voies régulièrement Mme Tyler.
Il me tendit une feuille où étaient notés des horaires et un numéro de salle.
Je la saisis à contrecœur. En dix minutes à peine, j’étais devenue à la fois le dossier phare de la conseillère pédagogique et pâtissière du dimanche. Mais, du moment que cela tenait Mme Tyler loin de chez moi – tout comme les services sociaux –, je n’avais pas à me plaindre.
Je fus enfin raccompagnée vers la sortie. J’entendis M. Carroll soupirer quand il vit Mac derrière la porte.
– Will Macintyre… dit-il avec lassitude. Entre donc.
Je haussai les sourcils en voyant Mac se lever sans se presser, comme si sa seule présence était un honneur qu’il faisait à M. Carroll.
– Amuse-toi bien, lui dis-je.
Il roula des yeux.
– Ben voyons. Si ça se trouve, ils vont me virer définitivement, ce coup-ci.
C’était envisageable, s’il avait épuisé ses recours et si ce qu’on lui reprochait était assez grave.
Mais il n’en fut rien.
La suite nous démontra que je venais d’inspirer à M. Carroll une bien meilleure idée pour punir Mac.

Cookies au chocolat 
1. Préchauffez le four à 180 °C (thermostat 6).
2. Travaillez en pommade 125 g de beurre doux et 200 g de sucre de canne complet, au mixeur ou à la cuillère en bois.
3. Incorporez 1 cuillerée à café d’extrait de vanille et 1 œuf légèrement battu.
4. Ajoutez 200 g de farine blanche, ½ cuillerée à café de levure chimique et 1 pincée de sel.
5. Quand le mélange est homogène, incorporez 200 g de copeaux de chocolat.
6. Posez des cuillerées de pâte sur une plaque à pâtisserie beurrée et garnie de papier sulfurisé, en leur laissant la place de gonfler.
7. Enfournez 15 à 20 min, jusqu’à ce que les cookies soient à peine dorés.

 
Je n’avais pas pensé qu’il me faudrait une bonne dose de courage pour faire ma première entrée au labo de technologie alimentaire. Je m’étais trop bien habituée à vivre à l’écart, à être seule. Mais j’étais têtue ; puisque j’avais annoncé que je rejoindrais le Club des cuistots, je devais tenir parole. Bien entendu, cela n’empêcha pas mon cœur de battre à tout rompre quand je m’approchai de la salle. La tête haute, les épaules droites, comme Papa me l’avait dit et répété, je poussai la porte et j’entrai.
Il y eut un silence, le temps que les élèves lèvent la tête et me voient. Mlle Anderson me jeta un coup d’œil et sourit, mais se repencha aussitôt vers la feuille posée sur son bureau. Puis, comme toujours, les murmures commencèrent. Le « pss pss » que j’entendais depuis le début de l’année. Les gens ne savaient pas quoi me dire, donc ils murmuraient derrière mon dos. Comme si je ne pouvais pas deviner ce qu’ils se racontaient.
Je fis la sourde oreille, comme d’habitude depuis douze mois, et j’étudiai les lieux en marchant vers un poste de travail libre, au fond de la salle. J’allais m’impliquer, comme promis à M. Carroll. Rien ne m’obligeait à m’y plaire.
De là où j’étais, je voyais tout le monde – du moins, le dos de tout le monde. La pièce était divisée en zones d’activité placées dos à dos, les éviers au milieu, les plans de travail face aux murs. En tout, il y en avait douze.
Penchée vers la table, devant moi, se trouvait Yasmin, une Indienne avec laquelle j’avais fait équipe en géographie, quand nous étions en troisième ; elle avait passé son temps à me parler de ses frères aînés, l’un militaire, l’autre en prépa pour l’université d’Oxford. Face à elle, il y avait Jasper, surnommé « le Gothique » dans tout le lycée depuis qu’il était revenu de vacances avec les cheveux teints en noir, alors qu’il était blond. Et, à l’autre bout du labo, près du bureau de Mlle Anderson, je vis Grace. La jolie fille. Celle que tout le monde adorait. La star du club de théâtre, qui savait à peine que j’existais avant que je me désocialise. J’aurais dû me douter qu’elle chercherait à régner sur ce groupe-là aussi.
Mlle Anderson frappa dans ses mains et les chuchotis s’éteignirent.
– Je suis vraiment ravie de vous voir ! Quand j’ai annoncé que je voulais lancer un club de cuisine, eh bien… certains n’ont même pas cru que le projet décollerait. Merci de m’avoir donné raison. (Souriante, elle passa un regard sur la salle et je me détournai avant qu’il ne m’atteigne.) Voici ce qui m’a motivée, au départ…
Je relevai la tête. Mlle Anderson brandissait une affiche voyante, montrant un gâteau de toutes les couleurs sous lequel on lisait, en lettres arrondies, comme écrites à la poche à douille : Premier concours national de cuisine des lycéens.
– Il s’agit d’une nouvelle compétition de grande envergure dont certaines étapes pourraient même passer à la télé !
Autour de moi, les visages ne renvoyaient pas tant d’enthousiasme. En vérité, cette perspective semblait plutôt horrifier tout le monde. Y compris moi.
Constatant notre moue collective, Mlle Anderson posa l’affiche.
– Bref. On verra. Je vais quand même demander un dossier, à tout hasard. (Elle claqua ses mains une seconde fois.) Alors… Asseyez-vous, on va commencer. Pour cette séance d’initiation, j’ai pensé qu’on pourrait préparer un grand classique. Comme vous le voyez, j’ai posé les ingrédients nécessaires à trois postes de travail. La semaine prochaine, vous ferez vos courses, mais pour cette fois, j’ai tout apporté.
Trois postes de travail et quatre élèves : quelqu’un devait donc partager. Heureusement, j’avais déjà pris place tout au fond. Jasper sauta de son tabouret quand il s’aperçut qu’il n’y avait ni fiche de recette ni ingrédients là où il était. Il regarda autour de lui et je retins mon souffle jusqu’au moment où il sourit à Yasmin avant de la rejoindre. J’étais encore seule.
Du moins, jusqu’au moment où la porte se rouvrit violemment sur Will Macintyre, à la fois débraillé et hirsute.
– Ah, Will. Te voilà.
Mlle Anderson semblait réellement contente de le voir, contrairement aux autres professeurs du lycée.
– Nous étions sur le point de commencer. Pourquoi tu ne t’installerais pas avec Lottie, là-bas ?
Je venais de perdre une occasion de cuisiner tranquille.
 
Pendant que Mlle Anderson nous expliquait les rudiments de la cuisine, que je connaissais déjà, j’observai celui qui allait mettre la main sur la moitié de mes cookies au chocolat. Apparemment, il était de plus mauvaise humeur qu’au début de la semaine, devant le bureau de M. Carroll. Il ne portait ni sa cravate ni son sweat aux couleurs du lycée, et ses cheveux étaient ébouriffés.
– Maintenant, à vous de jouer, déclara Mlle Anderson avec un enthousiasme un peu excessif. Suivez la recette et tout ira bien.
Mac se tourna vers moi, renfrogné.
– Tu as décidé d’être partout, cette semaine, hein ?
– On dirait, oui. (Je lui fis un sourire excessif.) Tu en as de la chance !
– Si c’est ça la chance, je m’en passerais bien !
Tandis qu’il disait ça, son air maussade se dissipa et je me dis qu’il plaisantait probablement.
– Tu as déjà fait des cookies ?
Il haussa les épaules.
– Je n’ai jamais vraiment cuisiné.
Je m’arrêtai, les doigts tendus vers la balance, et levai les yeux vers lui.
– Ah… Pourquoi tu es venu, alors ? Tu as été pris d’une envie soudaine d’apprendre la pâtisserie, peut-être ?
Il émit un rire tranchant, sans la moindre note d’humour, et répondit d’un ton lourdement sarcastique :
– Mais oui, c’est ça… Tu ne crois quand même pas que j’étais volontaire pour m’inscrire ici ? Tout le monde n’a pas envie de passer son temps libre au lycée.
Je me recentrai sur la farine. Je n’avais pas choisi d’être là, contrairement à ce qu’il pensait. Mais je ne voulais pas qu’il me demande pourquoi j’étais venue. Il valait mieux le laisser croire que j’aimais cuisiner. D’ailleurs, ce n’était pas faux. J’étais revenue au fourneau et je sentais remonter le souvenir des bons moments que j’avais passés à cuisiner avec Papa. À une époque où les gâteaux individuels n’étaient pas encore à la mode, avant que les gens se livrent à des tournois télévisés, mon père m’apprenait à cuisiner, exactement comme sa propre mère le lui avait appris.
Alors que d’autres pères montraient à leurs enfants comment lancer un ballon ou tondre la pelouse, le mien m’apprenait à rouler les fruits rouges dans la farine avant de les incorporer à la pâte à biscuits, et à manier la poche à douille.
J’avais peut-être passé l’âge de m’inscrire à un club. Mais redécouvrir le plaisir de pétrir à pleines mains me séduisait. Depuis la mort de Papa, je n’avais pas eu beaucoup d’occasions de faire de la pâtisserie. Ni de m’amuser.
– Alors pourquoi tu t’es inscrit ? demandai-je à Mac pour vérifier si j’avais raison de soupçonner M. Carroll d’y être pour quelque chose.
En attendant qu’il me réponde, je transvasai les copeaux de chocolat dans un bol. Les ingrédients étant pesés avec précision et disposés dans l’ordre devant moi, j’étais sur le point de passer à l’action.
Mac ignora complètement ma question. D’un bond, il s’assit sur le bord du plan de travail.
– Personne ne fait comme toi, tu le sais ?
– C’est-à-dire ?
Je poussai la rangée de bols avant de me pencher pour lire la suite de la recette. J’ignorais pour quoi Mac était venu mais, apparemment, ce n’était pas pour faire des biscuits. Il n’avait même pas mis de tablier.
Il agita la main au dessus des ustensiles.
– Ranger les récipients comme des statues dans un musée.
– Il faut toujours peser les ingrédients avant de commencer, dis-je.
Mais, en regardant alentour, je constatai que personne ne s’était donné cette peine. Même pas Mlle Anderson, qui épaulait Grace à la table de devant. Les sachets de farine, de sucre et de chocolat étaient en vrac sur la table de Yasmin et Jasper, qui se disputaient au-dessus du saladier. Je regardai mon assortiment bien rangé, près des paquets d’ingrédients eux-mêmes classés par ordre alphabétique. Bon, admettons, c’était maniaque. Maniaque, mais ordonné.
– Si tu commences par doser tout ce dont tu auras besoin, ça t’évite des surprises pendant la préparation.
– Les surprises, ça peut être bon.
Un sourire lui fendit le visage. Le genre de sourire allusif et railleur que je détestais. Je tendis la main vers le paquet de beurre.
– L’expérience m’a montré le contraire, ripostai-je.
– Tu manques d’expérience, voilà tout.
Mes joues s’enflammèrent. Pourquoi est-ce que je rougissais si vite ? Je me tournai pour mettre le beurre dans un bol, priant pour que Mac ne remarque rien. Mais, à en juger par la façon dont son sourire s’élargit encore plus, c’était raté.
– Bon, qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il en lisant la recette par-dessus mon épaule. Travailler « en pommade » ? Qu’est-ce que ça veut dire ? C’est un peu cochon, non ?
Je m’efforçai de garder une expression neutre, sans succès.
– Comme par hasard, tu penses directement à ça, râlai-je.
Il me rendit mon sourire.
– Tu y as pensé, toi aussi, reconnais-le.
– Tout ce que ça signifie, expliquai-je sans relever son allusion, c’est qu’il faut mélanger le beurre et le sucre pour obtenir une pâte molle.
Je regardai dans la salle. Il n’y avait que deux mixeurs et, comme personne n’avait perdu son temps à peser et trier les ingrédients, ils étaient déjà pris. Mlle Anderson et Grace, penchées au-dessus d’un appareil, discutaient tranquillement. Plus loin, Jasper creusait dans le mélange avec des copeaux de chocolat avant de s’en régaler, tandis que Yasmin brossait la farine dont son uniforme était couvert.
– Il faut attendre qu’un mixeur soit disponible. À moins qu’un fouet électrique soit rangé quelque part.
Je me mis à ouvrir les tiroirs, sous le plan de travail, mais Mac se pencha vers la table, devant moi, si près que je sentis la chaleur de son corps.
– La recette dit qu’on peut utiliser une cuillère en bois, déclara-t-il avant d’en attraper une. Passe-moi le bol.
Je serrai le récipient contre mon tablier.
– On peut, mais c’est plus dur et ça prend un temps fou. On a plutôt intérêt à attendre un mixeur.
Cela ne sonnait pas tout à fait comme : « Je suis une flemmarde sans muscles », mais presque. Mac tapa sur la table avec sa cuillère.
– Donne !
Je me résignai à lui passer le récipient où le beurre tendre, pesé avec précision et coupé en dés, attendait d’être travaillé.
Je regardai Mac le taper avec la cuillère pendant près d’une minute, puis je n’y tins plus ; je tirai le bol vers moi.
– Pas comme ça. Regarde…
Je lui montrai comment écraser les dés avec le dos de la cuillère, et je finis par avoir le bras en compote.
– Compris, dit Mac.
Il reprit le récipient et m’imita parfaitement, un peu plus fort et plus vite. Mlle Anderson circulait d’un poste à l’autre pour voir comment on s’en sortait.
– Ça m’a l’air parfait, Will, dit-elle.
Il la foudroya du regard.
– On m’appelle Mac. Tout le monde le sait.
Mlle Anderson perdit son expression joyeuse.
– Je ne suis pas ici depuis longtemps, tu sais. Mais je m’en souviendrai.
Elle partit vers Jasper et Yasmin.
– Elle est sympa, assurai-je.
– C’est une prof, riposta Mac en poussant le bol vers moi. Et maintenant, on fait quoi ?
– On ajoute le sucre.
Je soulevai le bol suivant dans la rangée, versai le sucre sur le beurre et fis signe à Mac de se remettre à la tâche, en espérant que ma paresse ne se voyait pas trop. Après tout, nous faisions équipe. Il était là pour participer et, quant à moi, j’avais dosé les ingrédients.
– Et toi, tu es là pour quoi ?
Il m’avait renvoyé ma question, à laquelle il s’était d’ailleurs gardé de répondre. Sournoisement.
– Parce que, apparemment, tu t’y connais déjà, ajouta-t-il. Pourquoi tu ne rentres pas cuisiner chez toi ?
Je tournai le flacon d’extrait de vanille pour placer l’étiquette face à nous.
– Je me suis dit que je pourrais apprendre de nouvelles techniques. Et puis, cuisiner à la maison, c’est un peu triste.
Je n’avais pas prévu d’ajouter cette remarque. Certes, c’était la vérité : depuis la mort de Papa, cuisiner seule ne me tentait plus. Pourtant, ce n’était pas là la vraie raison. En plus, rester seule n’avait jamais été un problème, jusqu’à ce que M. Carroll décide que si.
Mac n’eut pas le temps d’insister car Jasper arriva soudain et se pencha par-dessus le plan de travail pour regarder dans notre bol.
– C’est plus facile à la main qu’au mixeur ?
– Non.
Mac et moi avions répondu d’une seule voix.
– Zut. Je cherchais une meilleure méthode.
Jasper se courba encore plus et je mis le paquet de sucre à l’abri avant qu’il ne le renverse.
– C’est quoi, le problème avec le robot ? demandai-je. Jasper montra sa chemise.
– Ça en jette partout !
Je lui tendis un torchon humide.
– Attends, j’ai deviné : tu as versé toute la farine d’un coup ?
– La recette dit : « Ajoutez la farine », soutint Jasper en guise de défense, tout en tamponnant sa chemise. Donc, j’ai ajouté la farine.
– Mieux vaut l’incorporer en plusieurs fois. Ou même travailler à la main.
Ces explications techniques m’étaient venues naturellement. Apparemment, parler aux autres est une capacité qu’on ne perd pas. Ou alors, Mac et Jasper étaient plus accessibles que mes anciens amis.
Jasper m’adressa un regard étonné.
– Comment tu sais tout ça ?
– Elle a un talent de pro, lui répondit Mac. Pourquoi tu crois que je fais équipe avec elle ?
– Parce que Mlle Anderson te l’a ordonné, riposta Jasper.
Puis il me lança un sourire complice et rejoignit Yasmin. Je secouai la tête. Malgré son allure gothique, il se comportait comme un chien fou. Je l’entendis clamer, alors qu’il s’éloignait :
– Selon Lottie, on fait tout de travers !
Super. Maintenant, Yasmin me prendrait pour Mlle Je-sais-tout. D’habitude, je m’en moquais, mais j’étais presque certaine que M. Carroll – ou la conseillère pédagogique – me demanderait de lui parler de mes nouveaux amis du Club des cuistots. Cela supposait que je commence par me faire des amis.
Ignorant l’exclamation de Jasper, Mac poussa le saladier sous mon nez.
– C’est prêt, là ?
Chose étonnante, c’était prêt. Jaune pâle, crémeux, parfait. Il m’aurait fallu trois fois plus longtemps pour y parvenir à la main.
– Tu as du muscle, on dirait, notai-je avant de grimacer. Euh, je veux dire…
Cette fois, soit Mac ne remarqua pas mon rougissement, soit il décida de fermer les yeux.
– C’est parce que je travaille au garage de mon père.
Je n’avais jamais vraiment pensé à ce qu’il faisait après les cours. Si je m’étais penchée sur la question, j’aurais mis sur la liste de ses activités « troubles à l’ordre public », voire « dégradations volontaires ». L’idée qu’il puisse travailler me surprit.
– Évidemment, tu es plutôt mécano que cuistot.
J’ajoutai l’extrait de vanille et l’œuf battu avant de lui faire signe de se remettre à mélanger. J’avais l’impression de commander un super-robot vivant, sous forme de beau garçon.
– Les voitures, ça me parle, expliqua-t-il avant d’ajouter, en levant le menton vers la recette : Alors que ce truc-là, c’est du chinois.
– C’est parce que tu n’as pas encore les bases. Les techniques de cuisine ne peuvent pas être plus compliquées que la réparation d’une voiture. (Comme il ne semblait pas convaincu, je développai :) Une voiture, une fois que tu sais ce qui ne va pas, ce qu’il faut remplacer et comment fonctionne le système, tu peux la remettre en état de marche, pas vrai ?
– Si c’est réparable, oui.
Mac me tendit le bol une nouvelle fois. Je le posai sur la table, le torchon par-dessus.
– Eh bien la cuisine, c’est pareil. Par exemple, si je tamise la farine, le mélange sera plus aéré et mes biscuits, plus fins. Une fois qu’on sait ce qu’il faut faire et pourquoi, il ne reste qu’à prendre la main.
Je n’avais peut-être pas beaucoup pratiqué depuis un an, mais en tout cas, j’avais bien intégré les leçons de Papa. Dès mon arrivée au labo, tout m’était revenu.
– Quand on a le b. a.-ba, il n’y a plus qu’à suivre les instructions.
– Je n’ai jamais été très doué pour ça, plaida Mac avec un sourire en biais. Il y a mieux à faire, dans la vie.
Je refusai de réfléchir à ce qu’un garçon comme lui aimait faire.
– N’empêche, si tu suis cette recette, tu auras des cookies.
– Bien vu. (Il souleva le saladier.) Je peux goûter les copeaux de chocolat ?
– J’en ai pesé juste ce qu’il faut, assurai-je. Ne touche pas aux ingrédients.
Il se renfrogna mais vida tout de même le bol de chocolat dans le récipient.
– Si vous êtes prêts, lança Mlle Anderson, le four est chaud. Apportez-moi vos plaques de cuisson, je vais les enfourner.
– On n’est pas prêts, nous, si ? demanda Mac en regardant dans le saladier, troublé.
Je tirai vers moi la plaque, déjà beurrée et couverte de papier.
– Presque. Il faut juste déposer des cuillerées de pâte là-dessus.
– Ça, même moi, je sais le faire.
Mac reprit la cuillère en bois avec laquelle il avait fait le mélange et déposa une masse de pâte avant d’essuyer la cuillère du bout des doigts.
– Pas comme ça !
Je dois l’admettre, j’avais crié d’une voix un peu trop perçante. Mais il faut admettre aussi, à mon crédit, que Mac faisait n’importe quoi.
– Comment, alors ? demanda-t-il, agacé.
– Comme ça…
Je sortis deux cuillères du tiroir afin de lui montrer comment former des pâtons de taille régulière et les poser avec précision, en tenant compte de leur gonflement à venir.
– Comment tu fais pour qu’ils soient tous pareils ?
– Question d’expérience.
D’un coup d’œil, je repérai une boule trop bien garnie, et j’en retirai un copeau de chocolat pour le poser sur une autre.
– C’est du perfectionnisme, commenta Mac.
Je l’ignorai.
– Tu veux bien porter ça à Mlle Anderson ? Après tout, c’est toi qui as assuré le plus gros du travail.
Mac repoussa la plaque de cuisson.
– Uniquement parce que tu m’as dit ce qu’il fallait faire. Vas-y.
Les cookies cuisaient en vingt minutes seulement, et nous étions censés tout laver et ranger pendant ce temps-là. Mais, quand je quittai Mlle Anderson, après un échange sur la meilleure méthode de rotation des plaques, je retrouvai le groupe autour de mon plan de travail, propre et net. Je tentai de passer devant eux pour aller faire la vaisselle.
– On prépare Le Songe d’une nuit d’été au club de théâtre, disait Grace. Tu devrais passer une audition, Mac.
Mac ricana mais, au moins, il se décala pour m’ouvrir la voie.
– Je trouve qu’une activité périscolaire, c’est bien suffisant !
– Comment tu t’es retrouvé embringué ici, d’ailleurs ? demanda Jasper, apparemment aussi étonné que moi par l’intérêt soudain de Mac pour la pâtisserie.
Mac se contenta de hausser les épaules.
– Erreur d’aiguillage.
Il ne savait pas à quel point il avait raison.
– En tout cas, la semaine prochaine, je ferai équipe avec Lottie, annonça Jasper en me souriant. De nous tous, c’est elle la plus qualifiée.
Donc, à cause de la vanne de Mac sur mon « talent de pro », j’allais passer des heures à former les autres.
– Oui, et en ce moment, intervint Mlle Anderson, elle fait la vaisselle toute seule, alors que je vous ai demandé à tous d’y aller.
Avec quelques grommellements, les élèves retournèrent devant les plans de travail, qui étaient dans un état lamentable. Mac se contenta d’attraper un torchon pour essuyer les bols que j’avais lavés. Et, quand ce fut terminé, le minuteur sonna pour annoncer la fin de la cuisson.
– On devrait les laisser refroidir, commença Mlle Anderson… mais c’est si bon de les manger tout chauds !
Elle fit glisser les biscuits sur des assiettes et nous laissa passer à l’attaque.
Je me retins un moment, espérant choisir le plus beau de tous les cookies mais, avant que j’aie le temps de les examiner, Mac m’en tendit un. Il était trop gros, croustillant sur les bords et fondant au milieu, les copeaux de chocolat mal mélangés à la pâte. C’était forcément le résultat d’un geste un peu trop généreux de Mac, au moment de répartir la pâte sur la plaque.
– Mon premier cookie, m’annonça-t-il. À toi l’honneur.
– Merci mille fois !
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