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Il suivait son idée.

C’était une idée fixe

et il était surpris 

de ne pas avancer.

 

Jacques Prévert

 

La gourmandise est un péché mortel.

 

 

« Je tuerais pour une gaufre royale ! » Tu comptes au moins quinze personnes devant toi sans compter les mômes. Tu te dis que ton tour viendra. Prendre son mal en patience, la belle expression. Attendre, toujours attendre. Tu te dis que si tu pouvais défalquer tous ces creux de temps, tous ces temps morts, ta putain de vie aurait sacrément du rab en fin de parcours. Il réalise qu'il est l'unique mec dans la file. Un petit braille parce que ça ne va pas assez vite. Une calotte vole, tu trouves ça nul. Des pleurs, puis tu penses à autre chose. Tu en profites pour jeter un regard autour de toi. Une averse ayant chassé la précédente, quelques flaques agrémentent le sol cimenté de la digue-promenade. L'après-midi est fichue, les baigneurs ne viendront plus s'allonger sur la plage détrempée. Le plagiste commence à ficeler les parasols bleus avant de les ramasser. Au loin, la mer s'en va, découvrant des bancs de sable ondulés par la houle. Des gamins s'évertuent à construire des barrages pour retenir l'eau qui s'épanche des mares abandonnées par la marée. Tu vois tout cela, la tête perchée en haut de tes deux mètres. Un rare privilège pour les grands dans ton genre. En effectuant un quart de tour, tu vois, au-dessus de la ligne brisée des toits des cabines de bain, l'horizon sombre du Havre. Tu distingues même les flammes d'une torchère. Mauvais signe, disent d'ordinaire les naturels du pays ou les estivants initiés. Ta jambe te lance, le temps va sûrement changer. Tu entends un air à la mode diffusé par les haut-parleurs. L'odeur de gaufres te fait saliver. À côté, une autre queue s'est formée devant le marchand de glaces. Tu te dis que la pluie ramène davantage de clients que le grand beau. Ta tête est creuse décidément. Déjà, pantalons et chandails enfilés, les familles s'en vont et s'en viennent sur la digue, se croisent, se dévisagent et s'envisagent. La femme devant moi a des cheveux en paquets collés par la pluie ; comme les autres, elle avance d'un pas quand le client de tête est servi. Elle sent ma présence dans son dos, elle ne se retourne pas. Tu regardes son cou qui sort d'une espèce de robe chiffonnée en tissu éponge. À la base de ce cou poussent de petites excroissances de chair. Cela te rappelle le cou de ta mère.

Elle dit :

« Ah, te voilà encore, p'tit con ! » 

Tu constates alors qu'elle est de bonne humeur ce dimanche-là. Les flots d'azur s'animent le dimanche. Il fait presque beau dans les couloirs marron. La couleur des habits des visiteurs égaye ce décor si triste d'habitude. Il n'est pas sélect l'établissement dans lequel ta mère s'obstine à ne pas mourir. Dans la chambre qu'elle partage avec une dame sourde aussi grosse qu'une souris, elle n'a pas pu lui raconter son accouchement dans l'année de ses quarante cinq ans :

« Y paraît que mes ovaires s'sont réveillés. Mon chiard de vieux, y m'est venu comme une envie ! » 

Elle aime raconter cette boucherie, surtout devant toi ; elle te reprochera toujours ta grosse tête qui l'a déchirée.

« Y ont mis les grandes cuillères pour le sortir ce feignant-là ! Regardez donc les bosses qu'il a sur le front. » 

À ces bosses originelles, j'ai adjoint toutes celles que le haut des chambranles de porte me dote quand j'oublie de me baisser. Avec ce front le plus bosselé qui soit, tu es reconnaissable, Abel ! Elle détourne la tête. Elle esquive ton embrassade, elle regarde le mur. Elle sait pourtant que c'est la visite, ta visite du dimanche. Tous les dimanches. Tu finis par penser que l'aller et retour Paris-Granville chaque semaine devient pénible à la longue. Bien sûr, tu es venu les mains vides, ça vaut mieux, eu égard au peu de cas qu'elle fait de tes bouquets de fleurs ou de tes boîtes de douceurs. 

Elle dit :

« Qu'est-ce que tu veux que ça me fasse quand je vais crever ! Et d'abord, ça coûte, tous ces trucs-là. » 

Tu plains le personnel qui est obligé de la supporter. Son impotence la mate heureusement. Et dire qu'ils doivent faire sa toilette, la torchonner, lui mettre du sent-bon. Quel luxe! Parce que ta mère sentait le poisson du matin au soir, tous les jours de l'année. Quand tu as trop bu, tu prétends aujourd'hui qu'elle était tellement radine qu'elle économisait le savon en s'abstenant de se laver le derrière. L'odeur de la morue et des menstrues ne la quittait jamais vraiment.

Mais tu ne lui as jamais dit : 

« Tu pourrais peut-être sentir meilleur, des fois ? » 

Tu prends toujours des gants pour lui dire les choses, tu as de la retenue ; c'est fatal quand les torgnoles t'ont fait monter le rouge aux joues jusqu'à ta majorité. 

« Comme il a bonne mine ! » disaient les voisines.

« C'est le bon air ! » disait ma mère. 

Et elle entonnait sa réclame pour raccrocher la clientèle qui souhaitait éviter son étal. 

Du coin où je me réfugiais pour chouiner, je l'entendais chanter de plus belle :

« Il est beau, il est beau mon cabillaud ! » 

Elle ne lève plus la main sur toi, elle n'a plus la moëlle. Jusqu'à treize ans, tu inondais ton lit. Au petit matin, tu te réveillais mouillé jusqu'aux épaules, dans cette puanteur rassurante d'humidité nauséeuse. Si tu avais pu écrire avec ta quéquette, elle aurait lu sur le drap : « Maman aime-moi. » Mais elle n'avait pas envie de lire, elle ne voyait qu'une chose, que je voulais sa mort. Trois gifles, c'était le tarif. Chaque matin, j'allais dans la courette étendre le drap de dessous. La pluie du ciel lessivait le linge dans le meilleur des cas. Encore heureux qu'elle n'attachait pas l'oriflamme pisseux de ton déshonneur à la rambarde de la fenêtre donnant sur la place Guépratte. Tu as toujours tremblé devant elle, tu as toujours cru aux salades qu'elle te racontait. Tu aurais voulu la tuer, mais y penser te laissait abattu, hébété, désemparé. M'en débarrasser ? Les traumas de ta petite enfance, ils sont sévères, Abel, vraiment ! Et aujourd'hui, craquer du blé pour suivre une analyse, tu n'y songes même pas. Je l'ai toujours connue habillée de sa blouse à fleurs et de son tablier bleu où luisaient en permanence des écailles de poisson. « Va me chercher ceci, va me chercher cela » criait-elle. Tu ne mouftais pas, tu y allais fissa, tu n'obtenais jamais de récompense en retour. Le seul mot de tendresse, tu t'en souviens encore parce qu'il te rappelait le bon temps où il faisait du chambard à la maison. 

Parce qu'elle prétendait que j'étais son complice, elle te lançait en te toisant de ses yeux bleus de glace :

« T'es aussi con que ton père ! » 

Mon père, ah mon père, justement il apparaît dans la brume des vieux souvenirs comme quelque chose de riant et de doux. Chaque jour, il éclusait ses quatre litres de Vin des Rochers, le velours de l'estomac ; il aimait le velours mon père. Ce n'était pas comme le poiscaille ! Trancher la tête d'un rouget, vider des maquereaux, rien que d'y penser, il en dégobillait presque. « J'ai le vertige » qu'il disait à ma mère afin d'échapper au commerce. Pour calmer ses haut-le-cœur, il bibinait comme un nabab et cuvait majestueusement des après-midi entiers. C'était un artiste, ce n'était pas un courageux. Quand il revenait des commissions avec une bouteille de pastis dans le cabas, c'était le signe que les vacances d'été commençaient, le soleil rentrait dans la maison, ses cuites devenaient exotiques. Ensemble, l'oreille collée au transistor, vous écoutiez le Tour de France. Victoire ou défaite de l'équipe de Normandie était prétexte à des libations carabinées. Il se flinguait à petites doses, faute de se décider à étrangler ma mère, définitivement. Lui aussi, il était terrorisé. Pour ta peine, il te donnait ses bouteilles étoile vides pour récupérer la consigne ; avec les sous, tu te payais des Carambars. De retour à la maison, tu assistais bien des fois à La Piste aux étoiles. Ta mère en jongleuse maladroite d'assiettes et ton père en équilibriste sur sa chaise battant la mesure en essayant de rattraper la vaisselle volante. Ça chiait des bulles, ils se mettaient des dérouillées, c'était marrant. Parfois seulement. Tout le quartier était aux fenêtres. Tu te rappelles qu'un beau jour, on l'a mis dans une caisse tout en long et même qu'il avait mis ses habits du dimanche. Tu étais mioche encore. Ta mère avait les yeux secs, mais comble d'hommage à son époux, elle avait daigné abandonner son tablier bleu. Ç'avait donné une touche d'exceptionnel à la cérémonie. Je ne sais pas dans quel coin du cimetière, il est enterré. Il faut que je fasse mon enquête. Tu ris presque. Ces petites excroissances de chair m'obsèdent. Faire un sort à sa méchanceté. J'ai toujours rêvé de serrer le cou de ma mère avec mes grands battoirs, une seule main aurait suffi, entendre ses os craquer et voir ses yeux qui implorent. Dans le silence final du serrement de ton kiki, « Qu'est-ce qu'ils voient tes yeux maman? » Le spectacle de ton colosse de fils qui jouit… Tu as maintenant un petit môme qui te colle aux basques. La nana des gaufres s'active pourtant, mais la queue s'impatiente. La femme devant moi tourne la tête pour me rendre complice de son agacement. Moue souriante pour partager ce sentiment avec toi. Tu mesures son âge que la vue de son dos ne pouvait révéler. Des yeux fatigués, une bouche sèche. Dans le même temps, elle aperçoit un type immense dans son dos lui barrant le jour. Elle baisse les yeux et redonne son cou à voir. C'est le moment, mon bras enserre sa taille et je la plaque contre moi, mon sexe dans son dos, sa peau est fraîche, ses bras nus sont frais, malgré la prise, elle résiste, se tortille, veut échapper à ma prise, je serre un cran, elle s'abandonne, inutile de lutter a-t-elle pensé, je la soulève jusqu'à moi pour disposer son cou à portée de ma bouche, et je croque la première petite boule de chair, un goût de sang remplit ma bouche, elle ne crie pas, elle consent, elle s'amollit, j'en croque une deuxième, la queue ne bronche pas, personne ne remarque mon manège cannibale, je la dépose après avoir précautionneusement léché les petites plaies ; à terre, elle danse d'un pied sur l'autre, elle se retourne encore.

Elle dit : 

« C'est vraiment long ! » 

Tu acquiesces en hochant la tête. Et tu finis par penser qu'il est temps que cette enquête s'achève.

 

 

Ah ! vous voici Abel ! »

Lorsqu'elle m'interpelle de la sorte, je sais qu'Edith va m'annoncer quelque chose qui devrait m'extirper de mon semi-coma alcoolique. J'en prends de sévères en ce moment, des cuites mirifiques ; je glisse sur la mauvaise pente, la pente qu'emprunta mon père. Tu t'affaisses dans ton fauteuil rafistolé et plantes tes deux coudes sur le bureau pour étayer tes avant-bras ta tête lourde autant que brumeuse. Tu la vois qui vaque, qui range, qui s'affaire autour du fax. 

Elle dit :

« J'ai eu un appel pour vous, enfin ! » 

Tu ronchonnes :

« C'était qui ?

— Maître Suzanne Pitel-Weiss, une associée de maître Edouard Beausang. » 

Tu lèves un sourcil et questionnes : 

« L'as du barreau ?

— C'est ça même, j'ai pris le rendez-vous, il vous attend demain à quinze heures à son cabinet. J'ai noté l'adresse sur votre cahier. » 

Ses yeux se posent sur toi, des yeux encadrés de bleu et de noir, entourés de petites grilles de cils empaquetés au rimmel. Des yeux mystérieux. Elle sourit, le rouge à lèvres ne s'est pas encore échappé de la ligne qu'elle a dessinée ce matin en débord de sa bouche trop petite et sans pulpe. Vers dix-sept heures, le rouge migrera au-delà de ce contour initial conférant à cette beauté de cinquante printemps ce côté fatal, pathétique, que tu aimes en elle. Le bureau embaume Goulue de Frescobaldi, son parfum fidèle. Aujourd'hui elle a mis son chemisier blanc, celui dont les boutons du haut répugnent à demeurer dans leurs boutonnières. Une large ceinture martyrise sa taille et de cet étranglement s'épanche un bouleversant chef-d'œuvre de chair épanouie. Combien de fois me suis-je surpris à le fixer et à l'investir en pensée. Quand tu vas aux frangines, c'est toujours un super beau châssis qui dérouille à cause d'Edith, pardi ! Entravées par l'échancrure étroite de sa jupe, ses jambes bourrotent allant du bureau à l'armoire, de l'armoire au fax et ainsi de suite. Abel Salinas la reluque comme d'habitude. Mais le patron de l'agence L'étoile filante, enquêtes et filatures, est un type réglo. « La baise, jamais dans la paroisse! » qu'il a juré lors de son embauche voici dix ans. S'il a tenu parole, en revanche, il ne peut empêcher ses yeux de slalomer sur ses formes. En vérité, aime-t-elle à ce point tes yeux sur elle, tes yeux qui sortent de leurs orbites comme ceux du loup lubrique de Tex Avery, et que dire de ta langue, que tu passes et repasses sur tes lèvres, longue, humide, démesurée comme un serpent, qui l'enserre et s'insinue dans ses creux ? Pourquoi te poser cette question à la noix et pourquoi maintenant ? Tu réalises que tu ne sais rien d'elle, que tu n'as jamais eu de curiosité à son égard, aucune envie de savoir, de connaître les détails de sa vie en dehors du bureau. Bizarre pour un détective. C'est idiot peut-être, elle non plus ne dit jamais rien, ne révèle rien de son existence. Edith croise ses jambes fortes gainées de résille, un escarpin se balance à la pointe de son pied menu ; elle ouvre et ferme violemment un tiroir autant pour se donner une contenance que tenter de ramener son boss à la surface des choses réelles. Les affaires sonnant le creux en ce moment, la nouvelle paraît rallumer sa propre énergie. 

Il dit :

« Elle n'a rien laissé transparaître de ce qu'il veut ?

— Non, rien ! 

— Je me demande ce qui a pu la décider à s'adresser à l'agence. » 

Bonne fille, elle taquine en souriant : 

« Votre réputation, Abel. » 

Tu réponds : 

« Arrêtez de me charrier mademoiselle Lair. » 

Et tu pousses un soupir en regardant ce vieux grigou de Deep qui roupille sur une pile de dossiers. J'ai toujours envié les chats, ils paraissent se foutre de tout.  

Elle dit remplie d'espoir :

« Il faudra quand même vous raser et vous habiller autrement, maître Beausang c'est peut-être un filon. » 

Tu penses aux deux mois de salaire que tu lui dois et au loyer impayé du bureau situé dans ce vieil appart au cinquième sans ascenseur du 47 rue des fillettes, dans ce quartier sinistre non loin de la Porte de la Chapelle, et dans la cuisine duquel tu couches par terre, sur une mousse qui sent mauvais, parce qu'un vrai domicile, il n'en était pas question. La vie de patachon, la vie sans horaire que tu mènes et surtout tes poches sans fond, en sont la cause. En plus, la picole ça finit par coûter bonbon. Justement, j'ai envie de boire un coup, mais je ne vais pas abandonner la queue maintenant. Je demanderai à la fille si elle peut ajouter une canette de bière en plus de la gaufre, si c'est possible. 

« Ah, j'oubliais, monsieur Gouard est encore venu, il veut savoir s'il y a du nouveau pour sa femme. » 

Tu dis :

« Il avait bien deviné, il est cocu. La pelloche est dans mon imper, prenez-la et déposez-la chez Artphot', deux tirages comme d'habitude, un pour le client et un pour les archives, les négas à monnayer avec sa bourgeoise ; demain quand il reviendra, encaissez le solde et donnez-lui tous les clichés de sa meuf en train de se faire trombiner par un grand nègre. Il voulait savoir, il saura que sa légitime a vraiment de l'appétit, c'est une ardente, une avaleuse ; en somme, une heureuse nouvelle pour ce pauvre type.

— Vous paraissez bien fatigué.

— Lessivé ma brave Edith, les planques et les cocus m'épuisent.

— À propos de cocu, madame Lagrange s'impatiente aussi, elle a absolument besoin d'une charge supplémentaire contre son mari, elle est prête à doubler vos honoraires s'il le faut.

— Il le faut. » 

Tu lui dis cela dans un souffle saturé de fatigue.

Tu ajoutes :

« À propos, monsieur Zylberstjn ne réclame pas son fric pourtant ça fait pas mal de photos qu'on lui doit à ce brave homme ?

— Je fais tout mon possible pour qu'il patiente.

— C'est bien. » 

Deep donne l'exemple, avant de partir en chasse, il faut dormir, dormir. Tu déplies tes grands membres et déposes tes pieds démesurés sur le bureau. Edith te regarde sans marquer de réprobation. Elle sait qu'elle doit faire un tour durant ton somme. Elle a déjà endossé son manteau trois-quart, bouclé sa ceinture et s'apprête à descendre chez le photographe. Curieux, cet empressement dès qu'il s'agit de porter les pellicules à développer ou d'aller chercher les épreuves.

« Avant de sortir, débranchez le bigo, merci ma chère Edith. » 

 

 

Les drapeaux agitent mollement leur voile. Tu entends les bagnoles qui passent sur la route de Deauville. Il a remarqué une nana pas mal carrossée trois places devant lui. Malheureusement, elle a tourné la tête et le charme s'est éteint. Elle a une sale tête aussi l'associée de maître Beausang. Quand elle a ouvert la porte, elle a marqué un temps d'hésitation, elle ne comprenait pas, il y avait une masse sombre devant elle. Elle comprit quand elle leva les yeux pour découvrir ta petite tête de Gary Cooper fatiguée, posée sur le dessus d'une armoire normande emballée d'un imper mastic.

Tu annonces :

« Abel Salinas, détective.

— Entrez, je vous en prie, maître Beausang vous attend. » 

Je suis la donzelle dans le couloir sombre. Elle porte kilt et châle indien sur les épaules, décorée très Saint Nic' du Chardon. Tu rencontres le grand ténor du barreau pour la première fois. Il est d'une maigreur terrifiante ; son cou décharné, oscillant au milieu d'un vide délimité par la circonférence de son col de chemise, paraît ne pas pouvoir supporter sa tête qui ressemble à celle d'un mort-vivant rescapé de Buchenwald ; sa chair semble aspirée de l'intérieur comme si le crabe s'appliquait à lui pomper les cellules une à une, à la paille, pour faire durer le plaisir de son agonie. Ton regard circulaire découvre les rayonnages bourrés de codes, de jurisclasseurs, de dossiers. Une fausse litho de Daumier au mur représente des robins en discussion. Il est assis derrière son bureau, ses mains posées devant lui s'agitent un peu. Il ne s'est pas levé quand il a tendu sa main pour serrer la tienne. Une main sèche pour une fois, une main de fièvre. 

« Asseyez-vous monsieur Salinas. » 

Tu ne pourras loger qu'une fesse dans ce petit fauteuil Louis-quelque-chose. Tu te poses quand même. Maître Suzanne Pitel-Weiss voit que tu es presque à genoux. Elle ne m'aurait pas proposé un autre siège, cette bourrique ! Tu te dis que dans cette position l'écoute sera inconfortable, mais comme il faut emporter le morceau, tu es prêt à endurer ce supplice. 

Alors Beausang dit :

« Monsieur Salinas, j'ai besoin de vos services.

— Mais certainement, maître.

— Ma longue carrière va bientôt s'achever. J'ai exercé ce métier avec passion, avec bonheur, beaucoup de réussites, quelques échecs aussi. » 

Déjà tu voudrais lui demander la permission de changer de fesse, mais le ténor du barreau paraît vouloir déballer son sac sans interruption. Suzanne Pitel-Weiss baisse le nez. 

Il continue :

« Parmi ces échecs : l'affaire Poulot.

— Ah bon ?! 

— Oui, rappelez-vous, il y a trois ans, la Cour d'assises de Paris a condamné Edo Gradine à dix ans de réclusion criminelle pour meurtre sur la personne de Beverly Poulot. Or ce crime, sachez qu'il ne l'a pas commis. C'est ma conviction profonde. Depuis ce moment, tous les recours ayant échoué, les remords me minent, ceux qui vous taraudent l'esprit à chaque instant du jour et de la nuit quand le sommeil vous fuit en martelant sans cesse, en ressassant sans cesse, en désignant sans cesse votre insuffisance, votre erreur, votre incapacité. » 

Beausang a la plaidoirie dans le sang, il ne peut pas parler sans effet de manches ; il puise dans ses dernières ressources, il tremble de passion. J'aime la belle langue des bavards. 

Il poursuit :

« La vie professionnelle m'a submergé, d'autres affaires ont relégué les précédentes dans le passé proche puis lointain. Mais l'affaire Poulot fait toujours briller sa petite lumière de reproche sur l'autel de ma mémoire, que dis-je ? – de ma conscience. Aujourd'hui, elle m'obsède au point que cette lumière est celle d'un projecteur insatiable qui m'aveugle à chaque instant. Ma santé décline et j'ai besoin que la sérénité revienne en moi. Accepteriez-vous, avec l'aide de maître Pitel-Weiss, de réétudier le dossier. Pour élargir cet innocent, il me faut un élément nouveau indiscutable afin d'entamer une procédure de révision ou bien de lancer une campagne de presse tonitruante. Car il est innocent, monsieur Salinas. Et n'avoir pu sauver un innocent des griffes du monstre judiciaire, j'enrage, j'en meurs ! » 

Oh ! Putain, c'est géant ! Je flaire la méga affaire. Je ne sens même plus ma fesse martyre.

Tu dis tout à trac :

« Je suis votre homme, maître ! » 

Et tu dégaines de ta poche un projet d'ordre de mission préparé par Edith. « On est pro ou on ne l'est pas ! » La main de l'avocat tremble tant, qu'il appose une signature sismographique en bas du document. 

« Vous réglerez les autres détails avec ma collaboratrice, vos honoraires seront les miens.

— Une avance immédiate de deux mille euros ! » lances-tu sans mégoter.

« Sans problème. 

— Et pour les frais ?

— Tous les frais également ! » 

Le regard de l'associée de maître Edouard Beausang exprime le contraire. 

Elle précise, bec pincé :

« Sur justificatifs seulement.

— Bien sûr ! » 

 

 

En rentrant à pied au bureau, tu penses que certaines blessures d'amour propre sont inguérissables. Qu'un avocat de la réputation de Beausang perde la cause d'un traîne-patin sans le sou comme Gradine, et c'est une plaie ouverte qui ronge son orgueil plus sûrement que le cancer ; il aimait tant parader lors de ces procès médiatisés que cet insuccès l'avait blessé mortellement. Tu tâtes l'ordre de mission dans ta poche et surtout le chèque. Il y a une lueur de triomphe dans tes yeux. Je biche, l'air est doux.

 

L'air est plus doux. Tu te dis que perdre son temps dans cette file ou glander à des riens en attendant l'heure de l'apéro, c'est pareil. La fille des gaufres dépote une gaufre toutes les cinq minutes, ma parole ! Elle était en rogne Edith.

Tu la trouves en train de trépigner et de hurler :

« Il l'a fait, il l'a fait !

— L'a fait quoi au juste ! » 

Apparemment c'était en rapport avec l'un des gros bras qui venait de livrer une cantine métallique contenant toute l'affaire Poulot.

« La main aux fesses !

— Ah c'était donc ça, le saligaud. » 

Comme tu n'avais pas de monnaie pour le pourboire, le déménageur t'avait dit à l'instant: « C'est pas grave, je me suis payé sur la bête ! » Tu piges maintenant, il avait donc osé ce que tu te refuses à perpétrer depuis tant d'années. J'essaie de faire entendre à ma secrétaire qu'il n'était peut être pas forcément utile que je massacre ce blaireau amateur de rotondités fessières. 

« Le respect se perd, j'en suis bien d'accord Edith ! » 

Ayant repris ses esprits, tu l'entends te moquer :

« Vous qui n'aimez pas la lecture, vous voilà servi. » 

En effet, il allait falloir que je me farcisse les milliers de pages que maître Beausang m'avait fait livrer, que je me trempe dans cette mauvaise soupe paperassière. Ton cerveau reçoit l'image d'un Petit Beurre plongé dans un verre de vin. Le quatre-heure de ta grand-mère paternelle. Son biscuit trop longtemps plongé dans le liquide se décomposait en bouillie. J'ai découvert l'expérience empirique à cette époque, car il faut manger le gâteau sec légèrement imbibé, assez, mais pas trop. La purée de neurones dans ton crâne à l'issue de la lecture de toutes ces pages, ce n'est pas bon pour ton discernement. Tu navigues dans un état second. Elle a sorti un tube de crème de son sac de plage. La femme devant moi, sans façon, commence à s'enduire les bras, le visage et la nuque. Tu reçois cette odeur de crème solaire qui évoque Lucette, ta cousine. Tu prends le tube, le presses et déposes une noix de produit dans ta paume. Elle avait fermé les volets, mais le soleil déclinant pénétrait cependant par les fentes des persiennes. Dans la maison calme, tu enduis le corps de Lucette dont la peau alterne des plages de rouge et de blanc. Ton cœur cogne comme une bielle coulée. Éteindre le feu de ses coups de soleil. Tout l'après-midi à cueillir des mûres, vêtue de son bikini vichy rose, c'était fatal. Tu te dis que la vieille chemise de ton père et ta casquette Ricard t'ont heureusement épargné l'incendie cutané, mais pas ton short dont la toile était si raide qu'on eut dit du carton. L'expansion des sens n'y trouvant pas l'espace requis, tes émois furent une souffrance et le feu s'y développe toujours. L'air bourdonne de mouches. Tu as l'impression qu'en vertu du principe des vases communicants, la brûlure dont tu la délivres te saute aux joues. Sans compter que ton désir se met encore en branle, douloureusement, à mesure que ta main va et vient sur sa peau. Éteindre le feu de ses coups de soleil.

Elle dit :

« Souffle-moi, souffle-moi encore. » 

Je souffle sur ses épaules pour apaiser ses rougeurs. 

« Oh ! C'est frais. Fais-moi encore du vent. »

Soudain tu vois ses nichons pointer. Pendant longtemps, tu as cru que tu avais le don de gonfler la poitrine des filles rien qu'avec ton haleine expirée. Le temps n'existe plus. Elle a chopé la chair de poule. Lucette aurait encore voulu fourrager ta bouche de sa grosse langue viandue au goût de mûre. Avec tes douze ans, déjà grand comme un homme, elle révisait ses sensations avant de les parfaire au bal avec des gars du village. La crème pénètre, la crème ne pénètre plus sa peau. Comme elle, tu entends tata Huguette rentrant du jardin. Elle remonte son slip, tu essuies tes lèvres. 

« Où êtes vous ? J'ai des petits pois à écosser. » 

Tu dévales les escaliers et t'en va lire ton illustré Cœurs vaillants. Mais tu n'arrives pas à lire. Tu estimes qu'il te faudra huit jours pour venir à bout de toute cette paperasse qui contient le destin d'Edo Gradine. Trouver un petit bout qui dépasse de la pelote et tirer dessus comme un forcené, trouver l'indice, la faille, le truc oublié, le témoin laissé pour compte. 

Edith te charrie :

« Vous êtes archéologue ou historien de formation, je crois ! Les vieilleries, ça vous connaît. » 

Tu lui réponds :

« Sûr ! Faites plutôt monter trois Sidi-Brahim et dites à Nordine d'ajouter cinq paquets de Petit Beurre, la nuit va être longue. » 

 

 

Deux jours après, Edith lui ayant transmis ton appel au secours, maître Pitel-Weiss s'était déplacée au bureau. Le cabinet Beausang et associés était vachement bordélique, il faut le croire. Tu t'emmêlais dans ces chemises fatiguées, ces papiers officiels, parés de tampons et de formules idoines qui sentaient la poussière et la photocopie ; les ficelles autour de certaines liasses se dénouaient et les feuilles se mélangeaient comme des cartes battues. Tu as dû supporter une après-midi entière la revêche Suzanne Pitel-Weiss qui tenta d'assembler ce merdier dans un ordre chronologique, le plus sûr moyen pour commencer par le commencement et finir par la fin de l'histoire. 

Elle dit :

« Maître Beausang est très malade comme vous avez dû vous en rendre compte.

— Oui. » 

Elle continue :

« Il faut absolument mettre la main sur un témoin nouveau, découvrir un fait imparable, un élément massue, dans le plus bref délai, avant qu'il ne s'éteigne miné par ce désespoir de savoir que Gradine est toujours en prison. »

Tu vois une brillance dans son regard.

« C'est moi qui ai suggéré votre agence. » 

Elle ne quitte pas tes mains des yeux, tes mains remuant la paperasse, principalement quand tu les manies dans l'espace pour sculpter tes hypothèses. Elle paraît fascinée par leurs dimensions, mesure d'une autre promesse. Tu devines la buée dans ses yeux doux de myope. 

Elle éclate soudain :

« Putain bordel de dieu ! »

Elle se j
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