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            Aux étudiants et aux professeurs du lycée de Fenton. Vous
                m’avez appris que les premières impressions ne sont jamais aussi importantes
                que ce qui suit.
J. C.
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                    Personne n’est le méchant de sa propre histoire.
                

                George R. R. Martin
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                    – Arrêtez de vous disputer, lança Cass depuis le pas de la
                        porte que venaient de franchir Frankie et Z.

                    Des larmes brillaient dans ses yeux.

                    – On ne pourrait pas remettre la radio? demanda-t-elle.
                        Peut-être qu’ils nous ont enfin envoyé de l’aide.

                    Rashid appuya de nouveau sur le bouton et se leva pour aller
                        donner un coup de main à Tad. Il y eut un grésillement, puis la voix du
                        journaliste annonça que les pompiers progressaient et que l’incendie était
                        maîtrisé dans l’aile est.

                    « Un suspect est interrogé en ce moment même et les autorités
                        recherchent un autre individu qui serait également impliqué dans ce terrible
                        attentat. Une source confirme qu’il fait partie des élèves prisonniers du
                        deuxième étage de l’établissement. Il semblerait qu’une sixième bombe se
                        trouve à l’intérieur de l’établissement. Elle pourrait exploser à tout
                        moment. »

                    Une autre bombe menaçait d’exploser et le coupable était l’un d’entre eux !
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                01 – DIANA
            

            
                Il suffisait de sourire et de porter les bonnes fringues pour que
                    tout le monde pense que vous étiez une fille cool. Aie l’air
                        populaire et tu le deviendras. C’était du moins ce que ses parents
                    pensaient. Ils passaient leur temps à essayer de le lui faire entrer dans le
                    crâne et son père avait bâti toute sa carrière sur ce principe.

                Ce qui dégoûtait le plus Diana, c’était qu’ils avaient sûrement
                    raison.

                – L’impression que tu donnes est la clé de la réussite, affirmait sa
                    belle-mère.

                Elle le répétait si souvent que Diana avait envie de hurler. Mais
                    bien sûr, elle ne le faisait pas. Hurler aurait donné d’elle une mauvaise
                    impression. Ce qui ne faisait qu’accroître son envie.

                – Tu dois prendre garde à toujours faire le bon choix, Diana, disait
                    également sa belle-mère. Tout ce que tu fais est important et a une conséquence
                    sur la carrière de ton père. Pense à quel genre de ragots ses adversaires
                    pourraient colporter si tes notes n’étaient pas à la hauteur, ou si tu n’étais
                    pas la meilleure dans tes activités extrascolaires. Ils prendraient plaisir
                    à s’interroger sur ses capacités à élever sa propre fille. Tu sais, ils
                    cherchent toujours un point faible pour prouver qu’il ne mérite pas la place
                    qu’il occupe. Que nous ne méritons pas cette place. Il est
                    donc hors de question que tes notes chutent et tu dois faire attention au
                    moindre détail sous peine de faire du mal à ton père et de rendre sa tâche
                    encore plus difficile.

                Diana observa sa tenue. Après seize ans de pratique, elle savait
                    exactement quels détails risquaient d’être montrés du doigt et ce que les gens
                    penseraient d’elle en la voyant.

                Un jean blanc bien coupé et un haut rose un peu chic : rien de trop
                    cher pour ne pas provoquer la jalousie ; rien de trop moulant pour ne pas donner
                    de fausses idées ; le tout bien repassé. Un faux pli ou une chemise froissée
                    donnait l’impression que vous étiez paresseux. Personne n’accordait sa confiance
                    aux paresseux, et pour obtenir ce que l’on voulait dans la vie, il fallait
                    inspirer confiance. Même si vous n’aviez pas l’intention d’être digne de cette
                    confiance.

                Son père et ses costumes sur mesure inspiraient confiance. Pour ne
                    pas paraître trop rigide, il ne portait jamais de cravate et laissait toujours
                    ouvert le bouton de son col.

                Simple, amical, il était l’image parfaite du père idéal, ancien
                    officier de communication dans l’armée, plaçant toujours sa famille et son pays
                    en premier. C’était comme ça qu’il avait été élu et il travaillait dur pour
                    remporter un deuxième mandat. C’était le travail de toute la famille – le
                    travail de Diana – de faire en sorte qu’il y parvienne sans fausse note.

                À part ça, pas de pression, songea Diana.

                – Katherine ! cria-t-elle.

                Sa belle-mère détestait qu’on élève la voix.

                Pas de réponse.

                
                    Elle a dû descendre.
                

                La réunion de son père avait sans doute déjà commencé. Diana se
                    mordit l’intérieur de la joue en prenant sur sa coiffeuse les boucles d’oreille
                    en or que Katherine lui avait offertes pour son seizième anniversaire. Puis elle
                    attacha sa chaîne avec la croix en or elle aussi censée lui venir de son père.
                    Elle avait fait semblant de ne pas remarquer quand son assistant lui avait
                    glissé discrètement la boîte entre les mains.

                – Les détails font toute la différence, aimait à répéter Katherine.
                    Les gens remarquent les détails.

                En effet, songea Diana en sortant de sa boîte à
                    bijoux le vieux bracelet d’amitié qu’elle avait confectionné quelques années
                    plus tôt. Elle aurait aimé avoir quelqu’un à qui l’offrir et de la part de qui
                    en recevoir un en échange. Qui se serait douté que cette jeune fille populaire
                    avait envie de recevoir un cadeau aussi simple ? Qui se serait douté que cette
                    même jeune fille se sentait terriblement seule quand elle rentrait chez elle ?
                    Tout le monde pensait qu’elle avait un million d’amis et une famille aimante.

                Diana vérifia son maquillage dans le miroir. Juste assez pour mettre
                    en valeur le bleu de ses yeux. Surtout rien de plus ; sinon, les gens risquaient
                    de douter de son comportement. Comme une pilote de ligne, elle contrôla chaque
                    point de la check-list de sa belle-mère.

                Chaussures, OK.

                Maison, OK.

                Notes, OK.

                Arbre généalogique, OK.

                Manières, OK.

                Tous ces signes extérieurs prouvaient que Diana était bien élevée. Au
                    lycée, les autres élèves voulaient l’avoir pour amie ; les professeurs la
                    donnaient en exemple. Elle avait appris à prendre soin de son apparence, jusqu’à
                    sa coque de téléphone rouge sans fioritures. Et elle seule savait qu’il
                    était idiot de croire une personne faisant tant d’efforts pour vous convaincre.

                Elle était parfaite.

                Et si elle ne voulait pas tout gâcher, elle avait intérêt à ne pas
                    traîner. Le manque de ponctualité était inacceptable, car il impliquait un
                    manque de respect pour le temps des autres.

                Jetant un coup d’œil à sa montre, elle secoua la tête et descendit à
                    son tour, espérant que sa belle-mère accepterait de l’emmener au lycée pour la
                    réunion sur l’annuaire de promo.

                – Katherine ? appela-t-elle de nouveau.

                Toujours pas de réponse. Elle était peut-être dans le patio en train
                    de vérifier si le personnel avait correctement nettoyé les tables et les chaises
                    afin qu’on puisse y recevoir les invités ce soir-là.

                – Katherine ?

                – Ta mère est sortie.

                – Quoi ?

                Diana pivota vers son père qui se tenait près du porche, son
                    téléphone collé à l’oreille. Faute de temps pour rectifier que Katherine n’était
                    pas sa mère, Diana se contenta de lui demander :

                – Où ?

                Il leva une main pour lui demander de se taire.

                – Oui, je suis là, oui, et j’ai bien entendu les réticences. Malgré
                    tout, je refuse de reculer maintenant ! Je me ferais écrabouiller. Dès que la
                    presse aura senti l’odeur du sang, ce sera terminé. J’ai seulement besoin d’un
                    tout petit rien qui joue pour moi. Fais-moi confiance.

                Diana ouvrit la bouche, mais, avant qu’elle ait émis la moindre
                    syllabe, son père lui tourna le dos en continuant de hocher la tête. Elle allait
                    devoir attendre son tour.

                – Oui, je mettrai la différence en évidence ce soir, et ne
                    t’inquiète pas : c’est l’événement idéal pour convaincre que ce projet de loi
                    est vital. Si tu veux qu’on discute d’autre chose, je serai au bureau dans une
                    demi-heure. Merci, Tim, j’apprécie ton dévouement. On va tourner tout ça en
                    notre faveur.

                Après avoir raccroché, il s’approcha de Diana. Il portait un pantalon
                    de toile kaki parfaitement repassé et un polo bordeaux sous une veste de sport
                    bleu marine. Katherine appelait ce look l’« autorité décontractée ». Pourtant,
                    Diana ne trouvait pas son père décontracté du tout.

                – C’était Tim ?

                – Oui. Mon projet de loi « la sécurité par l’éducation » a mauvaise
                    presse, cela l’inquiète.

                Dernière recrue de l’équipe, Tim était intelligent et perspicace. Ces
                    qualités l’avaient fait embaucher par le chef du personnel alors qu’il venait
                    tout juste de terminer ses études. Diana savait qu’il avait de quoi
                    s’inquiéter : les journalistes accusaient son père d’atteinte à la vie privée.
                    La loi, si elle passait, obligerait les élèves comme les professeurs à dénoncer
                    à l’administration quiconque susceptible d’être dangereux. L’individu en
                    question devrait alors remettre les mots de passe permettant d’accéder à ses
                    adresses e-mail et à ses réseaux sociaux. En cas de refus, il serait exclu et
                    livré aux autorités fédérales. Tous ceux n’ayant pas exprimé leurs soupçons
                    avant un événement majeur pourraient être accusés de complicité.

                Le père de Diana croyait fermement que cette loi était LA solution
                    qui permettrait d’obtenir des résultats inatteignables jusqu’à ce jour. Le pays
                    serait enfin plus sûr. Un étudiant projetant de causer un dommage y réfléchirait
                    forcément à deux fois s’il se savait observé par ses amis et ses professeurs.
                    Empêcher un individu de commettre un acte délictueux était le meilleur moyen de
                    le remettre dans le droit chemin. C’était en agissant au sein des écoles,
                    collèges et lycées que l’on briserait cette escalade de la violence.

                – Il y a eu d’autres articles contre toi ? demanda Diana.

                Tout le monde ne partageait pas les opinions de son père. Depuis que
                    son projet de loi avait été dévoilé, le téléphone ne cessait de sonner ; les
                    journaux se déchaînaient. Pour beaucoup, ce projet « menaçait » la société.
                    Diana elle-même avait reçu un e-mail d’insultes. Quand elle en avait parlé à son
                    père, il s’était contenté de lui dire de transférer le message à Tim sans y
                    prêter attention. Heureusement, elle avait réussi à discuter avec ce dernier de
                    ce qu’elle entendait autour d’elle : tous ceux qu’elle croisait semblaient
                    prendre un malin plaisir à lui dire qu’ils allaient évincer son père. Tim avait
                    reconnu que la situation était préoccupante. Si les esprits ne se calmaient pas,
                    la loi et la carrière de son père – dont on lui avait répété qu’elles étaient
                    nécessaires pour rendre le monde meilleur – seraient enterrées dans le même
                    cercueil.

                Dans ces conditions, Tim devait s’assurer que l’événement prévu le
                    soir même attire un maximum de journalistes. Diana avait bien l’intention de lui
                    prêter main forte. Elle aimait bien Tim. Pour une fois que quelqu’un la jugeait
                    digne d’être écoutée et capable de participer ! Quant à Tim, il était
                    visiblement soulagé de pouvoir parler librement avec elle sans craindre qu’elle
                    n’aille dire à son sénateur de père que ses idées étaient trop radicales ou
                    qu’il manquait de carrure.

                Haussant les épaules, le père de Diana lui adressa dans un sourire
                    politiquement correct :

                – Certains de mes soutiens se demandent si on ne devrait pas
                    retravailler un peu le projet, mais Tim a fait des sondages et un recul ferait
                    plus de mal que de bien. Je ne suis pas inquiet. Tim et les autres ont un plan.

                – Si tu as besoin de moi…

                Le téléphone du sénateur sonna. Il leva la main.

                – Je vais devoir le prendre…

                Il jeta un regard à Diana. Son sourire était tendu.

                – Ta mère a laissé une note pour toi dans la cuisine. Si tu veux
                    m’aider, sois prête quand elle passera te chercher. Il faut que tout soit
                    absolument parfait.

                Sans attendre la réponse de sa fille, il décrocha :

                – Oui, Larry, je suis content que tu appelles…

                Il disparut à l’intérieur de la maison. Diana lui emboîta le pas,
                    mais il ne lui accordait plus la moindre attention. Une minute plus tard, la
                    porte claquait. Elle n’avait plus aucune chance qu’il la dépose au lycée,
                    maintenant. Elle alla lire la note laissée par sa belle-mère. Aucun espoir de ce
                    côté-là non plus.

                 

                Diana chérie,

                
                    Je passe te prendre à la maison à 16 heures. Mets ta robe de
                        satin bleue et ne t’attache pas les cheveux. S’il te plaît, ne sois pas en
                        retard. Cette soirée est très importante pour nous tous.
                

                
                    Katherine
                

                 

                Diana fixa la feuille.

                
                    Ne sois pas en retard.
                

                
                    Ne t’attache pas les cheveux. 
                

                
                    Cette soirée est très importante.
                

                Emmener Diana au lycée ne l’était apparemment pas.

                Elle fit tourner son bracelet à son poignet. Les mots de sa
                    belle-mère résonnaient dans sa tête, ceux-là et d’autres. Garde tes opinions pour toi, Diana. Parce qu’elles étaient peut-être
                    différentes de celles qu’elle était censée avoir. Nous
                        comptons sur toi. Oui, elle ne risquait pas de l’oublier.

                Dans sa chambre, Diana poussa les coussins et le plaid posés sur
                    le couvercle de son vieux coffre à jouets. Elle l’ouvrit puis en sortit deux
                    sacs. Dans la pochette avant du premier, elle trouva la liste écrite quelques
                    semaines plus tôt, qu’elle enfouit dans sa poche.

                Un coup d’œil rapide à l’horloge l’informa que si elle ne se
                    dépêchait pas, elle serait vraiment en retard. C’était elle qui avait avancé
                    l’heure de cette réunion ; les autres lui en voudraient forcément de leur avoir
                    fait changer leurs plans si elle les faisait attendre.

                Elle se contempla une nouvelle fois. Le miroir lui renvoya l’image de
                    la jeune fille que sa famille attendait qu’elle soit. Cette image sur laquelle
                    elle avait tant travaillé.

                Parfaite. Une personne qui agissait toujours
                    comme il fallait. Qui ne ferait jamais rien de mal.

                Elle tapa un message pour Tim sur son ordinateur pour le prévenir
                    qu’elle partait au lycée. Puis elle prit les sacs, descendit le grand escalier
                    et franchit la porte. Son père la croyait juste capable de sourire et
                    d’acquiescer comme le reste de la famille ? Elle allait lui prouver qu’il avait
                    tort.
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                02 – RASHID
            

            
                – Pourquoi tu dois aller au lycée aujourd’hui ? l’interpella son père
                    en entrant dans la cuisine.

                Rashid avait espéré être parti avant qu’il rentre de l’hôpital. Raté.

                – Tes cours ne commencent pas avant la semaine prochaine, reprit son
                    père.

                Rashid rajusta la lanière de son sac à dos.

                – Je dois aller faire refaire ma carte de lycéen. 

                Son père fronça les sourcils.

                – Qu’est-ce que tu as fait de l’autre ?

                – Je l’ai perdue quand on est allés à Sitton le mois dernier,
                    répondit-il.

                Techniquement, c’était vrai. Inutile de préciser qu’il l’avait
                    laissée exprès chez sa grand-mère en Palestine.

                – J’ai pensé que ce serait mieux de m’en occuper maintenant au lieu
                    d’attendre le dernier moment, reprit-il.

                Son père acquiesça et leva les yeux vers l’horloge.

                – Tu seras rentré pour la prière de Dhuhr ?

                – Je ne pense pas.

                – Je peux appeler pour demander si le bureau des élèves est ouvert
                    cet après-midi, ça nous permettrait de prier ensemble. Et tu pourrais emmener ta
                    sœur. Ce serait bien pour elle de voir le lycée avec moins de monde. Ça lui
                    permettrait de s’habituer à l’idée d’y aller l’année prochaine. Pourquoi ne pas
                    lui présenter tes amis par la même occasion ?

                La sœur de Rashid connaissait déjà la plupart de ses amis. Ils
                    habitaient tous dans le quartier et ils allaient ensemble à la mosquée. Quant
                    aux autres…

                Son père pensait savoir comment se passaient les journées au lycée
                    pour Rashid, mais en réalité, il n’en avait pas la moindre idée. Il ne
                    l’écoutait jamais. Peut-être que les cousins de Rashid en Palestine avaient
                    raison : c’était sa faute s’il ne parvenait pas à s’intégrer, parce qu’il ne
                    savait ni qui il était, ni ce qu’il voulait vraiment.

                Quelques années plus tôt, il aurait eu plaisir à emmener sa sœur avec
                    lui. Mais plus rien n’était pareil à présent. Il était différent. Sa sœur aussi
                    avait changé. Ses amis, eux, lisaient les mêmes bandes dessinées, faisaient
                    toujours de la robotique ensemble, ce qui les rassemblait depuis des années.
                    Sauf que Rashid avait commencé à avoir du duvet au-dessus de la lèvre avant tous
                    les garçons de sa classe. Or, sa religion lui interdisait de le raser. Ces
                    quelques poils étaient devenus comme un mur invisible entre eux et lui.

                Il ravala sa colère – chaque jour, c’était un peu plus difficile.

                – La prochaine fois, fi-t-il. Je ne sais pas qui sera là et je ne
                    voudrais pas qu’elle ait une mauvaise expérience.

                C’était déjà assez compliqué comme ça pour Rashid de se fondre dans
                    la masse sans qu’il se coltine en plus Arissa. Son hijab la rendait repérable à
                    des kilomètres à la ronde. C’était encore pire que sa barbe à lui. Pourtant, ça
                    ne semblait pas la gêner. Plusieurs fois, elle lui avait dit apprécier justement
                    la distance que mettait son hijab entre elle et les autres. Selon elle, il lui
                    permettait de savoir qui étaient ses vrais amis. Le hijab annonçait qui elle
                    était, et elle était fière de son héritage. Si ça ne plaisait pas à certaines
                    personnes, tant pis.

                Rashid se demandait si finalement, ce n’était pas plus facile pour
                    elle. Personne ne s’interrogeait à son sujet. Elle était musulmane, c’était
                    clair comme de l’eau de roche. Au lycée, il n’était plus le seul à avoir le
                    menton poilu ; c’était parfois interprété comme un choix personnel au lieu d’une
                    profession de foi. Ceux qui se posaient des questions n’osaient pas les énoncer
                    à haute voix, mais il les lisait dans leurs yeux – parfois même dans ceux de ses
                    amis. S’il avait été plus courageux, Rashid aurait pris un moment pour leur
                    expliquer, les aider à le comprendre. Au lieu de ça, il avait laissé le silence
                    s’installer.

                Il n’avait à présent plus qu’une option.

                – Je devrais y aller si je ne veux pas faire la queue toute la
                    journée, dit-il.

                Son sac pesait sur son épaule.

                – Je prierai au lycée.

                Comme il n’y avait pas cours, il y avait des tas de salles vides. De
                    plus, Rashid ne risquait pas d’être ridiculisé parce qu’il faisait ses ablutions
                    dans les toilettes.

                – Je reviens dès que j’ai ma carte.

                – Ne te presse pas, sourit son père. Si tu croises des gens que tu
                    connais, passe un peu de temps avec eux. Tu n’as pas vu tes amis de l’été. Pense
                    à t’amuser aussi. Et puis, profites-en pour voir si tu ne veux pas t’inscrire à
                    un club. Tu devrais postuler pour prendre les photos de l’annuaire du lycée.
                    Celles que tu as prises cet été étaient très bonnes.

                – D’accord, opina Rashid.

                Il savait qu’il ne le ferait pas. Il n’aurait pas le temps. Il
                    espérait que son père comprendrait. Il allait partir quand ce dernier le
                    rappela :

                – Rashid ? Pourquoi prends-tu ton sac ?

                Il essaya de cacher son malaise.

                – Je vais mettre mon agenda, des BD et quelques livres dans mon
                    casier. Ça m’évitera d’avoir à les apporter le jour de la rentrée. J’aime bien
                    avoir des trucs à lire quand je suis en salle d’étude.

                Et aussi quand ses amis étaient en retard pour le déjeuner. Ça lui
                    évitait de croiser le regard de certains joueurs de l’équipe de foot qui
                    aimaient le bousculer et se moquer de lui.

                – C’est toujours bien d’utiliser son temps libre pour étudier, opina
                    son père. Tu n’as pas oublié ton Coran ?

                – Je préfère le laisser ici, répondit Rashid en se dirigeant vers la
                    porte. Il faut que j’y aille.

                – Attends !

                Son père disparut quelques secondes et revint avec un épais livre de
                    poche qu’il lui tendit.

                – Prends-le quand même. Tu seras peut-être content de l’avoir avec
                    toi.

                Rashid se força à remercier son père sans parvenir à le regarder dans
                    les yeux. Glissant le livre dans son sac, il sortit sans avoir décidé s’il irait
                    jusqu’au bout de son plan.

                Le moment était-il venu de s’affirmer ?

                Il repensa aux insultes qu’il avait entendues l’année précédente et
                    au malaise de ses amis, même s’ils prétendaient qu’ils étaient tous pareils, que
                    rien n’avait changé.

                Il aurait aimé que ce soit vrai. Plus que tout, il aurait aimé
                    revenir en arrière, à cette époque où sa barbe n’avait pas encore poussé,
                    attirant sur lui toutes les suspicions.

                Il remonta son sac pour en rééquilibrer le poids avant d’accélérer le
                    pas. S’il devait agir, c’était ces prochaines heures. Il espérait qu’il en
                    aurait le courage.
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