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    Qui a eu cette idée folle ?


    L’histoire de l’école en France est aussi riche que le pays qui l’a vue s’épanouir. De l’école des druides gaulois au bac pour tous, en passant par Charlemagne (qui n’a rien inventé) et Jules Ferry, les écoles de nos ancêtres ont vu d’extraordinaires évolutions à travers les siècles, qui concernent aussi bien les méthodes d’enseignement que les lieux qui accueillent la classe, les publics touchés que les matières enseignées.


    L’école de nos ancêtres, c’est aussi des objets qui ont traversé les siècles (les cartables et les ardoises, les plumes et les encriers, les tableaux noirs, les pupitres et les planches pédagogiques), des diplômes mythiques (comme le certificat d’études primaires et le baccalauréat) ou des périodes historiques oubliées (les goliards, les écoles des moines irlandais et les précepteurs), mais c’est avant tout des moments inoubliables, parfois faits de mauvais souvenirs (les notes, les devoirs à la maison, les punitions et les châtiments corporels), mais qui provoquent le plus souvent une agréable nostalgie (la cantine et les kermesses, les photos de classe, la récréation et les récompenses).


    À l’école de nos ancêtres vous propose un tour d’horizon de cette histoire qui, de l’école maternelle à l’université, aura vu passer sur ses bancs des millions d’écoliers et d’écolières.

  


  
    À l’école des druides gaulois


    Si l’on attribue souvent–à tort – la naissance de l’école à Charlemagne, il ne faut pas croire pour autant que ses prédécesseurs ne se souciaient nullement d’enseigner leur savoir, bien au contraire. Avant même que Rome ne vienne étendre son empire sur ce qui deviendra plus tard la France, la passation du savoir est une thématique très présente parmi nos ancêtres les Gaulois. Elle s’articule alors sur la figure du druide, personnage de l’époque ô combien influent, aussi bien dans la vie religieuse, culturelle, que politique.


    Le druide tient en effet plusieurs rôles: s’il est le garant des rites religieux et des différents sacrifices qui rythment alors la vie de la communauté, il est également l’arbitre des différents conflits qui peuvent émailler les rapports entre les farouches Gaulois, ce qui lui donne un pouvoir et une aura enviables.


    César consacre aux druides un long passage de sa Guerre des Gaules, même si, au moment de ses exploits guerriers, leur influence a déjà décliné. Voici ce qu’il en dit:


    «Dans toute la Gaule deux classes d’hommes comptent et sont honorées […]. De ces deux classes, l’une est celle des druides, l’autre est celle des chevaliers. Les premiers veillent aux choses divines, s’occupent des sacrifices publics et privés, règlent toutes les choses de la religion. Un grand nombre de jeunes gens viennent s’instruire chez eux, et ils bénéficient d’une grande considération. Ce sont eux en effet qui tranchent tous les différends, publics ou privés, et si un crime quelconque a été commis, s’il y a eu meurtre, s’il s’élève une contestation relative à un héritage ou à des limites, ce sont eux qui décident, évaluent les dommages et les peines, si un particulier ou un peuple n’accepte pas leur décision, ils lui interdisent les sacrifices […]. À tous ces druides commande un chef unique, lequel exerce parmi eux l’autorité suprême. À sa mort, si l’un d’eux l’emporte en dignité, il lui succède; si plusieurs sont égaux, ils se disputent le principal par le suffrage des druides et quelquefois par les armes. À une certaine époque de l’année, ils se réunissent en un lieu consacré du pays des Carnutes que l’on tient pour le centre de la Gaule. Là viennent de toutes parts tous ceux qui ont des contestations et ils se soumettent à leurs avis et à leurs jugements. Leur doctrine a été élaborée en Bretagne, et de là, pense-t-on, en Gaule, et aujourd’hui encore la plupart de ceux qui veulent mieux connaître cette doctrine partent là-bas pour l’apprendre. Les druides ont coutume de ne pas aller à la guerre et de ne pas payer d’impôts comme en paient le reste des Gaulois, ils sont dispensés de service militaire et libres de toute espèce d’obligation. Poussés par de si grands avantages, beaucoup viennent de leur propre chef se confier à leur enseignement et beaucoup sont envoyés par leurs parents et leurs proches. On dit qu’ils apprennent là, par cœur, un très grand nombre de vers; certains restent donc vingt ans à leur école. Ils sont d’avis que la religion interdit de confier cela à l’écriture, comme on peut le faire pour tout le reste, comptes publics ou privés dans lesquels ils se servent de l’alphabet grec. Il me semble qu’ils ont établi cet usage pour deux raisons, parce qu’ils ne veulent ni répandre leur doctrine dans le peuple, ni que ceux qui apprennent, se fiant à l’écriture, négligent leur mémoire, puisqu’il arrive le plus souvent que l’aide des textes a pour résultat moins d’application à apprendre par cœur et moins de mémoire. Ce dont ils cherchent surtout à persuader, c’est que les âmes ne périssent pas, mais passent après la mort d’un corps à l’autre; ceci leur semble particulièrement propice à exciter le courage en supprimant la peur de la mort. Ils discutent aussi beaucoup des astres et de leurs mouvements, de la grandeur du monde et de la terre, de la nature des choses, de la puissance et du pouvoir des dieux immortels, et ils transmettent ces spéculations à la jeunesse.»


    Ainsi, l’éducation est déjà pour les Gaulois un enjeu tout à la fois clair et essentiel, notamment pour gagner dans l’ordre social une place de choix, dotée de nombreux privilèges.


    Il ne faut cependant pas y voir une lecture cynique d’un rapport social uniquement préoccupé de domination: le druide est aussi celui qui articule et transmet dans la communauté un certain rapport à la nature, enseigne aussi bien l’astronomie et le savoir de la terre – qui ont une utilité pratique immédiate pour la survie collective – que le savoir occulte et la culture qui soudent étroitement ses membres.


    La transmission orchestrée par les druides, passant uniquement par le biais de l’oralité, témoigne d’une préoccupation éducative déjà très vive.

  


  
    L’école gallo-romaine et son prima magister


    «Les esprits obtus et fermés à l’instruction ne sont pas plus dans l’ordre de la nature humaine que les êtres anormaux ou marqués par des monstruosités; mais à vrai dire ils sont fort peu nombreux. La preuve, c’est que chez les enfants apparaissent de brillantes et nombreuses espérances.»


    C’est ainsi que Quintilien (35-100), pédagogue du premier siècle, décrit l’espoir porté à cette période dans le processus éducatif, au sein de l’effort civilisateur dont l’Empire romain se sent alors investi.


    L’école en bonne et due forme n’existe pas encore sous le règne romain, mais l’enseignement y gagne tout de même en organisation: il est divisé en trois niveaux successifs en fonction de l’âge des enfants. À partir de sept ans, ceux-ci sont confiés aux prima magister, qui est chargé de leur apprendre à lire, écrire et compter.


    Ce cursus n’est cependant pas généralisé; il est réservé aux enfants des familles moyennement aisées (les riches ont les moyens de payer des précepteurs à leur progéniture et les pauvres s’en passent complètement).


    Il est cependant avéré que certains maîtres acceptent parfois d’enseigner par pure passion, contre des sommes modiques ou gratuitement, à des enfants sans le sou. Cela ne les empêche pas de faire preuve d’une autorité impitoyable, puisqu’il est alors considéré comme normal d’inculquer les notions enseignées comme la discipline à l’aide de menaces et de coups lorsque l’enfant s’avère récalcitrant ou tout simplement trop lent pour intégrer ce qui lui est appris.


    Les mesures de rétorsion disciplinaires ne font cependant pas l’unanimité: certains, comme Quintilien, les critiquent ouvertement, dans leur brutalité comme dans leur efficacité supposée.


    Ils affirment qu’il est possible d’encourager les élèves de manière positive par des systèmes de prix et de récompenses (on voit bien que les problématiques liées à la pratique même de l’enseignement ne datent pas d’hier).


    Vers l’âge de 12 ans, l’enfant change de niveau et commence à suivre l’enseignement du grammairien. Celui-ci aborde plus précisément l’apprentissage des langues (grecque et latine) dans ses subtilités au moyen notamment de ses grands classiques.


    Les élèves qui se retrouvent réunis devant lui appartiennent à des classes plutôt aisées, puisque les plus modestes ont déjà appris avec le primus magister l’essentiel de ce qui leur sera utile pour l’exercice de l’activité spécialisée qui sera la leur.


    À 16 ans, pour les plus doués, s’ouvre un troisième niveau préparant à la maîtrise de l’art oratoire, sous la conduite du rhéteur. Cet enseignement est destiné avant tout à ceux qui seront appelés à l’exercice d’une fonction publique, politique et devront convaincre par la force et la précision de leurs prises de parole (le discours à l’époque romaine jouit d’un prestige et d’une force de persuasion encore très vivaces).


    Du fait du faible nombre d’élèves qui parviennent finalement devant eux, les rhéteurs officient dans des centres d’enseignement qui sont restés célèbres dans les annales de l’histoire: on en trouve un notamment à Bordeaux et un autre à Autun, dans l’actuelle Saône-et-Loire. Des étudiants de tout l’empire se déplacent pour venir y compléter leur formation.


    Le prestige de l’activité d’enseignant est alors lié au niveau d’enseignement dispensé: si les grammairiens et les rhéteurs sont payés relativement correctement (entre 200 et 250 deniers par élève et par mois), le primus magister ne reçoit qu’une cinquantaine de deniers mensuels par tête, ce qui doit alors tout juste lui permettre de survivre (50 deniers, c’est ce que gagne alors un maçon pour son travail journalier).

  


  
    Le pédagogue est un esclave


    Le terme de pédagogue est le nom générique aujourd’hui employé pour désigner celui qui est chargé d’éduquer un enfant. On retrouve d’ailleurs ce sens dans sa racine composée de deux mots grecs: pais, qui veut dire «enfant», et agein, qui signifie «conduire». Il avait cependant une acception bien plus restreinte – et bien moins prestigieuse – dans l’Antiquité: il s’agit alors de l’esclave qui est chargé, au sein des familles aisées, de s’occuper littéralement de conduire l’enfant partout, notamment à l’école.


    Son rôle ne s’arrête cependant pas là: le pédagogue partage la vie de l’enfant, il lui tient compagnie, le protège des dangers qu’il pourrait croiser à l’extérieur, lui fait la conversation ou lui sert de répétiteur de ses leçons à la place de parents qui ne lui consacrent pas nécessairement de temps. (Il est important de comprendre qu’à l’époque de nos lointains ancêtres, l’enfant, certainement en raison d’une mortalité infantile très élevée, n’a pas un statut enviable.)


    On sait par exemple que les pères romains disposent théoriquement du droit de vie et de mort sur leur progéniture. S’ils n’en font que très rarement usage dans les faits, ce pouvoir montre bien le peu de considération auquel on peut s’attendre tant qu’on n’est pas arrivé à l’âge adulte. La fonction de précepteur semble au départ très modeste. Elle se teinte cependant rapidement d’un aspect moral non négligeable. Le pédagogue est là aussi bien pour conduire l’enfant que lui apprendre à bien se conduire. Il devient par là un éducateur, mais se distingue toujours du «"maître" dispensateur de science».


    La comparaison ne s’effectue pas mécaniquement en sa défaveur: le maître peut être déprécié, en ce sens qu’il ne s’adresse qu’à l’intellect de l’élève et a une approche mécanique et autoritaire de l’éducation; le pédagogue crée un lien affectif avec l’enfant dont il s’occupe.


    Ainsi, Socrate est une légende parmi les pédagogues, puisqu’il parvient à capter son auditoire, à lui donner envie d’apprendre, par lui-même, plutôt que d’essayer de le forcer à ingurgiter sans discernement des principes théoriques. Ce sont donc là deux visions de l’éducation qui s’affrontent, mais l’une est dispensée par un esclave.


    Ce statut ambigu n’est pas sans créer des tensions et des conflits: après tout, il est étrange que les maîtres confient l’éducation de ceux qui seront amenés à prendre leur suite à des esclaves, qui peuvent nourrir à leur égard un sentiment d’injustice. Les pédagogues sont rapidement l’objet de critiques. On les dit de mauvaise influence, et les premiers temps du christianisme président à une revalorisation du statut de père, ainsi que saint Paul s’en fait le héraut: «Quand vous auriez dix mille pédagogues en Christ, vous n’avez pas plusieurs pères.» Les Romains également se montrent critiques envers eux: «Leurs sottes fables et leurs erreurs sont les premières choses à germer dans ces têtes neuves et mobiles et personne dans toute la maison ne s’observe, ni sur ce qu’il dit, ni sur ce qu’il dit devant son jeune maître.»


    Malgré ces conflits d’autorité et l’importance démesurée qu’il peut prendre auprès de l’enfant, le pédagogue se voit en règle générale récompensé de ses efforts par son affranchissement, une fois que son protégé est devenu adulte.


    Le pédagogue disparaît pendant le Moyen Âge, mais refait son apparition à la Renaissance, lorsque l’héritage des cultures grecque et romaine se fait de nouveau plus présent. Il est cependant bien plus sujet à critique, cristallisant la colère de nombreux hommes de lettres qui voient en lui tout ce que la société d’alors produit de rigide et desot.


    Molière ou Victor Hugo écriront des lignes saignantes pour le condamner, alors que le statut de professeur gagnera, lui, en prestige.
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