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         Issu d'une famille juive de Belgique, Julien Benda est né à Paris, le 26 décembre 1867. Après des études aux lycées Charlemagne et Henri-IV, il se destina aux mathématiques mais, recalé à Polytechnique, il entra finalement à l'Ecole centrale en 1888, en démissionna, et passa une licence d'histoire à la Sorbonne. Les premiers pas, en littérature et dans le monde des idées, de ce polémiste rationaliste, adversaire du romantisme et du relativisme, passèrent en 1898 par la dreyfusarde Revue Blanche; il collabora ensuite aux Cahiers de la Quinzaine dirigés par Charles Péguy, où signaient notamment Proust, Gide, Renard, Mallarmé. Son premier roman, l'Ordination, rata d'une voix le prix Goncourt en 1912. La même année, il publia le Bergsonisme, un essai contre l'intuitionnisme de Bergson - il réitérera en 1914 avec Sur le succès du bergsonisme. Journaliste au Figaro en 1916, il mena sa guerre sur le papier en faisant paraître en 1917 les Sentiments de Critias, une violente dénonciation de l'Allemagne intellectuelle, notamment de sa religion de la vie (Nietzsche, Wagner) qu'il accuse de polluer les milieux intellectuels français depuis le début du siècle. Franc-tireur, abhorrant la quasi-totalité de la littérature de son époque, le byzantinisme et la préciosité de Valéry, Proust, Gide, Mallarmé ou Breton auxquels il préfère le classicisme grec, Benda dut se sentir en terrain ennemi quand il entama sa collaboration à la Nouvelle Revue Française en 1922. Sa Trahison des clercs (1927) souligna encore davantage son statut de franc- . tireur, son impossibilité à « faire chorus »; dans cet essai, qui provoqua de violents débats, il dénonce les intellectuels qui ont trahi leur mission de défense de la justice, de la raison, au profit d'intérêts pratiques. Benda montra qu'on peut être un intellectuel engagé sans oublier ni subvertir ce qui fut toujours son critérium: la raison. En 1933, il adressa un Discours à la nation européenne; à une époque où prospéraient le communisme et le fascisme, il proposait déjà de « faire l'Europe », en dépassant les nationalismes, pour « revenir en Dieu ». C'est-à-dire vers l'absolu, l'abstrait, le ciel des idées. 1936 le vit défendre les républicains espagnols. En 1940, ces livres figurèrent sur la tristement célèbre liste Otto. L'année suivante, les Allemands pillèrent sa bibliothèque. Sa collaboration aux Lettres françaises en 1944 allait inaugurer un long compagnonnage critique avec le Parti communiste. Après la guerre, il se prononcera pour la condamnation à mort de Béraud, Maurras et Brasillach.
      

      
         Surtout connu pour ses dons et ses vues d'essayiste et de pamphlétaire, Benda a également écrit des romans, des divertissements littéraires et philosophiques où pointe un certain maniérisme qu'il dénonçait chez les autres (la Croix des roses, les Dialogues d'Éleuthère, Mon premier testament, Lettres à Mélisande pour son éducation philosophique). Il est en outre l'auteur d'une autobiographie en trois volumes, la Jeunesse d'un clerc (1936), Un régulier dans le siècle (1938), Exercices d'un enterré vif (1945), où il revient sur sa défense incessante du rationalisme.
      

      
         Julien Benda fut souvent détesté – rançon de sa rigueur, de son absence absolue de concessions aux modes et aux clans - et pire : incompris. Il mourut en « homme libre », comme il s'était baptisé, le 7 juin 1956 à Fontenay-aux-Roses. En épitaphe ne l'auraient pas gêné ces lignes de Lamartine à propos de Saint-Just, que rappelle Etiemble, l'un de ses plus grands lecteurs : « Son cœur absent ne reprochait rien à sa conscience abstraite, et il mourut odieux et maudit sans se tenir coupable. »
      

      
         Sous un titre anodin, presque complice de son sujet, cet essai, publié en 1947, est une critique virulente de la « religion » existentialiste, de ses « apôtres », quelles que soient leurs divergences (Heidegger, Sartre, Camus entre autres...), et de ses dévots (le public). C'est un ouvrage pour le moins stimulant et d'une rigoureuse liberté. Pour Benda, l'existentialisme, loin d'être un nouveau système philosophique, procède d'une position métaphysique très ancienne, peu originale, appauvrie: les Cyniques professaient déjà cette « révolte de la vie contre l'idée »; plus proche de nous, on la retrouve chez les auteurs romantiques allemands comme Fichte ou Schelling. Cette philosophie sentimentale, antirationnelle, n'est rien de moins qu'une philosophie populaire, « une philosophie de la foule », puisque « l'assaut contre la pensée au nom de la vie est le mouvement naturel des foules ». Benda dénonce les dangers de ce « culte de la vie », de ce subjectivisme qui conduit à un oubli, à un mépris du réel. Pour lui, contrairement à Sartre, l'existentialisme n'est pas un humanisme, mais un occultisme qui méprise la raison et nie les faits; il relèverait presque de la pensée magique... Et l'on sait que pensée magique et tyrannie politique font bon ménage.
      

      
         « L'existentialisme [...] se présente, tel l'apothicaire de la foire, comme détenant la pilule propre à sauver les hommes (le mot revient constamment dans les prospectus) de la terrible crise qui les tient présentement. Cette humanité se ruant, affolée, chez tous les marchands d'orviétan qui lui promettent le salut, est un des spectacles les plus tristes qu'offrent les époques de catastrophe. »
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      « Pour la passion tout le monde est bon. »

      MONTESQUIEU.

   
      Note de l'éditeur

      Les références - paginées - que Julien Benda fait dans les notes à d'autres ouvrages ne correspondent certainement plus aux éditions ou rééditions d'aujourd'hui.

   
      Préface

      Julien Benda et l'existentialisme

      Voici une analyse qui peut en choquer plus d'un. Et pourtant, tout en me situant aux antipodes de la pensée de Julien Benda, il me semble que la manière qu'il a d'aborder le vitalisme est un bon exemple d'honnêteté intellectuelle. Ce qui n'est pas sans intérêt en un moment où l'exclusive, la vitupération ou, pire encore, le silence, tiennent lieu de débat. Quoique le ton soit mesuré, sa « manière » est polémique mais son honnêteté, justement, réside en ce qu'il n'élude pas les problèmes posés par la philosophie de la vie, pas plus qu'il n'omet de citer les textes de ceux qu'il entend combattre. Avec justesse, et sérénité, Julien Benda rappelle qu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil, mais que, régulièrement, des questions que l'on avait crues dépassées resurgissent dans ce que les anciens appelaient le « theatrum mundi » pour y jouer, à nouveau, leurs rôles. La « philosophie de la vie » est du nombre qui fut, durant toute la modernité, durablement invalidé ou marginalisé. Peut-être faudrait-il dire « sagesse de l'existant », qui, même refoulée par la pensée savante, n'en continue pas moins à tarauder le corps social jusqu'à réapparaître sous des formes ne laissant pas d'être, parfois, fort inquiétantes.

      Et c'est cela l'intérêt de la réflexion que propose Benda sous un titre méritant l'attention : Tradition de l'existentialisme. Il montre, en effet, qu'il s'agit moins d'une école particulière, temporellement et spatialement située (l'existentialisme parisien, ou la philosophie heideggérienne) que d'un courant constant, d'une constante anthropologique dont les modulations sont fort diverses, et dont le dénominateur commun est « la révolte de la vie ».
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