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Sham Makdessi

Une des caractéristiques d’un bon récit de genre (entendre mauvais genre) c’est d’être efficace. Et court, souvent ! Sham Makdessi, qui est également guitariste et compositeur, a tout compris. Il malmène ici le lecteur en l’embarquant de force dans l’esprit de son personnage principal, jusqu’à en être mal à l’aise. Tous psychopathes ! semble-t-il nous dire. Et c’est sans doute vrai !

Le premier roman de Sham Makdessi, Une Destination de rêve, est paru chez Neowood éditions en avril 2014. Il a aussi publié « Je est un autre », une nouvelle de SF horrifique, dans Glitch Out no 1 : The Girl and the Robot.

 

« Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Marie. Laissez-moi un message, et je vous rappellerai. »

Une fois votre message enregistré, vous pouvez raccrocher ou taper dièse pour le modifier.

« Salut poupée, c’est moi. Je me suis arrêté pour prendre des clopes, je serai là dans cinq minutes. J’ai acheté des maquereaux pour ce soir, tu peux mettre l’eau à bouillir pour les patates. On va se faire un petit festin ! Je t’aime, à tout de suite. Bisous. »
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« Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Marie. Laissez-moi un message, et je vous rappellerai. »

Une fois votre message enregistré, vous pouvez raccrocher ou taper dièse pour le modifier.

« Bon, qu’est-ce que tu fous, chérie ? Je suis rentré depuis un quart d’heure, là. Du coup, je sais pas si je lance la bouffe ou non. Je t’attends encore cinq minutes. Bisous. »
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« Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Marie. Laissez-moi un message, et je vous rappellerai. »

Une fois votre message enregistré, vous pouvez raccrocher ou taper dièse pour le modifier.

« Ouais, c’est encore moi. Dis donc, j’espère que t’es pas retournée chez cette salope de Stéphanie, hein ? Non, je déconne. Je déconne poupée, d’accord ? Mais je te préviens, j’ai lancé la cuisson des patates. Et au cas où tu serais encore dehors, ramène un citron, j’ai oublié d’en acheter. Bisous. »
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« Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Marie. Laissez-moi un message, et je vous rappellerai. »

Une fois votre message enregistré, vous pouvez raccrocher ou taper dièse pour le modifier.

« Marie, je… j’ai trouvé ta lettre… qu’est-ce que ça veut dire… qu’est-ce que ça veut dire, putain ? C’est pas possible, tu peux pas… Marie, écoute, si c’est à cause de lundi soir, je suis désolé, d’accord ? Je suis vraiment désolé, poupée, je te jure. Mais tu peux pas me faire ça… Je veux dire… Marie, putain… me fais pas ça, je t’en supplie, ne m’abandonne pas… Écoute… il faut qu’on parle. Il faut qu’on parle, non ? T’es pas d’accord, poupée ? Ma chérie… je t’aime… et… je regrette, je regrette vraiment. Marie, rappelle-moi. Rappelle-moi, s’il te plaît. »
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« Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Marie. Laissez-moi un message, et je vous rappellerai. »

Une fois votre message enregistré, vous pouvez raccrocher ou taper dièse pour le modifier.

« Marie, pourquoi tu me réponds pas ? Il faudra bien qu’on finisse par se parler de toute manière, non ? Écoute, je sais qu’il est tard, mais… s’il te plaît, rappelle-moi. Je suis sûr que tu dors pas non plus. Ma chérie, tu me manques… tu me manques tellement… excuse-moi mon amour, je t’en supplie, excuse-moi… Ne me laisse pas comme ça, ça fait trop mal… Marie ? J’ai besoin de toi ! Rappelle-moi ! S’il te plaît ! Rappelle-moi… »
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« Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Marie. Laissez-moi un message, et je vous rappellerai. »

Une fois votre message enregistré, vous pouvez raccrocher ou taper dièse pour le modifier.

« Marie, c’est encore moi. Écoute… il est dix heures du matin et… j’ai pas dormi de la nuit. J’ai… j’ai beaucoup réfléchi, tu sais. Et je… enfin… écoute, poupée, j’ai compris que tu m’en voulais vraiment. J’ai bien compris. Tu comprends ? OK, OK, j’ai pas seulement beaucoup réfléchi… j’ai aussi pas mal picolé… mais… c’est fini tout ça. Je te jure Marie, c’est fini, maintenant ! Il faut que tu reviennes. Tu m’entends, Marie ? MARIE ? Il faut que tu me rappelles ! Marie ! Rappelle-moi, putain ! Rappelle-moi… »
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« Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Marie. Laissez-moi un message, et je vous rappellerai. »

Une fois votre message enregistré, vous pouvez raccrocher ou taper dièse pour le modifier.

« T’es chez elle, hein ? Putain, je sais que tu y es ! Marie, je te préviens, si… Écoute, ta copine Stéphanie, elle a jamais pu me piffer. Alors, je sais pas ce que cette pute t’a dit sur moi, mais… c’est des conneries, tu m’entends ? De toute façon, cette salope, elle passe sa vie à mentir ! Et toi… toi… Marie, je te jure, si tu me rappelles pas maintenant, je vais vraiment m’énerver… Tu m’entends ? TU M’ENTENDS, ESPÈCE DE… Non… attends… attends, je suis désolé, je voulais pas… putain comment est-ce qu’on… ? »

#

Pour réécouter votre message, tapez 1. Pour le modifier tap…

2

Une fois votre message enregistré, vous pouvez raccrocher ou taper dièse pour le modifier.

« Marie, c’est moi. Je… écoute… »

#

Pour réécouter votre message, tapez 1. Pour le mod…

2

Une fois votre message enregistré, vous pouvez raccrocher ou taper dièse pour le modifier.

« Marie, je sais que tu es chez Stéphanie. Laisse-moi au moins une chance de m’expliquer. Rappelle-moi. »
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« Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Marie. Laissez-moi un message, et je vous rappellerai. »

Une fois votre message enregistré, vous pouvez raccrocher ou taper dièse pour le modifier.

« Marie, c’est moi. Si tu refuses de me parler, je voudrais au moins que tu écoutes ce que j’ai à te dire. Marie… ça fait deux jours que je n’ai pas entendu le son de ta voix et c’est comme si on m’empêchait de respirer. Je ne peux pas vivre sans toi. Je t’ai dit que j’avais réfléchi et c’est vrai. Je sais que tu m’en veux pour ce qui s’est passé lundi. Et je sais que j’ai eu tort de… Un homme ne devrait jamais faire ça à une femme, et surtout pas à la femme qu’il aime. Je t’ai déjà dit que j’étais désolé et… je comprends bien que ça ne suffit pas, mais… tu dois me laisser une chance, Marie. Tu dois me laisser une chance de me racheter, de t’expliquer… enfin, je veux dire, de t’expliquer pourquoi je ne le ferai plus. Je sais que j’ai déconné. J’étais en rogne, j’ai eu tort. Et j’imagine qu’en ce moment, ta copine Stéphanie doit être en train de te convaincre de ne surtout pas me rappeler, de ne surtout pas me répondre. Mais tu sais qu’elle me déteste. Et tu sais que moi, je t’aime. Écoute, on n’est pas obligé de se voir, si tu ne veux pas. Mais rappelle-moi. J’ai besoin de te parler, Marie. Et je suis sûr que tu en as besoin aussi. Pas vrai, poupée ? Mon amour, tu me manques, tu… rappelle-moi. Rappelle-moi, s’il te plaît ! »
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« Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Marie. Laissez-moi un message, et je vous rappellerai. »

Une fois votre message enregistré, vous pouvez raccrocher ou taper dièse pour le modifier.

« Marie, je laisserai pas tomber, tu m’entends ? Je me mettrai à genoux, je te supplierai, je veux bien lécher les bottes de Stéphanie et reconnaître devant elle que je suis un gros con, je ferai tout ce que tu voudras mais rappelle-moi, bordel ! Rappelle-moi, au moins pour que je puisse te dire de vive voix que je regrette. Au moins ça ! Si tu savais, Marie, je m’en veux, je m’en veux tellement. J’ai compris, maintenant. J’ai compris combien je t’ai fait du mal. Pas seulement lundi dernier, je veux dire… toutes les fois où… mais je te jure que ça n’arrivera plus. Plus jamais. Je te le jure. Je sais que j’ai aucune excuse. Mais c’est ça l’amour, poupée, c’est de pardonner à l’autre même quand il est impardonnable. Ça fait une semaine que tu m’as quitté et j’ai l’impression que ça fait un an. Tu te souviens du jour où on s’est rencontré ? Tu m’as dit que tu te sentais en sécurité avec moi. Et je ressentais la même chose. Ce que j’ai fait… J’étais en rogne, poupée. C’est tout ce que je peux te dire, je vais pas chercher à me justifier, je sais pas pourquoi je l’ai fait. Mais par contre, je sais pourquoi je le ferai plus, Marie. J’ai compris, tu vois, j’ai compris que c’était mal. Je l’ai compris parce que… moi aussi je souffre, maintenant et… je savais pas que ça faisait si mal. Ta copine Stéphanie doit être en train de te dire exactement le contraire. Que les connards dans mon genre ne changent jamais, qu’ils mentent à chaque fois… Mais elle se trompe. Toi, tu sais bien que je t’aime pour de vrai. Tu sais que c’est pas un mensonge. Et personne ne t’aimera jamais comme je t’aime, Marie, tu m’entends ? Personne ! Ce que j’ai fait… toutes les fois où je t’ai frappée… je le regrette tellement que je passerai le reste de ma vie à t’en demander pardon. Je te chérirai, Marie, je te dorloterai, tu verras, je… je te protégerai, plus personne ne pourra te faire du mal, même pas moi. Mais ne laisse pas les autres te bourrer le crâne avec leurs conneries ! Qu’est ce qu’ils en savent ? Bon Dieu ! Mais qu’est-ce qu’ils connaissent à notre histoire, tous ces vautours ! Qu’est-ce qu’ils connaissent à notre amour ? Ils ont jamais fait d’erreur, eux ? Ta copine Stéphanie, qui passe son temps à embobiner tout le monde, elle a rien à se reprocher, elle ? Il faut que tu me rappelles, poupée, il faut que tu me rappelles avant qu’on fasse une énorme connerie. Mais je sais que tu vas le faire, je sais que tu vas me rappeler. Tu veux que je te dise comment je le sais, mon amour ? C’est parce que… »

Je suis désolée, mais votre message a atteint la durée maximale.

Vous pouvez raccrocher, ou taper dièse pour le modifier.
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« Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Marie. Laissez-moi un message, et je vous rappellerai. »

Une fois votre message enregistré, vous pouvez raccrocher ou taper dièse pour le modifier.

« On… a été coupé… je… j’allais te dire que… Marie… Putain, Marie… rappelle-moi. »
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« Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Marie. Laissez-moi un message, et je vous rappellerai. »

Une fois votre message enregistré, vous pouvez raccrocher ou taper dièse pour le modifier.

« Alors, c’est tout ce que t’as trouvé ? J’ai pas de mal à imaginer qui t’a fourré cette idée dans la tête, tu sais ? Mais j’en ai rien à foutre des flics, poupée. Tu devrais le savoir, non ? Tu te souviens de ce que j’ai fait à celui qui t’avait manqué de respect, le jour du mariage de ta sœur ? Tu t’en souviens bien ? Alors, vas-y. Vas-y, poupée, fait leur écouter ce message. Le temps qu’ils me trouvent, j’aurai déjà fait tout ce que j’ai à faire. De toute manière, je m’en fous, je te dis. Tu comprends ? J’EN AI RIEN À FOUTRE ! Et dis aussi à cette pute de Stéphanie que j’ai eu aucun mal à trouver son adresse. Fais-lui écouter le message à elle aussi, pendant que tu y es. Rappelle-moi, Marie, c’est la dernière fois que je te le demande. Et cette fois, J’APPUIERAI PAS SUR CETTE PUTAIN DE TOUCHE DIÈSE, OK ? »
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« Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Marie. Laissez-moi un message, et je vous rappellerai. »

Une fois votre message enregistré, vous pouvez raccrocher ou taper dièse pour le modifier.

« Marie… Excuse-moi. Tu… tu veux pas me rappeler ? S’il te plaît ! Je…

Je…

… »

Je suis désolée, mais votre message a atteint la durée maximale.

Pour réécouter votre message, tapez 1. Pour le modifier tap…

94 858 898 999 898 988 899 898 789 899 879 878 489 884 984 948 849 849 849 489 489 489 849 849 848 494 894 894 894 894 894 849 898 489 895 855 595 989 589 589 555 599 855 898 895 679 569 865 966 666 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999 999

Je suis désolée, je n’ai pas compris votre réponse.

Pour réécouter votre message, taper 1. Pour le modifier, taper 2. Pour le supprimer, taper 3.
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« Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Marie. Laissez-moi un message, et je vous rappellerai. »

Une fois votre message enregistré, vous pouvez raccrocher ou taper dièse pour le modifier.

« Rappelle-moi, Marie. Ou réponds-moi. C’est tout ce que je te demande. Si tu veux que je disparaisse, je disparaîtrai. Mais je veux d’abord te parler une dernière fois. »
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« Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Marie. Laissez-moi un message, et je vous rappellerai. »

Une fois votre message enregistré, vous pouvez raccrocher ou taper dièse pour le modifier.

« Marie, c’est le dernier message que je te laisse. J’ai compris. C’est toi qui as raison. Ce que je t’ai fait… Tu ne pourras jamais me le pardonner. J’espère juste que c’est bien toi qui prends cette décision et pas Stéphanie. Avant de te quitter, je voudrais te dire une dernière fois que je regrette. Vraiment. Du fond du cœur. Si je pouvais changer le passé, je préférerais me couper un bras plutôt que de lever à nouveau la main sur toi. Alors… prends soin de toi. Tu sais que je t’aimerai toujours et je… j’aurais bien aimé entendre ta voix une dernière fois, mais je suppose que… c’est mieux comme ça. Adieu, mon amour. »
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— A… allo ?

— Bonjour, Marie, c’est Jeff.

— …

— Je suis content de t’entendre, Marie.

— Jeff, je t’en supplie…

— Ça fait longtemps que j’ai pas eu de tes nouvelles…

— Jeff, arrête ça, maintenant.

— Qu’est-ce que tu deviens ? Je t’avais laissé des messages, tu sais ?

— Jeff, j’ai peur… arrête, s’il te plaît !

— T’as pas eu mes messages ? Je t’en ai laissé plusieurs, pourtant…

— Excuse-moi, Jeff, je…

— Mais non, Marie, ne t’excuse surtout pas. T’as pas eu le temps de me rappeler, c’est ça ? T’étais peut-être trop occupée à écouter les sornettes de l’autre salope ?

— Jeff…

— Pourtant, c’était pas compliqué de répondre au téléphone… T’as trouvé ça compliqué, à l’instant ?

— …

— Réponds-moi ! T’as trouvé ça compliqué ?

— Non.

— Tu vois, Marie… C’est dommage, parce que c’est trop tard, maintenant. T’as trop attendu. T’as dépassé le délai d’attente maximal. Mais… tu sais quoi ?

— …

— C’est pas grave, Marie ! Aucune importance ! Et tu sais pourquoi ? Parce qu’il suffit d’appuyer sur cette PUTAIN DE TOUCHE DIÈSE !

— …

— Ça suffit, maintenant, donne-moi ce téléphone.

— Jeff, je t’en supplie, ne me fais pas de mal.

— Si tu m’avais rappelé, Marie… un simple coup de fil… et on n’en serait pas là. Qu’est-ce que tu croyais ? Qu’il te suffisait de te planquer chez cette pute de Stéphanie et de lancer les flics à mes trousses ? C’est ça que tu croyais ? Tu croyais que j’allais laisser tomber ? Moi ?

— Ils vont venir ici, Jeff… je les ai prévenus, je…

— Ça m’étonnerait, poupée, ça m’étonnerait beaucoup… Mais de toute manière, j’en aurai fini avec toi le temps qu’ils rappliquent. Je crois que j’aurai même le temps de m’occuper de ta petite copine. C’est bientôt l’heure où elle rentre du boulot, non ?

— Jeff, tu es fou.

— Oui, poupée, je suis fou. Fou de toi. Mais je t’aurais laissé tranquille si tu m’avais rappelé.

— Tu mens !

— … oui. Au fond, t’as sûrement raison. Alors ? On y va, poupée ?

— Jeff, non !

— Je t’aime, Marie, je t’aimerai toujours…

— Jeff ! Lâche ce couteau ! Ne fais…

— Au revoir, Marie.
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« Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Marie. Laissez-moi un message, et je vous rappellerai. »

Une fois votre message enregistré, vous pouvez raccrocher ou taper dièse pour le modifier.

« Voilà, poupée. Je crois que cette fois, c’est vraiment fini entre nous. Je suis désolé. Mais tu l’avais quand même bien cherché, tu sais ? Je vais rester là. Je vais attendre ta copine. Celle-là, elle a raconté assez de conneries comme ça. Cette sale menteuse ! Tu vas me manquer. Mon Dieu, ma chérie… tu vas tellement me manquer… Mais je garde ton téléphone avec moi. Si j’ai vraiment besoin de te parler, je pourrais toujours te laisser un message. »
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