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CHAPITRE 1
Nathan


2020
– Mon chéri ! Ça fait tellement de bien de te voir à la maison ! s’exclame ma mère en me prenant de force dans ses bras.
– Maman, je ne reviens pas de la guerre, tu sais.
Pour toute réponse, elle essuie à la hâte les larmes qui coulent sur ses joues rondes et me fait signe d’entrer.
– Viens poser tes affaires, j’ai tout préparé pour ton arrivée !
Je prends mes bagages et la suis sans protester. J’aurais aimé profiter de quelques secondes de répit pour calmer mon souffle désordonné, mais elle ne comprendrait pas que je reste planté là. Après avoir quitté le nid pour aller étudier, puis enseigner, à Bordeaux, et avoir passé plusieurs années loin de tout, il n’est pas si facile de revenir dans la maison de son enfance…
Alors que je pose mes valises dans mon ancienne chambre de petit garçon, je tente maladroitement de conserver mon sourire d’autrefois. Lorsque je m’assieds prudemment sur mon lit de gamin, ma mère s’installe à côté de moi, attendant des confidences qui tardent à venir. Je me contente de retirer mes Converse et de me relever pour les ranger proprement dans ma vieille armoire. Je sens son regard scrutateur sur ma nuque, elle attend que je la rassure. Mais je refuse de lui mentir.
J’ouvre en grand la fenêtre qui donne sur la plage étonnamment déserte en ce mois d’août, et je reviens m’asseoir à ses côtés.
– Je suis content d’être là, maman. J’espère repartir du bon pied, cette fois…
Elle me prend la main avant de la passer sur son visage. A-t-elle deviné les sentiments confus qui tourbillonnent en moi ? Je dois faire un effort surhumain pour ne pas m’enfouir dans ses bras et laisser mon désarroi s’exprimer. Elle me sourit puis se lève vivement.
– Je te laisse t’installer ! Ton père… Il est encore aux huîtres, mais il ne va pas tarder à arriver. Tu le connais, il refait toujours le monde avec ses anciens compagnons !
Je choisis de ne pas développer davantage le sujet. La façon dont les yeux de ma mère se remettent à briller m’indique que ses blessures sont aussi sensibles que les miennes. Depuis le divorce de mes parents, le seul point sur lequel ils font encore front commun est la gestion de mes conneries et de ma dépression.
 
Quand elle ouvre la porte de ma chambre pour en sortir, Pactole et Félix, nos deux chats main coon, entrent la queue dressée et le dos rond. Ils sautent sur mes genoux et viennent se frotter à moi. Ils m’ont manqué, cela fait au moins deux ans que je ne les ai pas vus.
– Tu es bien accueilli ! s’amuse ma mère, les poings sur les hanches.
– En effet ! constaté-je en laissant Pactole me donner des coups de tête.
– Tu vois, tout le monde t’aime, ici… lance-t-elle en disparaissant.
Mon sourire s’évanouit aussitôt. Elle est tellement loin du compte…
Les ronronnements de mes matous emplissent la pièce. Il va faire beau aujourd’hui, c’est certain. L’île d’Oléron n’a aucun secret pour moi.
J’inspire profondément en grattant le menton de Félix qui ferme les yeux de plaisir tout en me pétrissant le ventre de ses pattes.
– Hé, mon pépère ! Tu vas te casser une griffe si tu fais ça ! soufflé-je en le déplaçant.
Je soulève mon marcel blanc et inspecte les stries rouges laissées sur les abdominaux que j’ai réussi à dessiner durant ces trois années de solitude. Je ne compte plus les heures d’exercices que j’ai effectuées juste pour pouvoir dormir.
Je me lève, obligeant mes deux compagnons à descendre de mes genoux, et retire mon haut. Je m’installe devant la fenêtre et laisse les rayons du soleil me ranimer. Je ferme les yeux. Bordel, ce qu’il fait chaud déjà…
Des gloussements me font sursauter. À l’extérieur, une bande de filles est en train de m’observer. Elles sont plutôt mignonnes mais me savoir ainsi reluqué me met mal à l’aise.
– Hé ! Beau gosse ! Tu viens bronzer avec nous ?
Alors que je m’affaire à refermer la fenêtre en vitesse, l’une d’elles retire le haut de son bikini pour m’offrir la vue de sa poitrine. Malgré la gêne qui fait battre mes tempes, je reste bouche bée. Ses seins sautillent à mesure qu’elle se trémousse. Ses copines se marrent, et moi je bande, comme un con. Il faut dire que cela fait trois ans qu’il ne se passe rien de ce côté-là dans ma vie…
Je referme les rideaux à la hâte. Je ne dois pas me comporter comme un gamin en rut. La dernière fois que je me suis retrouvé à laisser le désir me dominer, j’ai tout confondu. L’expérience avec Mandy a été suffisamment douloureuse pour que je ne me jette plus sur la première paire de seins qui passe.
Je m’allonge sur le lit, décidé à me reposer un peu. Et à me calmer. Une brise fraîche apaise mes sens tourmentés. Ma mère a dû allumer la climatisation. Enfin à l’aise, je sombre dans un sommeil profond. Sans rêve ni cauchemar. Sans souvenir. Sans rien.
Ce sont des voix qui me réveillent après je ne sais combien de temps. Encore dans le coaltar, je me lève péniblement. Ma mère discute bruyamment avec quelqu’un en bas. Je descends promptement les escaliers en remettant mon marcel. Je passe également la main dans ma tignasse afin d’être aussi présentable que possible. Et dire que je suis censé reprendre le travail dans à peine un mois… Si les copains me voyaient avec les cheveux longs, la barbe hirsute, et fringué comme un naufragé, ils auraient du mal à me reconnaître.
La voix qui répond à celle de ma mère est celle d’une femme. Une femme beaucoup plus jeune qu’elle.
La maison est grande, je dois traverser le séjour pour arriver à la porte d’entrée d’où provient la discussion. Je fronce les sourcils à mesure que l’échange prend du sens.
– Et ton père, comment va-t-il ?
– Il fait aller, mais je suis là pour m’occuper de lui, maintenant.
– Il peut être fier d’avoir une fille comme toi !
Ça ne peut pas être elle ! Impossible d’en être sûr, elle est cachée derrière ma mère. Mais celle-ci s’écarte et laisse entrer le soleil dans la maison.
– Nathan ! C’est bien toi ?
La pire chose qui puisse m’arriver après toutes ces années me fait face. J’avais naïvement oublié le risque de la recroiser.
Elle reste stupéfaite en me découvrant. Ai-je à ce point changé pour qu’elle ne me reconnaisse pas ? Ou a-t-elle choisi de me rayer de sa mémoire après tout ce que je lui ai fait ? Ne sachant que penser, c’est à peine si j’arrive à lui sourire.
– Mais, Nathan… Tu me reconnais au moins ? demande-t-elle en affichant un grand sourire.
Comment pourrais-je l’oublier ? C’est sa sœur. Nous avons presque grandi ensemble elle et moi. Nous nous sommes perdus de vue lorsque je suis allé faire mes études à Bordeaux, autrement dit, il y a plus de dix ans.
Ses mains se portent sur sa bouche, sa joie a l’air immense et fait tressauter sa queue-de-cheval. Elle est très jolie dans son uniforme de factrice. Non, en fait, elle est superbe malgré cette tenue. Je reste muet, incapable de lui répondre.
– Nathan, tu la reconnais ? Zina est revenue sur l’île depuis deux mois. J’avais oublié de te le dire, mon chéri. Ça m’était sorti de la tête !
Ça, c’est clair que c’est une sacrée bourde ! Elle n’imagine pas ce qu’implique le retour de Zina dans ma vie.
Cette dernière se jette dans mes bras et m’étreint de toutes ses forces en plaquant sa joue chaude contre mon torse. Elle est restée petite de taille. Dire que la dernière fois que je l’ai vue, elle n’avait que 16 ou 17 ans… Et qu’elle ne sait rien de ce que j’ai fait. D’ailleurs, personne ne le sait. Sauf lui…
De façon gauche, je passe mes bras autour de sa silhouette. Son tee-shirt jaune est trop fin, il me laisse deviner la rondeur de sa poitrine. Sans que j’en comprenne la raison, des flashs de la beauté aux seins nus de tout à l’heure s’imposent à moi.
Nerveusement, je me dégage.
– Zina… Je suis content de te revoir…
Je ne peux pas aligner trois mots correctement. Mes antidépresseurs sont pourtant bien moins puissants qu’il y a un an…
– Tu m’as tellement manqué ! s’exclame-t-elle, toujours aussi enjouée.
– Je vous laisse ! Je dois aller remuer mon veau !
Ma mère décampe sans demander son reste. Je reconnais sa tactique de la fuite à la cuisine…
– Tu vas rester longtemps ? me demande Zina en agitant ses longs cils bruns.
Elle ne cache pas son espoir que ce sera le cas. Je me mords les lèvres.
– Oui. Je fais ma rentrée au lycée Baudelaire en septembre…
« Si tu as l’aval du psy ! », me hurle ma conscience.
– Tu es donc devenu prof ? Tu enseignes quoi ?
Sa voix monte dans les aigus alors que le bonheur illumine son visage. Pourquoi son attitude me met-elle aussi mal à l’aise ? J’ai pourtant accepté depuis longtemps ce que je lui ai fait, je ne devrais pas finir dans cet état.
– J’étais… Enfin, je suis prof de maths.
– Tu n’as pas changé ! Je me souviendrai toujours à quel point Élias et toi étiez passionnés par les mathématiques…
Un voile passe sur son visage. Élias était son grand frère, mon meilleur ami. Son évocation fait grandir une obscurité en moi dont Zina ne prend pas conscience. D’un seul coup, je m’emporte :
– Je sais ! la coupé-je sèchement.
Son large sourire s’estompe tandis que je me surprends à me perdre dans ses yeux sombres. La regarder davantage m’est soudain impossible. Elle lui ressemble trop. La lumière qui émane d’elle m’est insupportable. Comme un vampire s’éloignant des rayons du soleil, je m’en vais sans même la saluer.
– À bientôt, Nathan ! l’entends-je me crier.
 
Lorsque la porte d’entrée se referme, je suis partagé entre soulagement et tristesse.
– Elle est partie ?
La question innocente de ma mère, toujours planquée dans son antre, achève de me perturber. Poussé par la curiosité, je la rejoins à la cuisine. L’odeur de sa blanquette chatouille mes narines mais l’envie d’en savoir plus l’emporte sur la faim.
– Pourquoi Zina est-elle revenue ? demandé-je d’un ton trop sec pour être innocent.
Ma mère suspend l’épluchage de ses carottes. Lorsqu’elle lève sur moi ses grands yeux tristes, je tente rapidement de rectifier le tir en poursuivant de manière plus douce.
– Je croyais qu’elle était partie sur Paris…
Ma mère reprend contenance et termine sa tâche.
– Oui, mais elle a enchaîné les petits boulots sans réussir à trouver quelque chose qui lui plaise vraiment. Et puis son père a rechuté dans la boisson, elle est donc revenue pour s’occuper de lui. Il n’a plus qu’elle…
Je détourne le regard pour me concentrer sur la vue qui m’est offerte par la fenêtre grande ouverte. Le vent chaud fait danser les herbes hautes des dunes. Élias, Zina et moi adorions nous y cacher lorsque nous étions petits. Et innocents.
Une main se pose sur la mienne. Je ne m’étais même pas rendu compte que je serrais le plan de travail avec tant de force.
– Ne pense plus à ça, Nathan. Élias doit…
– Je ne veux pas en parler, maman. Je te l’ai déjà dit !
Et voilà, je lui ai crié dessus alors que je ne voulais pas… Je ne dois plus partir en vrille, je ne veux plus faire souffrir ceux que j’aime.
– Si la présence de Zina te bouleverse à ce point, je lui demanderai de laisser le courrier dans la boîte aux lettres, dorénavant, murmure-t-elle tristement.
Je sais qu’elle tient vraiment à Zina. C’est donc en me pinçant les lèvres que je m’entends prononcer ces mots que je hais. Des mensonges.
– Excuse-moi. Si toi, tu as envie de la voir, il n’y a pas de problème. Je… je vais aller me coucher, le trajet m’a épuisé !
 
Alors que je tente de m’enfuir dans ma chambre pour desserrer l’étau qui me broie le crâne, elle me rattrape, bousculant au passage ses carottes qui roulent sur le carrelage de la cuisine.
– Nathan, tu es ici pour finir de te reconstruire. Il y a trois ans, j’ai… Nous avons vraiment cru te perdre. Il est hors de question que cela recommence. Si quelque chose ou quelqu’un te gêne, je veux que tu me le dises franchement !
Mes parents se sont fait un sang d’encre pour moi durant ces trois années de ténèbres. Comme à l’époque, je les ai vus, via Skype, vieillir prématurément. Aujourd’hui, je dois les épargner. Je dois rester loin de Zina, son contact réveille trop de choses en moi. Mais il est hors de question que ma mère se prive de sa compagnie. Mon ancienne amie a été l’une des seules personnes à lui apporter un peu de paix durant la période houleuse de son divorce.
– Maman, je t’assure que ça va. Tu peux voir Zina quand tu veux. Vraiment, ça ne me fait rien. J’ai juste mal à la tête, murmuré-je faiblement.
Le sourire de ma mère réapparaît enfin, et c’est avec soulagement qu’elle passe sa main sur ma joue recouverte d’une barbe trop épaisse.
– Je t’aime, mon fils. Ne l’oublie jamais.
Ses mots me rassurent autant qu’ils me bouleversent. Je suis incapable de lui répondre. Aimer, j’ai essayé, et chaque fois je me suis ramassé en beauté. Il n’y a qu’à voir comment je m’y suis pris avec Mandy. Et avec Zina…
– Je monte, tu m’appelles lorsque c’est prêt ? demandé-je afin de changer de sujet.
Elle acquiesce et je quitte cette pièce trop odorante pour monter enfin dans ma chambre. Ces souvenirs sont difficiles à gérer. Il ne me reste qu’une solution : m’allonger et dormir. En essayant de ne pas trop penser à Élias. Ni à sa sœur…



CHAPITRE 2
Zina


1994
J’ai 7 ans aujourd’hui. Je suis trop contente car papa et maman ont cessé de se disputer et m’ont organisé une fête d’anniversaire. Ils se crient très souvent dessus en ce moment. Parfois, je me bouche les oreilles dans mon lit pour ne plus les entendre se dire des mots méchants. Maman pleure souvent parce qu’elle ne voit pas mamie. Elle habite à Fort-de-France. Je n’y suis jamais allée, mais il paraît que c’est très loin, sur une île à l’autre bout du monde. Quand je lui demande ce qu’elle a, elle essuie ses larmes et me dit d’aller jouer. Elle est belle, maman. J’adore sa peau douce et foncée, ses dents blanches aussi. J’aimerais lui ressembler quand je serai grande et être aussi belle qu’elle.
Papa me dit toujours que je suis une « métisse ». Je ne comprenais pas bien ce que c’était, mais il m’a expliqué un matin, en mélangeant du lait et du café. J’ai vu que le café est devenu plus clair et qu’il ressemblait à ma peau. Celle de mon papa ressemble au lait, et ses cheveux sont comme ceux de Nathan. Mon papa, il arrive toujours à m’expliquer des choses compliquées. Je l’aime, même si maman et lui n’arrêtent pas de se disputer. J’aime mes parents. Et Nathan aussi, même si je ne lui ai jamais dit. Il est gentil et beau, Nathan. C’est le meilleur copain de mon frère.
Je lisse ma robe blanche. Je sais que le blanc, c’est la couleur préférée de Nathan.
– Nathan est arrivé ! me crie justement maman en bas de l’escalier.
J’arrange mes nattes en me disant que je me trouve un peu jolie aujourd’hui. Je me dépêche de descendre les marches en essayant de le faire doucement pour ressembler à une vraie princesse.
Nathan est là, et il a dans ses bras un cadeau enveloppé dans un papier qui brille. Il a dû se mouiller les cheveux car ils sont tout en arrière. Il a même mis une chemise et un nœud papillon noir. Il est trop beau aujourd’hui.
– Bonjour, madame. J’ai apporté mon cadeau à Zina.
Nathan a l’air d’avoir peur. Je dis ça parce qu’il tremble un peu en donnant mon cadeau à maman qui le pose par terre près de la porte.
Elle a l’air triste aujourd’hui. Elle fume beaucoup de cigarettes et elle est tout le temps au téléphone. Maman ne sourit même pas à Nathan et lui dit juste de m’attendre là où il est.
– Coucou Nathan !
Il me sourit, et il est encore plus beau comme ça. Je lui prends la main pour l’entraîner dans le jardin. Élias s’y trouve déjà. Il est en train de tracer des cages de foot sur le béton de la cour pour qu’on joue tous les trois avant d’aller courir dans les dunes.
Je n’aurais pas dû mettre une robe mais je suis sûre que Nathan la trouve belle.
 
La table de jardin est sortie et, dessus, il y a mon gâteau d’anniversaire que papa est en train de décorer avec des bougies. Il a l’air fatigué lui aussi et il ne sourit pas. Ma mère arrive avec les allumettes et les assiettes. Je n’entends pas ce qu’ils se disent mais je sais que ce n’est pas gentil. Je le vois à leurs regards.
*
*     *
Le gâteau était trop trop bon. Au chocolat avec de la crème blanche dessus. Nathan m’a avoué que c’était lui qui l’avait fait pour moi et que sa maman l’avait amené ce matin chez nous. Il habite pas loin de chez nous, c’est bien, parce qu’on peut aller à pied chez lui.
Ma robe me gêne un peu quand je cours dans le sable mais je sais que mon amoureux la trouve belle. Alors que l’on joue à cache-cache dans les dunes et que c’est à lui de nous trouver, je reste derrière un buisson en me répétant mon vœu d’anniversaire : je veux que mon amoureux m’embrasse. Et pas sur la joue comme font les bébés de maternelle. Je veux un bisou sur la bouche. Je veux un bisou sur la bouche.
– Trouvée !
C’est lui. Il m’a trouvée, et il est tout seul. Il me sourit et ses yeux bleus ressemblent à la mer derrière lui. Au ciel aussi. Il ne dit rien, mais il continue à me sourire. Je m’approche. Je suis sûre qu’il aimerait un bisou comme les grands. Je m’approche encore. J’espère qu’il voudra !
– Viens, je crois que je sais où est Élias ! Il va toujours dans votre cabanon de plage !
Il m’attrape par la main et nous courons vers le cabanon. Non, mais mon bisou… Il a tout gâché.
*
*     *
On est au bout de la rue quand on entend maman et papa se crier dessus. Les voisins sont sortis de chez eux pour voir ce qui se passe.
– Dépêche, Zina, me dit tout bas Élias qui n’était finalement pas dans le cabanon de jardin mais derrière une poubelle non loin de la plage.
Mon frère marche trop vite et serre ma main trop fort.
 
Une fois devant la maison, Élias et Nathan doivent avoir peur d’entrer car ils s’arrêtent tout à coup et mon frère me lâche enfin la main. Elle est devenue toute rouge.
La voiture de maman a le coffre ouvert. Elle sort de la maison, mais pas coiffée comme tout à l’heure : ses cheveux très longs sont lâchés et emmêlés. Elle porte sa belle robe rouge qui laisse voir ses jambes. Elle tient une valise et son sac à main. Elle marche vite et pose tout ça dans la voiture. Papa la suit et lui crie dessus. Il est mal habillé, il porte un tee-shirt tout sale et un peu déchiré.
– Tu ne peux pas partir comme ça ! Et tes drôles1 ?
Papa me fait peur quand il est comme ça. Maman pleure, mais elle s’assoit dans sa voiture et claque la porte.
– J’en peux plus, Serge ! Tu m’as emmenée dans ce trou dans lequel je crève tous les jours un peu plus ! Je retourne au pays ! J’en ai assez de me faire taper sur la gueule à longueur de temps ! Tu as besoin de te faire soigner !
Maman pleure. Je sais de quoi elle parle. Parfois, ils se disputent si fort qu’ils se battent comme Élias à l’école quand il veut me défendre contre des garçons méchants.
 
La vieille voiture de maman qui tombe tout le temps en panne démarre et je comprends que si je reste là, elle va partir sans que je puisse lui faire un bisou.
– Maman ! Maman, pars pas !
Je cours jusqu’à elle pour taper sur la portière. Peut-être que maman ouvrira et qu’elle restera avec nous ? Élias est resté à sa place. Il est plus grand, lui. Il arrive à ne pas pleurer. Pas moi.
Maman soupire. Son œil droit est tout gonflé et presque fermé. Elle a un peu de sang sur la bouche. On dirait qu’elle a raté son trait de rouge à lèvres. Elle passe sa main par la fenêtre et me caresse la tête. Je pleure toujours. Je ne veux pas qu’elle parte.
– Pars pas…
Je n’arrive plus à parler.
– Reste sage. Tu me comprendras un jour…
Et la voiture démarre si vite que je tombe sur papa, en arrière.



1. Tes enfants.

CHAPITRE 3
Nathan


2020
Je n’ai pas réussi à dormir. J’ai préféré enchaîner une série d’abdominaux sur le parquet de ma chambre sans pour autant parvenir à me calmer.
En descendant les escaliers pour aller prendre une douche, je découvre mon père assis dans le salon. Il doit venir d’arriver car je ne l’ai pas entendu. Je reçois un nouveau coup au cœur en me rendant compte que ma mère se trouve dans la même pièce mais qu’ils ne s’adressent pas la parole. Depuis leur divorce, c’est ce qu’ils ont toujours fait.
L’espace d’un instant, je suis de nouveau son petit Nathan, celui qui idolâtrait son papa autant qu’il le craignait. J’ai l’impression d’être cet ado que son père venait chercher pour le week-end et qui avait peur de ce que son géniteur pourrait penser de lui.
Pourtant, il a toujours été mon modèle. Il a le courage que je n’ai pas : celui d’épouser sa compagne de 17 ans, enceinte par accident ; celui de partir à l’aveugle sur l’île d’Oléron et d’établir avec brio une exploitation d’huîtres aujourd’hui revendue ; celui de me montrer ce qu’est un homme. Peut-être aussi celui de partir lorsque l’amour n’a plus été là…
– Bonjour, fils, me salue-t-il en s’approchant de moi.
Je lui fais signe que je suis transpirant et que je ne veux pas d’embrassade. Depuis des années, quelque chose m’empêche de supporter le contact de ce père trop parfait à qui je ne pourrai jamais ressembler.
J’esquisse un sourire avant de me glisser dans la salle de bains pour me rafraîchir. La pièce au carrelage rose impeccable m’agresse par sa trop grande douceur. Je ne comprends pas. Cette maison familière devrait m’aider à me reposer avant la reprise de septembre au lycée de Marennes, mais il n’en est rien.
– Nathan, ça va ? s’inquiète mon père.
Je repose la serviette-éponge sur la patère et déverrouille la porte. Il est là et attend que je me décide à le serrer dans mes bras, ce que je finis par faire en me traitant silencieusement d’ingrat.
– Tu me rassures, mon garçon ! Montre-toi fort, tu es un homme ! fait-il en me communiquant sa vigueur.
Il sent la mer, l’iode et le vent. On dit que le vent n’a pas d’odeur, mais celui de nos plages en a bien une. J’inspire longuement son polo impeccablement repassé qui en est imprégné. Durant de longues minutes, j’oublie mon stress, et je reste dans les bras de celui devant lequel je me sens tout petit.
– Édouard, tu ne devrais pas…
– Je sais ce que j’ai à faire avec mon fils, Sally, la coupe-t-il en me tenant par les épaules pour mieux ancrer son regard au mien.
Comme dans ma jeunesse, je n’ose prendre ostensiblement la défense de ma mère. Papa a raison de toute façon. Mes états d’âme m’ont déjà fait faire assez de bêtises par le passé. Je suis là pour changer !
*
*     *
Le repas terminé, je pars me balader sur la plage, histoire de digérer. J’ai mangé vite, cela faisait des lustres qu’on ne m’avait pas servi un bon plat mijoté comme celui-là. Mon père a esquivé cette mondanité pour retourner chez lui. Je ne lui en veux pas. Il m’aurait été difficile de répondre à son besoin de m’endurcir tout en supportant la tension qui existe encore entre ma mère et lui.
 
Mon regard se perd sur l’horizon. Mon esprit est à nouveau accaparé par le retour de Zina. Elle doit avoir la trentaine passée, elle aussi. Je ne l’imaginais pas devenir factrice, elle qui adorait lire. Je l’aurais plutôt vue journaliste, ou auteure. Elle a tellement changé… C’est une femme aujourd’hui. Et son sourire m’a ébloui. La voir me réjouit autant que ça me perturbe. Quoi qu’il en soit, elle reste la petite sœur de mon meilleur ami… Je dois prendre sur moi et faire taire mes démons.
– Hé, beau gosse !
La voix suraiguë qui m’apostrophe me fait sursauter et, en me retournant, je me rends compte que je suis suivi par les filles aperçues sur cette même plage tout à l’heure. Heureusement pour moi, celle qui avait joué au topless s’est rhabillée et a revêtu un mini-short en jean par-dessus son maillot trempé. Elle avance vers moi d’un pas décidé. Ses dents étonnamment blanches contrastent avec sa peau au bronzage caramel. Mon regard s’égare sur sa poitrine qui tressaute dans son bikini mauve. Ses cheveux sont encore mouillés. Bref, elle est divine. Ses copines gloussent en chuchotant. C’est à peine si je les regarde.
Quand elles arrivent toutes les trois à ma hauteur, je me dépêche de dégager mes cheveux longs de mes yeux en les remettant maladroitement derrière mes oreilles. Je me sens tellement nul. Cela fait longtemps qu’aucune femme ne m’a approché et je n’ai jamais été très fort au jeu de la drague.
– C’est toi qui bronzais à la fenêtre de la maison, là-bas ?
Elle pointe l’endroit du doigt en continuant à me sourire. Elle doit avoir froid car ses seins pointent sous le tissu humide de son maillot de bain. Ses longs cils battent frénétiquement alors qu’elle attend une réponse de ma part. J’ai toutes les peines du monde à rester concentré.
– Ou… oui, balbutié-je.
Visiblement, mon désarroi l’amuse. Elle continue en plissant les yeux de plaisir :
– Tu t’appelles comment ?
– Euh… Nathan. Enchanté.
Nouvelle crise de rire étouffée de la part des copines. Je me sens plus minable que jamais.
– Je m’appelle Sacha. Je suis en vacances, et voici Élisa et Mathilde, deux amies de Bordeaux.
– Tu es de Bordeaux ? demandé-je, intrigué.
– Oui ! J’ai terminé ma fac de droit et je profite de mes dernières vacances d’étudiante avant de commencer ma carrière de secrétaire juridique ! Tu es là en vacances, toi aussi ?
– Non, je souris maladroitement. Je vis chez mes parents en attendant la rentrée.
Voilà les copines qui gloussent encore. Bon sang, j’ai bouffé un clown ou quoi ?
– Tu étudies quoi ? me demande-t-elle.
– Je suis prof, en fait… de maths… au lycée…
Je me gratte la nuque, gêné, je n’ai pas la moindre envie de m’étendre sur mon cas et de lui raconter mes trois ans d’errance. Je ne la connais pas assez pour me lancer dans ce style de confidences.
– C’est génial, ça ! J’aurais justement besoin d’une remise à niveau en calcul de statistiques. Ça pourrait me servir pour mon futur job ! Ça te dit de m’aider un peu ? fait-elle en sortant son portable de la poche de son short.
Le message est clair… Je n’avais pas prévu ça. Pas du tout, même. Je la fixe quelques instants afin de jauger le danger qu’elle pourrait représenter pour moi. Ses manières de jeune effrontée flattent mon ego et me redonnent confiance en moi. Malgré ça, elle incarne la chose que je cherche à fuir depuis des années, une chose qui m’a poussé à déraper : le désir. Mon corps me crie que j’en crève d’envie, mais ma tête me chuchote d’arrêter là ce flirt.
– S’il te plaît…
Ses grands yeux verts me supplient. Victime de mon éternelle faiblesse, je m’entends bafouiller ces mots ridicules :
– Euh… ou… oui… Bien sûr, oui !
– Ok ! me dit-elle en se rapprochant de moi et en posant, l’air de rien, sa main très au sud de mon dos.
Nous échangeons nos numéros de téléphone, tout comme des sourires et des regards complices. Sacha continue sur un ton faussement innocent :
– Tu vois la maison aux volets verts, là-bas, pas trop loin de la tienne ? J’habite là ! Tu pourrais venir ce soir vers 19 heures ? Je compte sur toi pour ne pas me poser de lapin !
Ses mots parviennent jusqu’à mes oreilles mais je suis incapable d’y associer un sens. Elle se place sur la pointe des pieds pour m’embrasser doucement la joue. Je ferme les yeux, elle sent bon le soleil, la sable et l’huile de bronzage.
Sacha ne dit rien de plus et me jette un regard lourd de sous-entendus avant de rejoindre ses copines qui sont déjà loin. De dos, elle est aussi attirante que de face. Je n’aime pas parler ainsi des femmes mais, il n’y a pas d’autres mots, elle a un cul à réveiller un mort. Ça tombe bien, c’est exactement l’état dans lequel j’étais en arrivant ce matin sur l’île. Mort.
À moi de me prendre en main et de m’amuser un peu. Sacha pourrait m’aider dans mon processus de changement : je passerais de l’adolescent émotif à un homme séducteur et sûr de lui. Un peu comme Jérôme…
 
Je retourne à la maison en laissant de côté le souvenir de l’un de mes meilleurs amis. J’essaie de reconstituer ce que m’a expliqué Sacha tout à l’heure car, c’est décidé, je vais y aller. Je vais profiter avec elle de ce que la vie m’offre.
« La maison aux volets verts pas loin de la tienne… »
Mon regard se pose sur la maison de mes parents et cherche celle dont elle m’a parlé. Mais, d’un coup, mon cœur manque un battement. La maison aux volets verts a été repeinte. Elle avait des volets rouges autrefois. Je la connais bien, trop bien, même. C’est celle de mon ami Élias. Et celle de Zina…
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