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Notes
Hof était le nom que les Vikings donnaient aux édifices où ils accomplissaient leurs rites païens. On n’en a trouvé trace ni en Islande ni ailleurs, car ils furent anéantis, ou remplacés par des églises, lors de l’avènement du christianisme.
 
En 1938, une équipe spéciale fut envoyée en Islande par le parti national-socialiste allemand à la recherche des temples des Vikings, premiers occupants de l’île au Xe siècle. Heinrich Himmler, chef des SS, avait pour dessein d’en faire un symbole unificateur des peuples germaniques. Les nazis menèrent leurs recherches dans le sud-ouest de l’Islande.
 
Toutes les thèses exposées dans ce livre qui relèvent de l’archéologie, l’histoire, la géographie, la mythologie, la symbologie, la théorie des nombres, la géométrie et l’ethnographie reposent sur des arguments valides et ont fait l’objet de multiples publications, articles et conférences.
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Prologue
Les rayons du soleil qui effleuraient le sommet du glacier blafard venaient se poser sur le visage buriné de Ketill Hængur. Une nouvelle journée commençait sur cette île lointaine, au nord de toutes les autres terres. Ketill venait d’y passer deux longs hivers avec sa femme Ingunn et les autres membres de l’équipage. Il regrettait Naumudalur, la vallée norvégienne de ses origines, où tout retour était désormais impossible. Hors de question après le meurtre des fils d’Hildirídur, qui étaient non seulement les représentants du roi Haraldur Beaux-Cheveux au pays de Hálogaland, mais également ses amis chers. Et, ce qui n’arrangeait rien, Ketill avait raflé les abondantes richesses des deux frères et les avait emportées avec lui jusqu’ici, dans cette île septentrionale où Ingólfur Arnarson était confortablement installé depuis quelques années, et que l’on appelait Islande.
– À quoi penses-tu ? demanda Ingunn.
Un vent froid glissait sur sa chevelure blonde relevée en tresse à la nuque. Elle tenait dans ses bras leur fils âgé de quelques mois.
– À rien, répondit Ketill, les yeux fixés sur le soleil rouge incandescent par-delà le glacier.
Les détails de l’attaque contre les fils d’Hildirídur remplissaient toujours sa mémoire. Les flèches enflammées qui fondaient sur leur demeure, les hurlements de ceux qui brûlaient à l’intérieur, l’odeur des chairs qui grillaient.
– À la Norvège ? demanda Ingunn.
Elle l’avait vu dans ses yeux.
– Non, à lui, mentit Ketill en posant la main sur la tête de l’enfant.
– Une belle troupe que nous avons là, dit-elle en souriant.
Ils avaient quatre autres fils qui les avaient suivis dans leur exil en Islande : Stórólfur, Herjólfur, Helgi et Vestar.
– Hrafn surpassera ses aînés, affirma Ketill en caressant l’enfant. Ce sera un homme illustre. Tu verras.
Ingunn posa un baiser sur la joue de Ketill.
– Comme son père.
Elle rentra dans la grande demeure rejoindre les autres qui prenaient leur repas. Les habitants du domaine de Hof s’étaient levés très tôt ce matin-là, car ce n’était pas un jour comme les autres : la pierre angulaire de leur temple allait être posée. C’est pour cela que les hommes portaient toutes leurs armes, et que les femmes avaient mis des robes et des capes aux couleurs vives, et s’étaient richement parées de broches et de colliers de perles.
Ketill Hængur, pour cette même occasion, s’était campé sur le pré devant la ferme, le casque sur la tête et l’épée pendant dans son fourreau à la ceinture. D’une main, il tenait une hache et de l’autre un bouclier. Du centre du bouclier rond rayonnaient quatre sillons que Ketill avait gravés dans le bois, puissante croix solaire magique que devait affronter tout ennemi. Cet emblème immémorial, qui symbolisait le voyage du soleil à travers le ciel entre le mois de thorri et celui de mörsugur, fascinait Ketill depuis l’enfance. Ayant commencé très jeune à retracer la course du soleil à l’aide de divers outils et accessoires, il savait mieux que tout autre que les jours allaient très prochainement devenir plus longs que les nuits, que Skinfaxi allait l’emporter sur Hrímfaxi1 et que la lumière du jour dévorerait les ténèbres de la nuit.
Le soleil continuait à s’éloigner du glacier qui dominait tout le sud du pays. Ce glacier couronnait la montagne qui indiquait la limite sud-est des terres que Ketill s’était attribuées, entre les deux rivières torrentueuses que l’on avait appelées Thjórsá et Markarfljót. Il avait octroyé des terres aux alentours à ses fils et aux autres membres de l’équipage, réservant pour sa propre résidence la prairie située à l’ouest de Vatnsdalsfjall. Le lieu avait été nommé Hof, et le moment était venu de construire le temple lui-même, qui devait être consacré à Odin. Cette sacralisation était aussi la confirmation que Ketill s’installait définitivement sur l’île du Nord. Il allait œuvrer avec les autres colons, qui avaient fui eux aussi la tyrannie du roi Haraldur Beaux-Cheveux, à la création d’une nouvelle société.
Même après deux ans, la traversée de l’exil restait vivante dans sa mémoire. La demeure des fils de Hildirídur était encore la proie des flammes à Torg lorsque Ketill et son frère adoptif, Baugur, s’étaient précipités chacun à bord de son knörr bondé, avec soixante hommes d’équipage, et mirent le cap à l’ouest dans le but d’atteindre l’Islande. Après neuf jours de navigation difficile, ils atteignirent la côte Sud et débarquèrent à l’est de la rivière Thjórsá. Le pays était couvert de végétation entre le littoral et la montagne, mais il faisait quand même très froid. Cela dit, Ketill était certain d’avoir pris la bonne décision, bien que la vie fût rude dans un climat aussi ingrat : ici, il était libre, contrairement à la Norvège où Haraldur régnait en maître absolu.
– Modeste est mon domaine, mais il est mien, récita le chef du temple à voix basse en parcourant du regard les terres qu’il s’était attribuées et les montagnes qui les encadraient – les noirs sommets qui délimitaient son univers et reflétaient sur terre la loi céleste des dieux.
C’était le moment propice pour ériger un temple consacré à Odin. Ketill le savait, les ombres sur le flanc des montagnes le lui indiquaient. On était au début d’einmánudur, le mois consacré au dieu des Corbeaux. La cape bleue de Ketill ondula lorsqu’il fit volte-face pour enjoindre à sa femme et à ses gens d’apporter l’argent et les montants du trône, car la construction du temple devait commencer sans plus attendre.
Avant d’ouvrir la porte d’entrée, Ketill tourna un bref instant son regard vers le sud-est où la masse du glacier touchait au ciel. Sa clarté projeta des reflets sur le nasal du casque et le fer de l’épée. Le soleil, entouré d’un anneau d’or, reposait au sommet des neiges glacées dans le lointain. En prenant de l’altitude, l’anneau se transforma peu à peu en rayons solaires étincelants – une éclatante croix solaire tout en haut dans le ciel.

1. Skinfaxi et Hrímfaxi sont les chevaux qui portent respectivement le dieu du Jour et la déesse de la Nuit à travers le ciel. (N.d.T.)





MERCREDI 21 MARS 2007
Un bon coup d’œil avant d’entrer permet de repérer toutes les issues, car rien ne révèle qui dans la salle est ennemi à l’affût.
(Hávamál, str. 1)
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Quartier Vesturbær de Reykjavík.
 
Un silence de mort envahit subitement la maison. Le visiteur imprévu relâcha la pression de ses doigts sur le cou blême de la jeune fille. Le corps sans vie heurta le bois dur du plancher, et l’écho du choc se répercuta dans le couloir.
L’intrus arracha son passe-montagne, épongea la sueur de son front et souffla brutalement. Il n’avait pas eu l’intention de tuer la femme de ménage de Baldur, mais elle s’était trouvée au mauvais endroit au mauvais moment. Il avait bien fallu.
L’assassin retourna dans le bureau de Baldur qu’il avait dû quitter quelques minutes auparavant, lors de l’apparition de la femme de ménage. Il y régnait un grand désordre après l’affrontement avec le maître des lieux, Baldur Skarphédinsson, l’archéologue bien connu. Une carte griffonnée en tous sens du district de Rangárvellir, les débris de lunettes à monture dorée, une pipe en bois, un cendrier, divers objets de l’époque viking, des livres et des carnets de notes étaient entre autres choses éparpillés dans toute la pièce. Baldur gisait lui aussi sur le plancher, immobile. De la blessure qu’il portait à son cou, un sang rouge sombre s’épanchait sur le parquet de chêne clair. Une ceinture de cuir ensanglantée, instrument de sa mort, était à côté de lui.
En se débattant, Baldur avait réussi à griffer jusqu’au sang le bras droit de son visiteur. Ce dernier était conscient du danger, la police savait tirer parti de tels indices. Il inspecta donc les doigts du cadavre avec minutie. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir en fiche ?
Puis il écarta la question. Baldur était mort, c’était l’essentiel. Il n’y avait plus à s’inquiéter de l’archéologue, ni du secret qu’il avait découvert et qui allait maintenant replonger au fin fond du passé, là où était sa place.
Le visiteur prit une profonde inspiration et se tourna vers le sac de toile déchiqueté qu’il avait apporté et déposé à l’entrée du bureau. Le moment était venu de mener à bien la tâche qu’il devait accomplir. Il réfléchirait ensuite à un moyen de se débarrasser du corps.
Le meurtrier coupa la ficelle et ouvrit le sac, faisant apparaître huit chats morts, tous étranglés. Il se saisit du premier, trancha sa laisse d’un coup de couteau et commença le rituel de la cérémonie.
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– Plus que deux jours avant le week-end, soupira Embla en gravissant, à la tête de sa troupe de gamins piaillards, les marches du perron du Musée national. 
Elle pestait en silence contre la corvée dont elle avait écopé, guider des scolaires de dix ans à travers les salles du musée.
En être là après douze ans de fac. Embla considéra avec un sourire hésitant la classe des petits excités. Son père avait peut-être raison, elle aurait dû choisir la médecine comme sa grande sœur, pas l’archéologie. Son amour-propre souffrait du fait que sa sœur, de deux ans seulement son aînée, avait déjà un mari et deux enfants. Embla, elle, était encore célibataire et n’aurait pas son premier enfant avant au moins neuf mois.
– Bon, les enfants…
Embla cessa de penser à tout ce qui laissait à désirer dans sa vie, elle ruminait beaucoup trop ces choses-là de toute façon. Elle s’arrêta devant la première vitrine, celle qui contenait la célèbre figurine de Thor, du Xe siècle.
– Cette statuette représente Thor, dieu du Tonnerre, tenant son marteau Mjöllnir des deux mains. Ce marteau ressemble beaucoup à l’Ânkh égyptien, la croix que portaient les pharaons. C’est peut-être l’indication qu’une idée née très loin dans les pays du Sud aurait pu faire tout ce chemin jusqu’à notre petite Islande.
Il était clair que les gamins se fichaient complètement du passionnant savoir avec lequel elle avait cru capter leur attention. Ils se trémoussaient et gloussaient en échangeant des bourrades.
Au lieu de se décourager, Embla se reprit et entraîna les enfants devant une grande carte où figuraient l’Europe, l’Afrique du Nord et le Moyen-Orient.
– Vous voyez ici que les Vikings étaient d’incroyables voyageurs, dit-elle en désignant la carte multicolore. L’essor des Vikings a commencé en 793, quand ils ont attaqué un monastère sur la côte Est de l’Écosse. Ils s’en prenaient de préférence aux églises et aux monastères, car ils savaient qu’on y trouvait les plus grands trésors. Le clergé, par vengeance, les a décrits comme des sauvages ignorants, et ils ont malheureusement gardé cette réputation jusqu’à nos jours. La vérité, bien au contraire, est que les Vikings étaient les meilleurs navigateurs de leur temps. Et ils avaient de vastes connaissances en astronomie, en mathématiques, dans l’art de la guerre, la sculpture… pratiquement dans tous les domaines. Une véritable puissance mondiale.
Si Embla avait eu du mal à intéresser les enfants auparavant, la partie était désormais définitivement perdue. Quelques élèves formaient un cercle à part ; ils chuchotaient et lançaient des regards dans sa direction en ricanant. Elle continua comme si de rien n’était.
– Comme on peut le voir, ils ont étendu très loin leur domination. Ils ont soumis l’Angleterre, une partie du nord de la France, la Scandinavie et la Russie. Leurs routes maritimes allaient de l’Amérique du Nord jusqu’à Constantinople et en Afrique.
Elle leur adressa un sourire.
– On raconte que Christophe Colomb lui-même, avant de « découvrir » l’Amérique, est venu en Islande, et que c’est ici qu’il a entendu parler d’un vaste pays au-delà de l’océan Atlantique : il s’agissait des terres découvertes par Leifur le Chanceux.
Il n’y avait rien à faire. Les enfants ne semblaient pas être intéressés le moins du monde par ce qu’elle leur débitait. Quelques-uns se mirent même à errer dans le musée, vite rejoints par d’autres.
– Non, les enfants. Restez groupés, hasarda-t-elle, sans réel résultat.
Elle ne contrôlait pas la situation, tout simplement, et les enfants le savaient bien.
Une fille pourtant restait immobile et examinait la carte avec un grand intérêt à travers les épais verres de ses lunettes.
– Maman m’a dit que beaucoup de mots anglais viennent des Vikings. C’est vrai ?
– Comment ? fit Embla distraitement en suivant des yeux les autres enfants qui s’éparpillaient dans le musée à une vitesse record.
Elle n’arrivait pas à repérer les institutrices, elles semblaient s’être évaporées.
– Une minute, dit-elle à la fille aux lunettes avant de se diriger vers l’escalier de l’entrée.
Elle finit par apercevoir les instits qui tuaient le temps, une cigarette entre les doigts, à quelque distance du musée. Embla sentit l’agacement la gagner. Nul doute qu’elles s’estimaient en congé, et qu’elle devait s’occuper toute seule des gamins.
Embla rentra à l’intérieur du musée et considéra les enfants qui s’agitaient en tous sens. Elle inspira profondément par les narines, à travers ce nez criblé de taches de rousseur et concave au niveau des ailes que quelqu’un avait un jour comparé à un toboggan de piscine. Elle regretta soudain amèrement les études qu’elle avait poursuivies et la vie qu’elle avait choisie. Pourtant, au lieu de s’effondrer sur place, en face de tous ces mômes, elle serra les dents et hurla sans même y penser, sous le coup de la colère :
– Tout le monde ici ! Tout de suite !
Les enfants se raidirent et obéirent sans broncher. Ils avaient reconnu le ton de leurs maîtres et de leurs parents, et tous adoptèrent pour l’occasion une mine plus sage : celle des dimanches.
– Merci, dit Embla comme pour s’excuser.
Elle arrangea la courte frange de ses cheveux et la jupe vert foncé qui lui descendait aux genoux. Pour s’apaiser, car elle perdait rarement son calme. En général, elle contenait sa colère au plus profond d’elle-même et affichait un sourire. Son bref emportement avait cependant porté ses fruits, il lui avait permis en un éclair de faire comprendre aux enfants qui était aux commandes. Et elle en tirait indéniablement une certaine fierté.
– Vous n’avez pas répondu à ma question.
La fille aux lunettes, la première de la classe, sans doute, revenait à la charge.
– C’est exact, répondit Embla qui reprit une pose adéquate en réajustant sa veste brune. L’influence des Vikings est encore visible dans la langue anglaise, car les Anglais leur ont emprunté de nombreux mots à l’époque où leurs contacts étaient très étroits.
Elle redevenait elle-même à présent, la gentille et courtoise Embla sur laquelle tous pouvaient compter.
– Pour les œufs, par exemple, que nous appelons egg en islandais, quel est le mot anglais ? demanda-t-elle à la surdouée, lui arrachant un sourire.
La réponse fut immédiate.
– Egg, tout simplement.
– Exact. Et les mots pour gâteau et sœur, qui se disent kaka et systir en islandais ?
– Cake. Sister, répondit aussitôt la petite savante.
– Ce sont là seulement quelques exemples qui montrent comment le vocabulaire des Vikings s’est introduit dans la langue anglaise.
Embla croisa ses bras fluets, nettement plus à l’aise que quelques instants auparavant.
– On reconnaît aussi leur influence sur Noël, qui est Yule pour les Anglais et Jól pour nous. Car c’était le nom que les Vikings donnaient à la fête qu’ils célébraient en plein hiver. On pense que cela vient d’un mot qui voulait dire « roue », et qui est hjól de nos jours.
– Jólahjól, la roue de Noël ! lança un grand échalas aux cheveux châtains.
Toute la classe éclata de rire. Embla rit avec eux.
– Les Vikings voyaient chaque année comme une roue, ou comme un cercle divisé en quatre parties par les saisons, et c’est à Noël que cette roue commençait à tourner. Ils mangeaient alors du rôti de porc, comme nous le faisons aujourd’hui, ils allumaient une bûche de Noël, s’embrassaient sous une branche de gui et décoraient leur arbre de Noël.
– Ils avaient des arbres de Noël, les Vikings ? s’écria un garçon brun aux lèvres proéminentes qui ne pouvait contenir son étonnement.
Embla parcourut la classe du regard, percevant aussitôt l’intérêt que le sujet avait suscité chez les enfants. Leurs yeux curieux étaient rivés sur elle.
– Oui, ils croyaient en l’arbre toujours vert – l’arbre de vie qui reliait la totalité de ce qui existait dans leur univers.
– Vous voulez dire le frêne Yggdrasill ? demanda la fille aux grosses lunettes.
– Exactement, approuva Embla, enchantée par la science de la fillette. L’arbre d’Odin, le dieu suprême. Le premier arbre de Noël du monde avait en fait une origine païenne, il était consacré au dieu Thor.
Elle se dirigea vers une autre vitrine, suivie cette fois par les gamins désireux d’en savoir plus sur leurs ancêtres.
– Vous pouvez voir ici des armes vikings et des objets en argent. Les Vikings aimaient beaucoup ce métal et ils possédaient souvent de véritables trésors.
– Comme les pirates, alors ? demanda, tout ébahi, le gamin aux lèvres proéminentes.
Ces Vikings étaient clairement beaucoup plus intéressants qu’il ne l’avait cru. Embla sourit de la comparaison qui n’avait certes rien de surprenant. Les pirates étaient à la mode depuis plusieurs années.
– Oui, et ils enterraient même leurs trésors comme les pirates, pour pouvoir les emporter au Valhalla, le paradis des Vikings.
– En Islande aussi ? demanda la bonne élève, un tantinet jalouse de son petit camarade qui posait lui aussi des questions et attirait ainsi l’attention de leur guide.
– Bien entendu ! répondit Embla, le visage rayonnant. Il y a des trésors enterrés dans tout le pays. Il ne reste plus qu’à les découvrir.
Un murmure traversa la troupe enfantine. Ils la trouvaient maintenant franchement passionnante. La question suivante ne la surprit pas tout à fait.
– Comment vous appelez-vous ? demanda le grand échalas.
– Embla Thöll Vilhjálmsdóttir, répondit-elle en articulant soigneusement.
– Quel âge avez-vous ? demanda-t-il.
– Trente-deux ans, répondit Embla, sans le remercier de le lui avoir rappelé.
– Vous avez des enfants ?
– Non, répondit-elle abruptement.
– Pourquoi ? poursuivit le garçon.
– C’est comme ça, dit-elle en avalant sa salive.
Ce n’était ni l’endroit ni le moment de revenir sur cette histoire, qui était un sujet de tension entre elle et son fiancé, Adam Swift. Il ne voulait pas d’enfant tout de suite, elle en voulait un au plus vite. Cette divergence avait creusé un sérieux écart entre eux et menaçait leur relation.
– On vous a déjà dit que vous ressemblez drôlement à Julia Roberts ? demanda le garçon aux lèvres proéminentes, provoquant à nouveau l’hilarité de la classe.
Embla leur adressa un sourire enchanteur. Il est vrai que ses cheveux roux lui valaient parfois d’être comparée à l’actrice, alors qu’elle-même trouvait la comparaison peu justifiée. Mais si les autres voulaient voir une ressemblance, après tout pourquoi pas, elle n’allait pas les détromper.
– Allons, ça suffit comme ça. C’est des Vikings qu’il est question ici, pas de moi, notifia-t-elle à la classe.
– Mais vous êtes beaucoup plus jolie, continua le garçon, et les rires fusèrent à nouveau.
– Merci pour le compliment, dit Embla en tapotant gentiment la tête de l’enfant, mais nous devons continuer notre visite, sérieusement. Sinon, vos instituteurs ne seront pas contents de moi.
La vitrine suivante, dont le contenu se trouvait sous le niveau du plancher, montrait l’intérieur d’une sépulture païenne.
– Voici un bon exemple de rites funéraires vikings. Ils emportaient dans l’au-delà leurs armes et d’autres objets personnels.
L’échalas montra du doigt le casque viking à l’intérieur de la tombe.
– Il manque les cornes ! cria-t-il, tout excité par sa découverte.
Une fois de plus, les autres éclatèrent de rire ; il était clair qu’ils s’amusaient tous comme des fous.
Embla lâcha un soupir :
– Non, il n’y a jamais eu de cornes sur les casques des Vikings. Il s’agit d’un pur malentendu, comme tant d’autres choses à leur sujet. C’est seulement au cours des dernières années que les savants ont commencé à comprendre leur civilisation, et les liens très forts qu’ils avaient avec le patrimoine culturel des autres grandes nations, comme les Romains, les Grecs et les Égyptiens.
À cet instant, Embla ne vit que des regards perplexes, à l’exception de la surdouée qui avait commencé à prendre des notes. Elle se rappela qu’elle ne s’adressait pas à des adultes, mais à des enfants.
– Voyons, qui veut essayer une épée de Viking ? dit-elle pour rétablir le contact.
Une forêt de mains se dressa tandis que les gamins criaient à tue-tête :
– Moi ! Moi !
– Suivez-moi. Nous avons ici une pièce spéciale pleine d’objets vikings avec lesquels vous pourrez vous amuser.
Embla prit la direction de la salle de jeux tout au bout de l’étage, entraînant avec elle le cortège des enfants enthousiasmés. Au même instant, une des gardiennes du musée, une femme d’âge mûr nommée Ágústa, accourut vers elle.
– Ah, te voilà. Je t’ai cherchée partout, lui dit-elle, haletante.
– J’étais dans la section viking avec les enfants. Il y a un problème ? demanda Embla en voyant la sueur perler sur le front d’Ágústa. Il n’y a rien qui nous presse, tu sais. Notre métier, après tout, c’est les antiquités, ajouta-t-elle en souriant de sa propre boutade.
Le visage d’Ágústa resta impassible.
– Un appel urgent pour toi, répliqua-t-elle en lui tendant un téléphone sans fil.
Embla saisit l’appareil et masqua de sa paume le côté micro.
– Qui est-ce ? chuchota-t-elle.
– La police, répondit Ágústa, à voix basse elle aussi.
Embla resta muette d’étonnement.
– C’est Baldur Skarphédinsson, poursuivit Ágústa, encore un peu essoufflée.
– Quoi ?
Une sourde appréhension assaillit Embla. Ágústa ne cilla pas.
– Je crois qu’il lui est arrivé quelque chose, murmura-t-elle.
Son visage s’était assombri.



3
À côté de la statue du Navire solaire, en bordure du boulevard Maritime, un homme d’une quarantaine d’années, vêtu d’un pull de laine effiloché et de jeans bleus élimés, fixait d’un air maussade les vagues qui se brisaient sans arrêt sur les rochers du rivage. Il s’appelait Sæmundur Loftsson et il était complètement absorbé dans ses pensées. Ce jour-là était un jour crucial dans sa vie. Un mercredi 21 mars. Un équinoxe de printemps qui tombait pile le jour du dieu Odin. Pour la première fois depuis que Sæmundur avait redonné vie à l’Ordre de la Croix Solaire, quelques années auparavant.
L’heure est donc venue.
Il tira encore une bouffée de son cigarillo et poussa un soupir, d’impatience et d’appréhension à la fois. Il avait devant lui une longue et fatidique journée, qui devait tout bouleverser. Il s’était déjà acquitté de quelques tâches urgentes, et la prochaine était imminente – aller chercher Tobias. Sæmundur prit une profonde inspiration. Il avait hâte de rencontrer enfin le Norvégien, qui était un des membres les plus zélés de l’Ordre. Après tout ce temps, toutes les conversations téléphoniques, les intrigues et les préparatifs en vue de ce jour.
La bise froide du Kollafjördur glissait sur les cheveux blonds de Sæmundur. Sa grande taille, ses doigts épais et son cou puissant lui donnaient presque des airs de troll. Une impression de force nullement atténuée par la grande barbe blonde, les sourcils touffus et un visage aux traits rudes. De fait, Sæmundur était un fermier du district de Rangárvellir. Il était né et avait grandi à Stóra-Hof ; il était rompu aux durs travaux depuis ses jeunes années.
Un couple de Thaïlandais apparut sur la plateforme d’observation et s’assit sur un banc à côté de la carcasse métallique du navire viking. Sæmundur les regarda de travers et sentit aussitôt la colère monter en lui.
– Maudites sangsues, marmonna-t-il en tirant sur son cigarillo.
Sæmundur avait en aversion les Asiatiques et les Slaves qui envahissaient son pays après avoir fui le leur comme les rats quittent un navire, et venaient tenter leur chance dans les pays du Nord. C’était une des raisons pour lesquelles il avait fait renaître le vieil ordre viking symbolisé par la croix solaire. Il était convaincu que rien d’autre ne pourrait débarrasser le monde nordique de ces parasites.
Et, bien sûr, il ne faut rien dire à voix haute, pensa-t-il en jetant le mégot du cigarillo dans la mer. Sous peine d’être catalogué de raciste. Ou de xénophobe. C’était justement ce mot-là que sa femme Lovísa avait employé à l’heure du souper. « Xénophobe », l’avait-elle appelé en présence de leur fille, elle avait aussi parlé de psychologue, de psychiatre et même de l’asile. Comme si c’était lui qui n’avait plus sa tête, et non pas tous les autres en vérité, tous ces Islandais qui ouvraient leurs bras et leurs frontières à ces vauriens, sans piper mot, de peur de se faire traiter de racistes. Sæmundur n’arrivait pas à comprendre : pourquoi personne ne voyait-il d’injustice quand de parfaits inconnus profitaient d’office de tous les avantages pour lesquels nos ancêtres s’étaient battus ou avaient donné leur vie ? et pourquoi traitait-on de raciste celui qui tentait d’empêcher la disparition pure et simple de notre culture, déjà bien menacée en raison de notre petit nombre ? Tout cela était un déni du bon sens. On avait décrété du jour au lendemain qu’il était louable de se taire et de permettre aux étrangers de venir s’installer, avec leurs croyances et leurs coutumes, et d’affaiblir par là même la civilisation que les Islandais avaient mis plus de dix siècles à bâtir.
Sæmundur secoua la tête.
– Quelle incroyable sottise, murmura-t-il en fixant du regard les deux Thaïlandais.
Il avait hâte de regagner son district de Rangárvellir, les terres de ses ancêtres – la lignée d’Oddi et de Ketill Hængur – d’où il pourrait commencer à combattre cette tumeur de la société islandaise.
Le jeune Thaïlandais s’était rendu compte de l’intérêt que leur portait Sæmundur.
– Qu’est-ce qu’il y a ? interrogea-t-il avec un fort accent en fronçant les sourcils.
Sæmundur s’approcha du couple.
– Pourquoi est-ce que vous ne déguerpissez pas vite fait chez vous ? ! dit-il d’un ton brutal.
– Non, dit aussitôt la Thaïlandaise à son petit ami. Viens, on s’en va.
– C’est ça. Dégagez ! rugit Sæmundur.
Le petit gars n’était cependant pas disposé à subir sans rien dire l’intolérance de ce géant islandais.
– Nous avons parfaitement le droit d’être ici, autant que toi, fit-il en serrant le poing.
– Tu as fait quoi pour l’Islande, toi ? Et tes parents ?
Sæmundur bouscula le garçon qui tomba sur la plaque de béton et s’écorcha le bras.
– C’est clair, non ? Tu me dégoûtes, lança-t-il au jeune Asiatique étendu sur le sol.
– Partons, supplia la fille en s’agenouillant au côté de son ami.
Cet individu violent la terrifiait et elle ne voulait pas attiser sa colère. Elle et son ami s’étaient déjà heurtés aux préjugés des Islandais, mais la haine de cet homme était manifestement bien plus alarmante.
Trois femmes en vêtements de sport qui s’approchaient du Navire solaire comprirent aussitôt ce qui se passait et accoururent.
– Qu’est-ce que ça veut dire ? lança l’une d’elles en s’agenouillant près du jeune homme.
– Comment ça ? Nous n’allons tout de même pas nous laisser faire ! répliqua Sæmundur en toisant méchamment les femmes.
L’importance de cette journée unique lui revint subitement à l’esprit. Lui-même, Tobias et d’autres membres de l’Ordre en divers endroits d’Europe du Nord allaient aujourd’hui franchir le premier pas vers l’éradication de ce cancer.
– Laissez-le tranquille, continua la femme, ou j’appelle la police.
– Vous ne comprenez donc pas ? Ils nous volent notre pays, sous notre nez, reprit-il en pointant le couple de l’index. Nous devons nous défendre. Nous devons nous battre contre eux pour reprendre ce qui nous appartient.
– Je ne sais pas ce que vous avez bu, mais il est clair que vous avez besoin d’aide.
Sæmundur rit.
– Moi ? Pas du tout, c’est cette engeance qui a besoin d’aide.
Il pointait à nouveau le doigt vers le couple thaïlandais.
– Et vous aussi, conclut-il en examinant les trois femmes, l’une après l’autre. Je suis le seul ici qui n’ait pas besoin d’aide. Attendez, et vous verrez bien. La guerre a commencé !
Le fermier repartit d’un pas pesant vers sa voiture, une Land Rover rouge sang, ouvrit brutalement la portière et se laissa tomber sur le siège du conducteur.
– Cinglé ! cria la femme dans sa direction.
Elle aida le garçon à se relever. Sæmundur ignora calmement l’invective, il en avait l’habitude avec sa femme, et démarra en faisant rugir le moteur comme un fauve. Il brûlait de rencontrer Tobias et de commencer la purification – par la réunification.
– Quel dommage que Baldur n’ait pas voulu être des nôtres, murmura-t-il en fonçant sur le boulevard Maritime.
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Le policier raccrocha. Embla resta plantée sur place, le téléphone collé contre l’oreille, sans dire un mot.
– Alors ? demanda Ágústa.
– Les flics vont venir ici. Ils disent qu’ils ont besoin de mon aide, annonça Embla en rendant son téléphone à Ágústa.
Son oreille, petite et délicate, était toute rouge après avoir subi la pression de l’appareil pendant qu’elle écoutait les explications du policier.
– Qu’est-ce qui est arrivé à Baldur ? demanda Ágústa.
– Je ne sais pas. Le flic n’a pas voulu me le dire.
Elle avala sa salive.
– Il m’a seulement dit qu’il avait un besoin urgent de mon aide et qu’il arrivait de suite.
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