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Prologue

INEVERA

300 AR

 

Assis au soleil, Inevera et son frère Soli tressaient un panier qu’ils faisaient adroitement tourner entre leurs pieds nus. Si tard dans la journée, il n’y avait presque pas d’ombre dans le petit pavillon ouvert où ils travaillaient avec Manvah, leur mère. La pile de robustes feuilles de palmier dattier diminuait lentement mais sûrement au centre du cercle qu’ils formaient tous les trois.

Inevera avait neuf ans et Soli pas loin du double, mais il était encore jeune pour quelqu’un qui venait de devenir un dal’Sharum à part entière. La teinture noire de sa robe, qu’il avait obtenue à peine une semaine auparavant, était encore fraîche, et il s’était assis sur une natte pour s’assurer que la poussière, omniprésente dans le Grand Bazar, ne s’accroche pas à l’étoffe. Le haut peu serré de son vêtement dévoilait son torse lisse et puissant qui luisait de sueur.

Il s’éventa avec une feuille de palmier.

— Par les bourses d’Everam, que cette robe me tient chaud ! Si seulement je pouvais sortir en bido, comme avant…

— Je te cède l’ombre si tu en as envie, Sharum, répondit sa mère.

— Tss… (Il secoua la tête.) C’est à ça que tu t’attendais ? Que je revienne avec le noir et que je commence à te donner des ordres comme…

Manvah eut un petit rire.

— Je vérifiais simplement que tu étais toujours mon gentil garçon.

— Uniquement quand je suis avec toi et ma petite sœur adorée, rectifia Soli en ébouriffant les cheveux d’Inevera.

La fillette lui donna une tape sur le bras, mais elle souriait. Lorsque son frère était là, l’ambiance était toujours gaie.

— Avec tous les autres, je suis aussi mauvais qu’un démon de sable.

— Bah ! dit Manvah en écartant cette idée d’un geste.

Mais Inevera resta songeuse. Elle avait vu ce que son frère avait fait aux deux garçons majah qui l’avaient embêtée un jour, au bazar, lorsqu’ils étaient plus jeunes, sans compter que les faibles ne survivaient pas à la nuit.

Inevera ajouta son panier achevé à l’une des nombreuses piles qui s’élevaient déjà.

— Encore trois, et la commande de Dama Baden sera prête, déclara-t-elle après avoir compté rapidement.

— Peut-être que Cashiv m’invitera à la fête de la Lunaison lorsqu’il viendra chercher la marchandise, répondit Soli.

Cashiv, kai’Sharum du dama Baden, était l’ajin’pal de Soli, c’est-à-dire que, lors de la première nuit de Soli dans le Dédale, ils étaient tous les deux attachés l’un à l’autre et avaient bravé les alagai côte à côte. On disait qu’il n’existait pas de lien plus fort entre deux hommes.

— Dans ce cas, Dama Baden t’obligera à célébrer le premier croissant de lune en t’enduisant d’huile et en te faisant parader nu comme un ver avec un de nos paniers devant les parasites qu’il fréquente, rétorqua Manvah.

— Il paraît que ce n’est pas des vieux satyres qu’il faut s’inquiéter. La plupart se contentent de regarder. Ce sont les jeunes qui portent des fioles d’huile à leur ceinture. (Il soupira.) N’empêche que Gerraz a participé à la dernière fête lancière, et Dama Baden lui aurait donné deux cents draki. Ça mérite bien d’avoir le derrière endolori.

— Surtout, ne dis pas ça devant ton père, l’avertit Manvah.

— Il finira bien par apprendre que son fils est un push’ting, répondit Soli en jetant un coup d’œil au fond du kiosque, qu’un rideau séparait de la chambre où son père dormait. Je n’épouserai pas une pauvre fille simplement pour l’empêcher de le découvrir.

— Et pourquoi pas ? Elle pourrait tresser les paniers avec nous, et ce ne serait tout de même pas si terrible de la féconder pour me donner quelques petits-enfants, si ?

— Il faudra que tu voies ça avec Inevera, répliqua Soli avec une grimace. La Hannu Pash, c’est demain, sœurette. Peut-être que la dama’ting te trouvera un mari !

— Ne change pas de sujet ! s’écria Manvah en le frappant avec une feuille de palme. Tu affronterais le Dédale, mais pas ce qu’il y a entre les cuisses d’une femme ?

— Là-bas, au moins, je suis entouré de guerriers en sueur. Qui sait ? peut-être qu’un dama push’ting s’entichera de moi. Les hommes puissants tels que Baden font de leurs Sharum favoris des gardes attitrés qui ne sont obligés de se battre que pendant le Déclin ! Imagine, combattre les alagai seulement trois nuits par mois !

— C’est encore trois nuits de trop, marmonna sa mère.

— C’est pourtant un lieu saint, non ? demanda Inevera, interloquée. Un honneur ?

Poussant un grognement, Manvah reprit sa besogne. Soli l’observa longuement avant de répondre à sa sœur, et son franc sourire le déserta.

— Le Dédale, c’est la mort sacrée. Un homme qui y périt est certain d’aller au paradis, mais je n’ai pas très envie de rencontrer Everam dans l’immédiat.

— Je suis désolée.

Soli retrouva son franc sourire en un instant.

— Ne te fais pas de souci avec ça, petite sœur. Ce n’est pas à toi de subir ce fardeau.

— Toutes les Krasiennes le portent, mon fils, même si nous ne nous battons pas à vos côtés.

À cet instant précis, un grognement s’éleva derrière le rideau. Quelques secondes plus tard, Kasaad, le père d’Inevera et Soli, sortit de la pièce. Sans même accorder un regard à sa femme, il l’obligea du bout de sa botte à se décaler pour profiter de l’ombre. Jetant quelques coussins, il s’allongea dessus pour boire du couzi et se resservit immédiatement, plissant les yeux à cause de la lumière du jour. Comme d’habitude, il fit semblant de ne pas voir Inevera et s’adressa aussitôt à son fils.

— Soli ! Pose-moi ce panier ! Tu es désormais un Sharum, et tu ne devrais pas imiter les khaffit !

— Père, nous devons honorer une commande. Cashiv…

— Pff ! rétorqua le père. Je me moque de ce que veut ce push’ting huilé et parfumé ! Pose ce panier et lève-toi avant que quelqu’un te voie souiller ta robe noire toute neuve. Déjà qu’on est obligés de perdre notre journée dans cette saleté de bazar…

— C’est à croire qu’il ignore totalement d’où nous vient l’argent, grommela le jeune homme, trop bas pour que Kasaad l’entende.

Il poursuivit sa besogne.

— Et la nourriture qui arrive sur sa table, ajouta Manvah en levant les yeux au plafond, consternée. Fais ce qu’il dit, ça vaut mieux.

— Puisque je suis un Sharum, j’agirai comme je l’entends. Qui est-il pour m’interdire de fabriquer un panier, si ça me détend ?

Tout en parlant, il tressait les feuilles de palmier avec une dextérité qui ne laissait pas d’impressionner sa sœur ; il travaillait presque aussi vite que leur mère. Son panier était bien avancé, et il avait la ferme intention d’aller au bout.

— C’est ton père, et si tu ne lui obéis pas, nous allons tous le regretter. (Adoucissant son intonation, elle s’adressa à son mari.) Mon époux, Soli et toi pourrez partir sitôt que les dama auront annoncé le couchant.

Kasaad, se rembrunissant, but un autre verre.

— Ai-je donc tant offensé Everam, que moi, le grand Kasaad am’Damaj am’Kaji, qui ai envoyé d’innombrables alagai dans l’Abysse, je doive me rabaisser en surveillant une pile de paniers ? demanda-t-il, l’air écœuré, en indiquant les objets d’un geste ample. Je devrais me préparer pour une nuit de gloire dans le Dédale !

— Pour boire avec les autres Sharum, plutôt, murmura Soli à sa sœur. Les unités qui se préparent tôt vont au centre du Dédale, là où les combats font rage. Plus il reste là à se prélasser, ivre comme pisse de chameau, plus il a de chances d’éviter de croiser un alagai.

Le couzi. Inevera détestait cet alcool de grain fermenté et parfumé à la cannelle, qui se vendait dans des bouteilles de terre cuite minuscules, mais pas autant que les verres dans lesquels on le servait. Le simple fait de le respirer lui brûlait les narines et lui donnait le vertige sans lui rappeler le moins du monde la cannelle. Son goût était censé apparaître au bout de trois verres, mais comment en avoir la certitude, alors que les amateurs de couzi étaient réputés pour leurs illusions de grandeur et leur tendance à l’exagération ?

— Soli ! dit sèchement Kasaad. Laisse le travail aux femmes et bois avec moi ! Nous célébrerons la mort des quatre alagai que tu as tués la nuit dernière !

— C’est à croire que je me suis battu sans mon unité…, maugréa l’intéressé, tressant son panier toujours plus vite. Je ne bois pas de couzi, père. L’Evejah l’interdit.

Avec un rire désobligeant, Kasaad avala une nouvelle gorgée de liqueur.

— Manvah ! Prépare donc du thé à ton sharik de fils ! Et apporte-moi encore du couzi.

— Everam, donnez-moi la patience…, marmonna Manvah.

Puis, haussant le ton :

— C’était la dernière bouteille, mon époux.

— Alors, va en acheter, rétorqua vertement Kasaad.

Inevera entendait sa mère grincer des dents.

— La moitié des tentes du bazar sont déjà fermées, mon époux, et nous devons terminer ces paniers avant l’arrivée de Cashiv.

— Qu’il attende, ce bon à rien de push’ting, je m’en moque ! dit Kasaad avec dégoût.

Soli, s’efforçant de garder son calme, continua à tresser. Inevera remarqua un peu de sang sur sa main ; il s’était coupé avec une feuille de palmier.

— Pardonne-moi, honoré mari, mais l’envoyé de Dama Baden n’attendra pas, répondit Manvah sans cesser de travailler. Si Cashiv arrive et que la commande ne soit pas prête, il ira plus loin dans l’allée et achètera à nouveau les paniers de Krisha. Sans son argent, nous n’aurons pas de quoi payer notre taxe de guerre, et encore moins de quoi acheter du couzi.

— Quoi ? ! cria Kasaad. Qu’est-ce que tu as fait de mon argent ? Je gagne cent draki par semaine !

— Dont la moitié file directement dans la poche des dama pour la taxe de guerre, et tu t’en mets toujours une vingtaine dans les poches. Le reste part dans le couzi et le couscous, et c’est loin de suffire, étant donné que tu ramènes à la maison cinq ou six Sharum assoiffés à chaque sabbat. Le couzi est cher, mon époux. Les dama coupent les pouces des khaffit qu’on surprend à en vendre, alors ils en demandent un prix élevé.

— Les khaffit vendraient le soleil s’ils réussissaient à l’attraper dans le ciel. Maintenant, dépêche-toi de m’en rapporter ; ça me distraira en attendant le semi-homme.

Soli, ayant terminé son panier, se leva et le posa sans ménagement au sommet de sa pile.

— J’y vais, mère. Chabin ne ferme jamais avant l’annonce du couchant, et il en aura.

Manvah parut contrariée, mais elle continua à tresser son panier ; elle aussi avait accéléré la cadence, et on distinguait à peine ses doigts.

— Ça ne me plaît pas que tu t’en ailles alors que nous avons le résultat d’un mois de travail au vu et au su de tous.

— Personne ne nous volera quoi que ce soit en présence de père, répondit Soli, ce qui ne l’empêcha pas de soupirer en voyant Kasaad essayer de lécher une dernière goutte de liqueur sur le goulot d’une bouteille. Je serai de retour en un rien de temps.

— Au travail, Inevera ! ordonna Manvah pendant que Soli s’éloignait au pas de course.

Ce n’est qu’à ce moment-là que la fillette se rendit compte que, en regardant la scène, elle s’était interrompue. Elle reprit vite son ouvrage.

Si elle n’osa pas se tourner vers son père, en revanche elle ne put s’empêcher de l’observer à la dérobée. Kasaad, lui, regardait Manvah tourner habilement le panier entre ses pieds. Sa robe noire, qui avait légèrement remonté, dévoilait ses chevilles et ses mollets.

Kasaad commença à laisser aller et venir sa main sur son entrejambe.

— Viens, femme, je…

— Je. Dois. Travailler !

Saisissant une branche de palmier, Manvah en arracha les feuilles à gestes rageurs.

— Pourquoi te refuses-tu à ton mari, à peine une heure avant qu’il parte dans la nuit ? demanda Kasaad.

Il semblait sincèrement déconcerté par la réaction de son épouse.

— Parce que ça fait des semaines que je me tue à la tâche. Parce qu’il est tard et que la rue est déserte. Et parce que j’ai tout un stock de paniers avec pour seul garde un ivrogne libidineux.

Kasaad s’esclaffa.

— Il faudrait le garder contre qui ?

— Oui, contre qui ? Je me le demande…

Tous se retournèrent en entendant la voix de Krisha.

La femme imposante entra dans le kiosque, contournant le comptoir. Elle n’était pas grosse – luxe peu répandu chez les Krasiens – mais large d’épaules ; son pas lourd et ses mains calleuses étaient ceux d’une fille de guerrier. Comme toutes les dal’ting, elle arborait la même robe noire que Manvah, un vêtement qui les couvrait des pieds à la tête. Artisane de la tribu de Kaji comme la mère d’Inevera, elle était l’une de ses principales rivales, moins talentueuse tout en étant plus ambitieuse.

Quatre autres dal’ting entrèrent dans le kiosque à sa suite. Deux d’entre elles étaient les sœurs de Krisha dans le mariage, et leur figure était voilée de noir. Les deux autres, le visage nu, étaient ses filles non mariées. Leur apparence faisait sans doute fuir les époux potentiels plus qu’elle les attirait. Les quatre femmes, aussi imposantes que l’artisane, se déployèrent tels des chacals devant un lièvre.

— Tu travailles tard, remarqua Krisha. Les autres tentes sont déjà fermées, pour la plupart.

— Il reste presque une heure avant le couvre-feu, répondit Manvah en haussant les épaules, sans quitter son ouvrage des yeux.

— Cashiv vient toujours en fin de journée avant la fête de la Lunaison de Dama Baden, n’est-ce pas ?

— Ce que font mes clients ne te concerne pas, Krisha.

— Si, à partir du moment où ton push’ting de fils me les vole, rétorqua l’intéressée d’une voix sourde et menaçante, et cette fois Manvah leva la tête.

Les deux filles de Krisha se placèrent entre Inevera et sa mère pour les séparer, tandis que ses sœurs dans le mariage se dirigeaient vers Kasaad, au fond du kiosque.

— Je n’ai rien volé du tout. Cashiv est venu me voir en disant que tes paniers craquaient sous la charge. Tu n’as qu’à t’en prendre à tes employées pour ton manque à gagner.

— Vous faites du beau travail, ta fille et toi, répondit Krisha.

Ramassant le panier que Manvah venait de poser au sommet de la pile, elle y fit courir son doigt avant de le jeter et de le piétiner avec sa sandale.

— Femme, comment oses-tu… ? cria Kasaad, abasourdi.

Il se leva vivement, ou du moins se redressa en chancelant, cherchant du regard sa lance et son bouclier restés sous la tente.

Les sœurs de Krisha en profitèrent pour sortir de leurs amples manches de courts bâtons en rotang enveloppés de tissu noir. La première, saisissant Kasaad par les épaules, le tourna en le tenant fermement pour que la seconde le frappe en plein dans l’estomac. Le souffle coupé, le Sharum poussa un grognement qui se mua en cri perçant lorsque le bâton s’abattit violemment sur ses parties génitales.

Inevera bondit sur ses pieds en criant elle aussi, mais les filles de Krisha l’attrapèrent sans ménagement. Lorsque Manvah voulut se lever à son tour, Krisha lui assena un grand coup de pied au visage qui la projeta au sol. Elle appela à l’aide, mais il était tard. Personne ne lui répondit.

Inevera sourit en constatant que le panier piétiné avait repris sa forme d’origine. Krisha eut cependant tôt fait de l’écraser en sautant dessus trois fois.

Pendant ce temps, les sœurs continuaient à frapper Kasaad.

— Il s’époumone comme une femme, dit l’une en riant, avant de lui donner un nouveau coup de bâton à l’entrejambe.

— Et il se bat encore moins bien ! renchérit l’autre.

Elles le lâchèrent, et il s’effondra en hoquetant. Douleur et humiliation se mêlaient sur ses traits. Les sœurs de Krisha le laissèrent et entreprirent de renverser les paniers pour les fracasser avec leur bâton.

Inevera tenta de se dégager, mais les filles de Krisha resserrèrent leur prise.

— Tiens-toi tranquille, ou nous te briserons les doigts pour que tu ne puisses plus travailler !

La fillette cessa de se débattre. Toutefois, elle se tourna légèrement et, prête à écraser le pied de celle qui la retenait, consulta sa mère du regard. Mais Manvah fit « non » de la tête.

Kasaad se redressa sur un coude en crachant du sang.

— Traînées ! Quand les dama sauront ça !…

— Les dama ? gloussa Krisha. Tu iras leur avouer, Kasaad fils de Kasaad, que tu étais ivre et que des femmes t’ont battu ? Tu n’en parleras même pas à ton ajin’pal, lorsqu’il te baisera ce soir !

Le guerrier s’efforça de se redresser, mais l’une des femmes le frappa à nouveau au ventre. Il retomba et ne bougea plus.

— Pff ! il s’est pissé dessus comme un marmot !

Les cinq dal’ting éclatèrent de rire.

— Ça me donne une idée, s’écria Krisha. (Elle s’approcha des paniers éparpillés en soulevant sa robe.) Pourquoi prendre la peine de casser ces paniers pathétiques quand on peut simplement les salir ?

Elle s’accroupit et urina en oscillant des hanches pour mouiller le plus de paniers possible. Ses compagnes s’amusèrent à l’imiter.

— Pauvre Manvah ! Deux mâles dans la famille, et pas un seul homme… Ton mari est pire qu’un khaffit, et ton fils n’est même pas là, trop occupé à sucer.

— Pas exactement.

Inevera se tourna juste à temps pour voir Soli serrer sa grande main autour du poignet de l’une des femmes qui la retenaient et le vriller sans ménagement. La blessée poussa un cri aigu tandis que, d’un coup de pied, le dal’Sharum projetait l’autre fille de Krisha à plat ventre.

— La ferme, ordonna-t-il à la dal’ting qui hurlait. Touche encore à ma sœur, et je te trancherai la main au lieu de simplement te la tordre.

— C’est ce qu’on va voir, push’ting, dit Krisha.

Ses sœurs dans le mariage, ayant remis de l’ordre dans leur tenue, s’avançaient vers Soli en brandissant leur bâton. D’une torsion du poignet, l’artisane sortit le sien de sa manche.

Inevera étouffa un hoquet de frayeur mais Soli, quoique désarmé, s’approcha sans crainte de ses adversaires. Lorsque la première passa à l’attaque, le jeune homme fut plus rapide et se décala latéralement pour l’attraper par le bras. Il y eut un bruit sec, et la dal’ting s’effondra en hurlant. Soli para le coup de l’autre assaillante avec le bâton qu’il venait d’obtenir, avant de la frapper en plein visage. Ses mouvements étaient fluides, telle une danse maintes fois répétée. Inevera l’avait vu pratiquer le sharusahk lorsqu’il revenait de la kaji’sharaj pour le Déclin. La femme heurta le sol, baissant son voile pour cracher une matière sanguinolente.

Soli lâcha son arme pour intercepter celle de Krisha, arrêtant l’assaut d’une seule main. Serrant l’autre autour de son cou, il l’obligea à se tourner et à se pencher au milieu des paniers, lui cognant la tête contre le sol pour faire bonne mesure. Puis il lui retroussa sa robe jusqu’à la taille.

— Je t’en prie, vagit-elle. Fais de moi ce que tu voudras, mais que mes filles restent vierges !

— Pff ! cracha Soli, le visage empreint de dégoût. Autant se faire un chameau !

— Oh ! allons, push’ting, dit-elle en remuant les hanches pour se moquer de lui. Fais comme si j’étais un homme et prends-moi par-derrière.

Soli lui confisqua son bâton de bois et s’en servit pour la battre, sa voix forte s’élevant par-dessus les cris de douleur de Krisha et le bruit des coups qui pleuvaient sur sa peau nue.

— Pas besoin d’être un push’ting pour éviter de fourrer sa queue dans un tas de crottin. Et pour ce qui est de tes filles, loin de moi l’idée de retarder leur mariage avec un pauvre khaffit. Qu’enfin elles voilent leur hideux visage !

Tout en continuant à la frapper, il la lâcha et les repoussa progressivement, elle et ses comparses. Les cinq femmes s’éloignèrent d’un pas mal assuré, les filles de Krisha soutenant les deux autres dal’ting.

Manvah se releva en époussetant sa robe.

— Est-ce que ça va ? demanda-t-elle à Inevera, en agissant comme si son mari n’existait pas.

La fillette hocha affirmativement la tête.

— Vérifie la marchandise. Elles n’ont pas eu beaucoup de temps. Vois ce qu’on peut sau…

— Trop tard, dit Soli en indiquant la rue.

Trois Sharum s’approchaient avec la grâce nonchalante de loups en chasse, munis chacun d’un bouclier qui brillait d’or sur leur dos et d’une courte lance. Ils portaient une robe noire sans manches et un plastron d’acier noir martelé qui épousait à la perfection leur torse musculeux. Des bandeaux de soie noire étaient noués autour de leurs biceps saillants, et des bracelets de force en cuir clouté ceignaient leurs poignets.

Manvah se saisit d’un petit pichet d’eau et éclaboussa son mari, qui reprit connaissance avec un grognement et tenta de se remettre sur ses pieds.

— Vite, à l’intérieur ! lui ordonna sèchement sa femme en lui donnant un coup de pied pour le forcer à bouger.

Kasaad lui obéit en rechignant et disparut dans la tente en rampant.

— De quoi ai-je l’air ? murmura Soli à sa sœur en lissant sa robe et en en accentuant l’échancrure.

Question ridicule s’il en était. Pour Inevera, aucun homme n’était aussi beau que son frère, loin s’en fallait.

— Impeccable, répondit la fillette sur le même ton.

— Soli, ajin’pal de mon cœur ! s’exclama Cashiv.

Âgé de vingt-cinq ans, le kai’Sharum était le plus beau des trois visiteurs, avec sa barbe rase parfumée d’huile et son teint hâlé à la perfection. L’astre rutilant de Dama Baden – de l’or véritable, à n’en pas douter – ornait son plastron, et une grosse turquoise ornait son turban.

— J’espérais bien te trouver ici en venant chercher la commande… (il s’interrompit en avisant le désordre)… de ce soir. Oh ! non. Tu as eu une invasion de chameaux, ou quoi ? demanda-t-il en humant l’air. Et ils ont pissé ?

Il remonta le voile nocturne de soie blanche qu’il portait autour du cou pour se couvrir le nez. Les deux dal’Sharum l’imitèrent.

— Nous avons eu des… ennuis, répliqua Soli. C’est ma faute, je me suis absenté quelques minutes.

— C’est terriblement regrettable.

Cashiv, s’approchant sans accorder la moindre attention à Inevera, laissa courir son doigt sur le torse musculeux de son ajin’pal, recueillant quelques gouttes de sang qui l’avaient éclaboussé.

— Cela dit, apparemment, tu es revenu à temps pour reprendre les choses en main, reprit-il en frottant son pouce contre son index d’un air songeur.

— Le troupeau de chameaux concerné ne reviendra pas de sitôt.

— Le mal est fait, malheureusement, dit Cashiv avec tristesse. Nous allons à nouveau devoir acheter les paniers de Krisha.

— Je t’en prie, nous avons besoin de cette commande, dit Soli en posant la main sur le bras du kai’Sharum. (Cashiv accueillit son geste avec un sourire.) Tous les paniers ne sont pas perdus. Est-ce que je ne pourrais pas au moins t’en vendre la moitié ?

— Bah ! répliqua le kai’Sharum en indiquant la pile d’une main négligente. S’il y en a un de souillé, ils le sont tous. Je refuse de fournir ce genre de marchandise à mon maître. Rince-la et vends-la aux khaffit.

Il plaça sa paume contre la poitrine de Soli.

— En revanche, si c’est de l’argent qu’il te faut, tu peux sans doute en gagner en portant des paniers demain, pendant la fête, plutôt qu’en les vendant. (Il glissa ses doigts sous la robe entrouverte de Soli pour lui caresser l’épaule.) Tu rentrerais chez toi avec trois fois la somme qu’ils t’auraient rapportée, pour peu que tu te montres… habile.

— Je m’y connais en paniers, Cashiv. Personne n’est plus habile que moi.

— Nous reviendrons te chercher pour la fête demain matin, répondit le kai’Sharum en riant.

— Retrouve-moi plutôt sur le terrain d’entraînement.

Cashiv acquiesça, et les trois guerriers partirent sans se presser vers le kiosque de Krisha.

— Désolée que tu sois obligé de faire ça, mon fils, dit Manvah, la main sur l’épaule de son fils.

Soli eut un geste d’indifférence.

— Certains jours, on est la queue, et d’autres fois le trou. Ce qui me fait enrager, c’est que Krisha a gagné.

Sa mère leva un peu son voile pour cracher par terre.

— Elle n’a rien gagné du tout. Elle n’a aucun panier à vendre.

— Comment peux-tu le savoir ?

— Il y a une semaine, j’ai mis de la vermine dans la tente où elle garde ses marchandises, répondit Manvah avec un petit rire.
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Après avoir aidé sa mère et sa sœur à remettre de l’ordre, Soli les raccompagna jusqu’au petit bâtiment en adobe où logeait la famille au moment précis où le chant des dama, depuis les minarets du Sharik Hora, annonçait le crépuscule. Ils avaient réussi à sauver la plupart des paniers, mais plusieurs avaient besoin d’être réparés. Manvah avait emporté sur son dos une belle quantité de feuilles de palmier.

— Il faut que je me dépêche si je veux être à l’heure, dit Soli.

Inevera et sa mère se jetèrent à son cou pour l’embrasser, puis il s’éloigna en courant sous le ciel qui s’assombrissait.

À l’intérieur, la mère et la fille ouvrirent la trappe protégée de leur appartement et descendirent au sous-sol pour la nuit.

Chaque bâtiment de Krasia comportait au moins un étage souterrain relié à des passages menant à la Ville Basse, un vaste réseau de tunnels et de cavernes s’étendant sur plusieurs kilomètres. Femmes, enfants et khaffit s’y réfugiaient le soir venu pendant que les hommes menaient l’alagai’sharak. De grands blocs de pierre taillée, sculptés de runes puissantes, empêchaient les démons de surgir dans la Ville Basse depuis l’Abysse de Nie, ou d’y accéder lorsqu’ils s’étaient matérialisés ailleurs.

C’était un refuge inexpugnable, conçu non seulement pour abriter la masse de la population, mais aussi pour fonctionner comme une cité à part entière si, l’impensable venant à se produire, la Lance du Désert tombait aux griffes des alagai. On y trouvait des dortoirs pour chacune des familles, des écoles, des palais, des lieux de culte et bien davantage.

Inevera et sa mère ne possédaient qu’une petite cave dotée de paillasses pour dormir, d’une pièce froide où entreposer la nourriture et d’une chambre minuscule où un trou profond tenait lieu de latrines.

Manvah alluma une lampe, et s’attabla avec Inevera devant un souper froid. Une fois la vaisselle débarrassée, elle disposa les feuilles devant elle, mais quand sa fille voulut l’aider, elle fit « non » de la tête.

— Va te coucher. Une grosse journée t’attend demain. Pas question que tu aies les yeux rouges et que tu sois apathique lorsque la dama’ting t’interrogera.
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Une longue file de filles accompagnées de leur mère s’étirait devant Inevera et Manvah, attendant d’entrer dans le pavillon des dama’ting. Les Fiancées d’Everam avaient décrété qu’à l’équinoxe de printemps, lorsque le chant des dama annonçait l’aube, toutes les enfants entrées dans leur neuvième année devaient se présenter pour leur Hannu Pash, afin d’apprendre quel chemin de vie le Créateur leur réservait. Si les garçons attendaient parfois des années pour connaître leur orientation, les filles la découvraient sitôt que les dama’ting leur avaient lu l’avenir.

La plupart se voyaient simplement annoncer qu’elles étaient fertiles et recevaient leur premier foulard, mais quelques-unes quittaient le pavillon promises à un homme ou à une nouvelle vocation. D’autres, le plus souvent pauvres et illettrées, étaient achetées à leur père pour être formées à l’art de la danse des coussins, avant d’être envoyées dans le grand harem, où elles deviendraient des jiwah’Sharum au service des guerriers de Krasia. C’était un honneur que de porter les dal’Sharum destinés à remplacer ceux qui mouraient chaque nuit durant l’alagai’sharak.

Fébrile au réveil, Inevera avait revêtu sa robe brune et coiffé son épaisse chevelure noire qui ondulait naturellement et brillait telle de la soie. Mais au terme de la journée, plus personne ne la verrait. La fillette entrerait enfant dans le pavillon des dama’ting et en ressortirait femme, troquant son habit marron contre la tenue noire qui seyait aux adultes. Alors, seul son futur mari pourrait voir ses cheveux.

— C’est l’équinoxe, mais au moins la lune est pleine, remarqua Manvah. Heureux présage.

— Peut-être qu’un Damaji m’acceptera dans son harem. Je vivrais dans un palais et je recevrais des gages si importants que tu n’aurais plus jamais besoin de confectionner des paniers.

— Ne jamais revoir le soleil ? répondit Manvah à voix basse pour ne pas être entendue. Ne jamais parler à personne, hormis à tes sœurs dans le mariage, et donner du plaisir à un homme assez vieux pour être ton grand-père ? Non. Au moins, nous avons payé notre taxe, et tu as deux hommes pour répondre de toi, alors il y a peu de risques que tu sois vendue au grand harem. Et même si c’était le cas, ça vaudrait toujours mieux pour toi que de devenir une paria parce que tu serais stérile.

Devenir une nie’ting. Inevera frémit à cette évocation. Les femmes infertiles étaient condamnées à ne jamais revêtir le noir et à porter toute leur vie durant le marron des khaffit, laissant leur visage nu pour témoigner de leur honte.

— Peut-être que je serai choisie pour devenir dama’ting.

— Ce ne sera pas le cas. Elles ne prennent jamais personne.

— Grand-mère dit qu’une fille a été choisie le jour où elle a été examinée.

— C’est arrivé il y a au moins cinquante ans, et qu’Everam bénisse l’honorable mère de ton père, mais elle a tendance à… exagérer.

— Dans ce cas, d’où viennent toutes les nie’dama’ting ? se demanda l’enfant.

Elle faisait référence aux apprenties dama’ting dont le visage était nu, mais qui portaient le blanc des épousailles avec Everam.

— On raconte parfois qu’Everam engendre lui-même les nie’dama’ting en fécondant ses Fiancées, répondit Manvah.

Inevera haussa les sourcils en se demandant si sa mère plaisantait.

— C’est une explication qui en vaut bien une autre, reprit cette dernière en haussant les épaules. Je peux t’affirmer qu’au marché aucune mère n’a vu sa fille choisie, et que personne n’a jamais reconnu le visage d’une dama’ting.

— Mère ! Petite sœur !

Inevera accueillit son frère, flanqué de Cashiv, avec un large sourire. La robe noire de Soli était poussiéreuse et son bouclier, qu’il portait à l’épaule, était désormais cabossé par endroits. Le kai’Sharum, pour sa part, arborait comme d’habitude une tenue impeccable.

Inevera courut embrasser son frère, qui la souleva d’un bras en riant pour la faire tournoyer. Elle poussa des cris ravis. Rien ne l’effrayait quand Soli était là. Il la posa très délicatement pour serrer sa mère dans ses bras.

— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda Manvah. Je pensais que tu serais déjà en route pour le palais de Dama Baden.

— J’y vais, répondit le jeune homme en ébouriffant les cheveux d’Inevera. Sauf que je ne pouvais pas quitter ma sœur sans lui souhaiter tous les bienfaits d’Ala pour sa Hannu Pash.

La fillette voulut lui donner une tape sur la main mais, comme toujours, son frère fut plus rapide qu’elle et la retira.

— Penses-tu que père viendra lui aussi me donner sa bénédiction ? demanda-t-elle.

— Ah !… Pour autant que je sache, il dort encore dans la tente. Il ne nous a jamais rejoints hier soir pour l’alagai’sharak, et j’ai dit au maître instructeur qu’il avait des maux de ventre… Encore, expliqua le dal’Sharum avec un geste d’impuissance.

Inevera baissa la tête pour ne pas lui montrer sa déception, mais Soli se pencha pour lui lever le menton avec douceur. Leurs regards se croisèrent.

— Je sais que père te souhaite autant de bienfaits que moi, même s’il a du mal à le montrer.

— Je sais, répondit-elle en passant une dernière fois ses bras autour du cou de son frère. Merci.

Cashiv la dévisagea comme s’il la remarquait pour la première fois, et s’inclina devant elle avec un sourire avenant.

— Bénie sois-tu, Inevera vah Kasaad, en ce jour où tu deviens femme. Je te souhaite un bon mari et de nombreux fils aussi beaux que ton frère.

Sentant ses joues s’empourprer, l’enfant sourit tandis que les deux guerriers s’éloignaient sans se hâter.

Enfin, la file se mit en branle, et les filles commencèrent à être admises une par une à l’intérieur du pavillon en compagnie de leur mère, pendant que la journée s’écoulait lentement sous un soleil de plomb. Certaines enfants restaient quelques minutes à peine, d’autres presque une heure. Toutes ressortaient de la tente vêtues de noir, et semblaient à la fois humbles et soulagées. Quelques-unes cependant repartaient avec leur mère en s’appliquant à regarder droit devant elles et en se frottant le bras d’un air absent.

Le tour d’Inevera approchant, Manvah lui serrait de plus en plus fort les épaules, enfonçant durement ses ongles à travers sa robe.

— Ne lève pas les yeux et n’ouvre la bouche que si on s’adresse à toi, souffla-t-elle à sa fille. Ne réponds jamais à une question par une autre, et ne manifeste jamais ton désaccord. Répète après moi : « Oui, dama’ting. »

— Oui, dama’ting.

— Grave ça dans ta mémoire. Car offenser une Fiancée d’Everam revient à offenser la destinée.

— Oui, mère, répondit Inevera en déglutissant avec difficulté.

Son ventre se noua. Que se passait-il à l’intérieur du pavillon ? Sa mère n’avait-elle donc pas vécu le même rituel ? Que craignait-elle tant ?

Une nie’dama’ting souleva le rabat de la tente, et la fille qui passait juste avant Inevera sortit. Elle arborait désormais un foulard de la même couleur que la tenue marron qu’elle n’avait pas quittée. Sa mère lui murmurait des paroles réconfortantes, mais c’est en pleurant que toutes les deux s’éloignèrent d’un pas mal assuré.

La nie’dama’ting observa tranquillement la scène avant de se tourner vers Inevera et Manvah. Large d’épaules, avec des pommettes anguleuses et un nez busqué évoquant un rapace, elle avait environ treize ans.

— Je m’appelle Melan, dit-elle en leur faisant signe de s’avancer. Dama’ting Qeva va vous recevoir.

Inevera prit une profonde inspiration, puis sa mère et elle ôtèrent leurs chaussures et tracèrent des runes devant elles avant d’entrer.

Le soleil qui filtrait à travers la toile baignait la tente d’une lumière vive. Tout était blanc, des parois aux meubles peints en passant par le sol épais.

La vue du sang n’en était que plus frappante. Des gerbes rouges et brunes maculaient l’entrée du pavillon, et une grosse traînée d’empreintes de pied rougies disparaissait dans les compartiments de la tente, à droite et à gauche.

— Du sang de Sharum, dit une voix.

Sursautant, Inevera avisa la Fiancée d’Everam qui se tenait en face d’elle ; sa robe blanche se confondait presque avec la toile.

— Celui des blessés de l’alagai’sharak qu’on nous a amenés à l’aube. Tous les jours, le sol est découpé pour être brûlé au sommet des minarets du Sharik Hora pendant l’appel à la prière.

C’est à cet instant précis que les plaintes arrivèrent aux oreilles de l’enfant. Derrière les parois de toile opaque, des hommes souffraient le martyre. Imaginant son père, ou pire : son frère parmi eux, Inevera grimaça en entendant chaque cri, chaque gémissement.

— Everam, emportez-moi sur-le-champ ! cria un homme désespéré. Je refuse de vivre en infirme !

— Attention où tu mets les pieds, l’avertit la dama’ting. Ils ne sont pas dignes de fouler le sang que d’honorables guerriers ont versé pour toi.

Inevera et Manvah contournèrent prudemment la zone souillée. Vêtue de soie blanche des pieds à la tête – seuls ses yeux et ses mains restaient découverts –, Qeva était grande et solidement bâtie comme Melan, les courbes féminines en plus.

— Comment t’appelles-tu, ma fille ? demanda la Fiancée d’Everam d’une voix grave et dure.

— Inevera vah Kasaad am’Damaj am’Kaji, dama’ting, répliqua l’enfant en la saluant bien bas. Comme la Première Épouse de Kaji.

En entendant cela, Manvah enfonça ses ongles dans l’épaule de sa fille. Inevera laissa échapper un petit cri étouffé que Qeva sembla ne pas remarquer.

— Tu penses certainement que cela te rend spéciale, rétorqua-t-elle. Si Krasia avait eu un guerrier pour chaque fille indûment baptisée ainsi, la Sharak Ka serait terminée.

— Oui, dama’ting, répondit l’enfant en exécutant une autre courbette, tandis que Manvah desserrait les doigts.

— Tu es jolie.

Inevera s’inclina à nouveau.

— Merci, dama’ting.

— Les harems ont toujours besoin d’une jolie fille, à moins qu’on ait déjà trouvé à quoi l’employer. (Elle s’adressa à Manvah.) Qui est ton mari et quelle profession exerces-tu ?

— Le dal’Sharum Kasaad, dama’ting, répondit Manvah en penchant la tête. Et je fabrique des paniers.

— Tu es sa Première Épouse ?

— La seule, dama’ting.

— Les hommes pensent à prendre d’autres épouses à mesure que leur prospérité s’accroît, Manvah des Kaji, mais l’inverse est également vrai, répondit Qeva. As-tu tenté de te trouver des sœurs dans le mariage ainsi que le préconise l’Evejah, afin de t’aider dans ton travail et de donner d’autres enfants à ton mari ?

— Oui, dama’ting. Maintes fois, expliqua Manvah en serrant les dents. Les pères… n’ont pas voulu donner suite à ma proposition.

La Fiancée d’Everam poussa un grognement. Cette réponse en disait long sur Kasaad.

— L’enfant a-t-elle reçu une éducation ?

— Oui, dama’ting. Inevera est mon apprentie. Elle tresse les feuilles de palmier à merveille, et sait également compter et tenir les registres. Elle a lu l’Evejah une fois pour chacun des sept piliers du paradis.

Le regard de Qeva était indéchiffrable.

— Suivez-moi, dit-elle.

Elle s’enfonça dans le pavillon sans se soucier du sang que frôlait son ample robe blanche. Aucune goutte n’osa tacher l’étoffe.

Melan lui emboîta le pas en évitant adroitement les traînées rouges, suivie d’Inevera et de Manvah. Le pavillon était un dédale de compartiments blancs et d’allées sinueuses dont on ne découvrait les méandres qu’à la dernière seconde. Le sang disparut, et même les plaintes des Sharum blessés eurent tôt fait de s’atténuer. Au détour d’une courbe, les parois et le plafond devinrent subitement noirs, comme si le jour avait cédé devant la nuit. Un autre virage, et il fit soudain si sombre qu’Inevera ne distinguait presque plus sa mère dans sa robe de dal’ting. Même Qeva et Melan, pourtant vêtues de blanc, devinrent des images fantomatiques devant les yeux de la fillette.

La dama’ting s’arrêta brusquement, et l’apprentie passa devant elle pour ouvrir une trappe absolument imperceptible. En dessous, la fillette distingua à peine un escalier qui s’enfonçait dans le noir. La pierre était froide sous ses pieds, et lorsque Melan referma le battant, il régnait la plus complète obscurité. Inevera fut terrifiée à l’idée de perdre l’équilibre et d’entraîner la Fiancée d’Everam dans sa chute.

Heureusement, les marches n’étaient pas nombreuses, même si elle trébucha malgré tout, surprise d’atteindre si vite le pied de l’escalier. Elle reprit vite contenance, et personne ne parut remarquer son faux pas.

Une lumière rouge naquit sur la paume de Qeva, une lueur démoniaque qui permettait aux quatre femmes de se voir, sans pour autant dissiper les ténèbres oppressantes. La dama’ting s’engagea dans un couloir bordé de cellules plongées dans l’obscurité et taillées à même la roche. Des runes étaient sculptées dans les parois, de part et d’autre du passage.

— Patiente ici avec Melan, ordonna Qeva à Manvah.

Puis elle invita la fillette à entrer dans l’une des cellules. L’enfant grimaça lorsque la lourde porte se referma.

Dans un coin de la pièce se trouvait un piédestal en pierre, sur lequel la dama’ting déposa l’objet luisant qui ressemblait à un morceau de charbon sculpté de runes lumineuses. Mais même Inevera savait de quoi il s’agissait. C’était un alagai hora.

Un os de démon.

Lorsque Qeva se tourna vers elle, elle entraperçut l’éclat d’une lame dans sa main. Sous la lumière rouge, le couteau semblait couvert de sang.

Elle recula en poussant un cri perçant, mais la cellule était exiguë, et elle heurta vite le mur de pierre. Qeva plaça le couteau sous son nez, la faisant loucher.

— Tu crains la lame ? demanda-t-elle.

— Oui, dama’ting, répondit instinctivement la fillette, d’une voix mal assurée.

— Ferme les yeux.

Bien que tremblant de peur, l’enfant s’exécuta, le cœur battant la chamade.

Mais la lame ne perça pas sa peau.

— Imagine un palmier, fille d’artisane.

Inevera hocha la tête sans vraiment comprendre à quoi son interlocutrice voulait en venir. Elle se représenta sans peine l’un de ces arbres, puisqu’elle y grimpait lestement tous les jours pour cueillir les feuilles dont sa famille ferait des paniers.

— Un palmier a-t-il peur du vent ?

— Non, dama’ting.

— Que fait-il ?

— Il ploie, dama’ting.

— L’Evejah nous enseigne que la peur et la douleur ne sont que du vent, Inevera, fille de Manvah. Laisse-le souffler sur toi.

— Oui, dama’ting.

— Répète cela trois fois.

— La peur et la douleur ne sont que du vent, dit la fillette en respirant profondément. La peur et la douleur ne sont que du vent. La peur et la douleur ne sont que du vent

— Ouvre les yeux et agenouille-toi.

Une fois qu’Inevera lui eut obéi, elle reprit :

— Tends le bras.

L’enfant avait l’impression que son membre ne lui appartenait plus, mais elle fit sans trembler ce que la Fiancée d’Everam lui demandait. Cette dernière remonta sa manche et lui entailla l’avant-bras, y traçant une ligne rouge.

Inevera se crispa, mais elle ne tressaillit pas et ne cria pas. « La peur et la douleur ne sont que du vent. »

Qeva leva un peu son voile pour lécher le sang de l’enfant sur la lame du couteau, qu’elle rendit ensuite au fourreau accroché contre sa hanche. Puis elle appuya fermement sur la plaie pour que quelques gouttes tombent sur un jeu de dés noirs protégés.

Inevera serra les dents. « La peur et la douleur ne sont que du vent. »

Au contact du sang, les dés commencèrent à luire, et la fillette se rendit compte qu’il s’agissait là encore d’alagai hora. Elle saignait sur des os de démon. Cette pensée l’horrifia.

Reculant d’un pas, la dama’ting entonna une psalmodie en secouant les dés, dont l’aura lumineuse enfla progressivement.

— Everam, créateur de la lumière et de la vie, je Vous conjure de donner à votre humble servante la connaissance des événements à venir. Parlez-moi d’Inevera, fille de Kasaad, de la lignée kaji de Damaj.

Elle lança alors les dés devant l’enfant. Il y eut un bref éclat de lumière aveuglante, et les runes des alagai hora dévoilèrent les feuilles dans lesquelles la destinée de la fillette serait tressée.

La dama’ting ne dit rien. Plissant les yeux, elle observa longuement les symboles. Inevera n’aurait su dire combien de temps cela dura, mais elle n’était pas habituée à rester agenouillée de manière prolongée, aussi ses muscles commencèrent-ils à trembler.

— Accroupis-toi, puis tiens-toi tranquille ! ordonna Qeva, remarquant qu’elle avait bougé.

Se levant, elle tourna dans la minuscule cellule pour examiner les dés sous tous les angles. Le halo lumineux commença à s’estomper, mais la dama’ting ne semblait pas plus avancée.

Un palmier avait beau ne pas craindre le vent, les muscles contractés d’Inevera protestaient, et son anxiété augmentait de seconde en seconde. Qu’avait vu la Fiancée d’Everam ? Serait-elle séparée de sa mère et vendue à un harem ? Était-elle stérile ?

— Touche les dés, et ta mort est assurée, lui dit enfin Qeva, avant de sortir de la pièce en aboyant des ordres.

Inevera entendit le bruit des pas de Melan qui partait en courant.

Un instant plus tard, Manvah entra dans la cellule et contourna précautionneusement les dés pour s’agenouiller derrière sa fille.

— Que s’est-il passé ? murmura-t-elle.

— Je l’ignore, répondit Inevera en secouant la tête. La dama’ting regardait les dés comme si elle ne savait pas bien ce qu’ils signifient.

— Ou alors, elle n’a pas aimé ce qu’ils lui ont dit, grommela Manvah.

— Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ? demanda la fillette, sentant le froid l’envahir.

— Elles vont appeler Damaji’ting Kenevah. (En entendant cela, l’enfant poussa un hoquet de stupeur.) C’est à elle qu’appartient la décision finale. Allez, prie.

Inevera courba la tête en frissonnant. Elle avait déjà très peur des dama’ting. Rien que de penser que leur supérieure allait venir examiner son cas…

Je Vous en prie, Everam. Faites que je sois fertile et que je porte des fils kaji. La honte frapperait ma famille si j’étais nie’ting ; elle ne s’en relèverait pas. Accordez-moi cette faveur, et je Vous dédierai ma vie entière.

Elles restèrent un long moment à prier, agenouillées sous la faible lumière rouge.

— Mère ? dit la fillette, une boule dans la gorge.

— Oui ?

— Est-ce que tu m’aimeras quand même si je suis stérile ? demanda Inevera, sa voix se brisant sur le dernier mot.

Elle qui ne voulait pas pleurer dut néanmoins refouler des larmes.

— Tu es ma fille, répondit Manvah en la prenant dans ses bras. Je t’aimerais même si tu nous enlevais le soleil.
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Après une attente interminable, Qeva revint, suivie d’une autre Fiancée d’Everam, une femme plus âgée et plus mince qu’elle, au regard perçant. Elle portait le blanc des dama’ting, mais son voile et son foulard étaient de soie noire. Il s’agissait de la damaji’ting Kenevah, la plus puissante des Krasiennes.

À son arrivée, Manvah et Inevera s’empressèrent de se séparer en s’essuyant les yeux. Kenevah étudia pendant de longues minutes la configuration des dés, sans dire un mot. Puis elle finit par marmonner :

— Emmenez-la.

Qeva attrapa la fillette par le bras pour la relever sans ménagement. Inevera, affolée, vit les yeux de Manvah s’agrandir de peur.

— Mère !

L’artisane s’étendit à plat ventre, serrant l’ourlet de la robe blanche de Qeva qui commençait à s’éloigner.

— Je vous en prie, dama’ting. Ma fille…

— Son sort ne te concerne plus, l’interrompit Kenevah tandis que Qeva se dégageait d’un coup de pied. Elle appartient désormais à Everam.
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—  Il doit y avoir une erreur, dit Inevera, hébétée.

Qeva la guidait fermement par le bras, et elle avait l’impression qu’on allait l’attacher à un poteau pour la fouetter au lieu de l’emmener dans un palais. La Damaji’ting et la nie’dama’ting Melan les accompagnaient.

— Les dés sont infaillibles, décréta Kenevah. Et tu devrais te réjouir. Toi, la fille d’une artisane et d’un Sharum mineur, tu deviendras la fiancée d’Everam. Ne comprends-tu pas l’insigne honneur que les membres de ta famille se voient accorder en ce jour ?

— Alors pourquoi n’ai-je pas été autorisée à leur dire au revoir ? Au moins à ma mère ?

« Ne réponds jamais à une question par une autre », lui avait conseillé Manvah. Mais l’insolence était devenue le cadet de ses soucis.

— Mieux valait écourter vos adieux. Ils te sont inférieurs. Ils ne comptent pas. Tu n’auras pas le droit de les voir durant ta formation, et le jour où tu seras prête à passer l’épreuve du blanc, tu n’en auras même plus envie.

Plus envie de voir mère ? de voir Soli ? songea l’enfant, ne sachant comment réagir à une idée si grotesque. C’est impensable. Même son père lui manquerait, alors que selon toute probabilité il ne se rendrait pas compte de son absence.

Elle aperçut bientôt le palais des dama’ting de la tribu de Kaji. Avec son enceinte couverte de runes et haute de six mètres, qui le protégeait efficacement tant des ennemis diurnes que des alagai, il n’avait rien à envier aux résidences des plus puissants Damaji. Inevera en avait déjà aperçu les hautes flèches et le grand dôme, mais n’avait encore jamais vu ce que cachait la muraille. Seules les dama’ting et leurs apprenties en franchissaient l’entrée. Nul homme, pas même l’Andrah, n’était autorisé à en fouler le sol consacré.

C’était du moins ce qu’Inevera avait entendu dire, mais lorsque les portes – qui lui parurent s’ouvrir toutes seules – se refermèrent, elle constata qu’elles étaient manipulées par deux Krasiens, simplement vêtus d’un bido blanc et de sandales. Leurs cheveux et leur corps musculeux luisaient d’huile, et chacun portait des entraves d’or aux chevilles et aux poignets. En revanche, la fillette ne remarqua pas de chaînes.

— Je croyais que les hommes n’étaient pas admis dans le palais, afin que la chasteté des dama’ting soit préservée, dit-elle.

Les Fiancées rirent comme si elle leur avait raconté quelque chose de drôle. Même Melan eut l’air amusée.

— Tu as en partie raison, répondit Kenevah. Les eunuques n’ayant pas de bourses, ce ne sont par conséquent pas des hommes aux yeux d’Everam.

— Alors, ce sont des… push’ting ? s’enquit la fillette.

— Il leur manque leurs bourses. En revanche, leur lance reste parfaitement capable d’accomplir l’œuvre d’un homme, un vrai.

Affichant un sourire contraint, Inevera gravit avec son escorte un large escalier de marbre d’un blanc étincelant, serrant les bras le long du corps pour tâcher de paraître aussi petite et aussi insignifiante que possible. D’autres beaux esclaves musclés et entravés d’or ouvrirent les portes suivantes en saluant les dama’ting. Qeva laissa courir son doigt sous le menton de l’un d’eux.

— La journée a été éprouvante, Khavel. Présente-toi dans une heure à mes appartements avec des pierres chaudes et de l’huile parfumée. Tu me masseras pour que j’évacue ma tension.

L’esclave s’inclina très bas sans mot dire.

— Ils n’ont pas le droit de parler ? demanda Inevera.

— Ils ne le peuvent pas, expliqua Kenevah. On leur a coupé la langue en même temps que les bourses, et ils ne connaissent pas l’alphabet. Ils sont incapables de décrire les merveilles qu’ils voient dans le palais des dama’ting.

En effet, l’opulence du lieu dépassait tout ce qu’Inevera avait pu imaginer. Tout, des colonnes au grand dôme, en passant par les sols, les murs et les escaliers, était fait de marbre blanc au lustre impeccable. D’épais tapis tissés, incroyablement doux sous les pieds de la fillette, rehaussaient les corridors de couleurs vives. Les tapisseries, de vrais chefs-d’œuvre, donnaient vie aux récits de l’Evejah. De belles poteries polies, présentées sur des piédestaux en marbre, jouxtaient des pièces en cristal, en or et en argent : sculptures finement ciselées, filigranes, coupes et bols lourds. Au bazar, ces pièces auraient été surveillées de près, car n’importe laquelle d’entre elles permettrait à une famille de subsister pendant dix ans. Mais quel Krasien oserait voler ce qui appartenait aux dama’ting ?

Le groupe croisa d’autres Fiancées, seules ou bavardant par petits groupes. La tête couverte, toutes arboraient les mêmes soieries blanches et le voile, alors qu’à l’intérieur du palais les hommes ne pouvaient pas les voir. En croisant Kenevah, elles s’arrêtèrent pour la saluer respectueusement, et adressèrent à Inevera un regard curieux et peu amène, que l’enfant remarqua même s’il se voulait discret.

Plusieurs de ces femmes étaient rondes d’enfant. Inevera en fut stupéfaite, d’autant que les seuls hommes à être en contact avec elles étaient châtrés, mais elle se garda bien de manifester son étonnement. Elle n’avait pas envie de mettre la patience de Kenevah à l’épreuve, sans compter qu’elle ne tarderait pas à découvrir la réponse à sa question, puisqu’elle allait vivre au palais.

L’édifice comptait sept ailes, une pour chacun des piliers du paradis, et la principale, dirigée vers la cité de Soleil d’Anoch où Kaji avait trouvé le repos ultime, était réservée à la Damaji’ting. On fit entrer Inevera dans le luxueux cabinet particulier de cette dernière. Qeva et Melan reçurent l’ordre d’attendre à l’extérieur.

— Assieds-toi, dit la Première Fiancée en indiquant à Inevera une banquette de velours placée en face d’un bureau de bois poli.

L’enfant obéit, intimidée. Dans cette pièce de vastes dimensions, elle avait l’impression d’être quantité négligeable. Kenevah s’assit derrière le bureau, joignant ses doigts avec un regard dur. Inevera n’en menait pas large.

— D’après Qeva, tu sais de qui tu tires ton nom, déclara-t-elle d’un air sombre.

Inevera ignorait si son interlocutrice se moquait d’elle ou pas.

— Que peux-tu me dire à son sujet ?

— Inevera était la fille de Damaj, le conseiller et l’ami le plus cher de Kaji. Selon l’Evejah, elle était si belle que Kaji tomba amoureux d’elle dès qu’il posa les yeux sur elle, affirmant qu’elle deviendrait la première parmi ses épouses. Que telle était la volonté d’Everam.

Kenevah pouffa.

— La Damajah était bien plus que cela, mon enfant. Bien plus. Allongée parmi les coussins avec Kaji, elle lui murmurait ses paroles avisées à l’oreille, le hissait vers les hauteurs insoupçonnées du pouvoir. On raconte que le Créateur s’exprimait par sa voix, raison pour laquelle son nom signifie « volonté d’Everam ».

 » Inevera fut également la première dama’ting. Elle nous donna le savoir de la guérison et des poisons, ainsi que la magie hora. Elle tissa la Cape d’Invisibilité de Kaji, et dessina les runes puissantes de sa lance et de sa couronne. (Elle leva la tête.) Et elle reviendra à l’approche de la Sharak Ka pour trouver le prochain Libérateur.

Inevera eut un hoquet de surprise, mais la Première Fiancée se contenta de la regarder d’un air indulgent.

— J’ai vu cent fillettes réagir comme toi, mon enfant, mais aucune ne nous a apporté un Libérateur. Combien sont-elles, rien que pour le clan de Damaj ? Vingt ?

Elle accueillit le hochement de tête d’Inevera par un grognement, puis sortit de son bureau un lourd volume relié de cuir usé. Il ne subsistait de ses enluminures à la feuille d’or que des paillettes éparses.

— L’Evejah’ting, déclara Kenevah. Tu le liras.

— Naturellement, dama’ting, même si j’ai déjà lu maintes fois le texte sacré.

— C’est l’Evejah, la version de Kaji que les dama ont altérée au fil des ans pour servir leurs desseins, que tu connais. Mais ce n’est que la moitié de l’histoire. L’Evejah’ting, son texte jumeau, fut rédigé par la sage Damajah elle-même et contient, en sus de ses réflexions personnelles, le récit de l’ascension de Kaji. Tu le mémoriseras intégralement.

Inevera prit l’ouvrage. Ses pages, incroyablement douces et fines, lui évoquèrent l’exemplaire du texte saint que sa mère lui avait appris à lire. Elle serra le tome contre sa poitrine, comme pour le protéger des voleurs.

La Damaji’ting lui présenta alors une bourse d’épais velours noir. Quelque chose cliqueta à l’intérieur.

— Ta poche à hora.

Inevera pâlit.

— Ce sont des os de démon ?

— Tu n’auras pas la discipline nécessaire pour toucher de vrais hora avant au moins plusieurs mois, et il s’écoulera certainement plusieurs années avant que tu sois autorisée à entrer dans la Chambre d’Ombres pour sculpter tes dés.

La fillette défit le cordon et versa le contenu du sac sur sa paume. Elle découvrit sept dés d’argile, laqués de noir comme s’il s’agissait d’os de démon. Toutes les faces, dont chaque dé comptait un nombre différent, étaient gravées de symboles rouges.

— Ils te révéleront tous les mystères du monde pour peu que tu apprennes à les déchiffrer correctement, expliqua Kenevah. Ils sont là pour te rappeler ce vers quoi tu dois tendre, et te serviront de base d’étude. Une grande partie de l’Evejah’ting est consacrée à leur compréhension.

Inevera referma la bourse et la rangea en sécurité dans sa poche.

— Elles vont t’en vouloir.

— Qui donc, Damaji’ting ?

— Tout le monde. Les Promises comme les Fiancées. Pas une d’entre elles ne sera contente de t’accueillir.

— Pourquoi ?

— Parce que ta mère n’est pas une Fiancée. Tu n’es pas née du blanc. La dernière fois que les dés ont appelé quelqu’un remonte à deux générations. Tu devras travailler deux fois plus dur que les autres si tu désires obtenir ton voile. Tes sœurs, elles, s’entraînent depuis leur naissance.

L’enfant accusa le coup. La chasteté des dama’ting, de notoriété publique, s’arrêtait manifestement aux portes de leur palais.

— Elles t’en voudront, mais elles te craindront également. Aie l’intelligence de tourner cela à ton avantage.

— Au nom d’Everam, pourquoi auraient-elles peur de moi ?

— Parce que la dernière fille appelée par les dés est la Damaji’ting qui se tient devant toi. Il en va ainsi depuis l’époque de Kaji. Les dés indiquent que tu pourrais me succéder.

— Moi, être la Damaji’ting ? demanda l’enfant, qui n’en croyait pas ses oreilles.

— Tu le pourrais, répéta Kenevah. Si tu vis assez longtemps. Les autres te surveilleront, et te jugeront. Certaines de tes sœurs de formation tenteront d’obtenir tes faveurs, d’autres chercheront à prendre l’ascendant sur toi. Tu dois te montrer plus forte.

— Je…

— Mais pas trop forte, l’interrompit la Première Fiancée, sans quoi les dama’ting te feront assassiner discrètement avant que tu prennes le voile, et laisseront les dés choisir quelqu’un d’autre.

Le sang d’Inevera ne fit qu’un tour.

— Tous tes repères vont changer, ma fille, mais tu te rendras compte, je pense, que le palais des dama’ting n’est somme toute pas si différent du Grand Bazar.

Inevera pencha la tête de côté, ne sachant pas trop si son interlocutrice plaisantait. Mais Kenevah fit tinter une clochette en or posée sur le bureau sans rien ajouter. Qeva et Melan entrèrent.

— Emmenez-la dans l’Alcôve.

Qeva attrapa Inevera par le bras, pour la guider autant que pour l’obliger à se lever.

— Melan, tu l’instruiras dans les voies des Promises. Pendant douze Déclins, ses échecs seront aussi les tiens.

La jeune fille fit la grimace mais s’inclina profondément.

— Oui, grand-mère.
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L’Alcôve ne se trouvait dans aucune des sept ailes, mais dans les sous-sols. À l’instar de la majorité des édifices krasiens, la résidence des dama’ting comportait de nombreux niveaux souterrains, où régnaient une température plus fraîche et une décoration plus austère. Pas le moindre soupçon de peinture, de dorure ou de vernis. Si loin du soleil, pas de luxe tapageur. Cette partie du palais n’était pas faite pour être particulièrement accueillante.

Elle n’en restait pas moins une splendeur au regard des pièces d’adobe exiguës qu’Inevera et sa famille appelaient leur foyer. Les plafonds voûtés soutenus par d’immenses colonnes donnaient de la noblesse à la pierre pourtant nue, et les runes qui y étaient sculptées étaient des œuvres d’art. Il régnait une température agréable dans ce lieu pourtant privé de la lumière du jour, et des tapis moelleux bordés de runes cousues couvraient le sol. Si par extraordinaire des alagai réussissaient à s’introduire dans cet endroit sacré entre tous, les Fiancées d’Everam demeureraient en sécurité.

Le petit groupe croisa quelques dama’ting qui patrouillaient dans les couloirs. Ces dernières saluèrent Qeva d’un signe de tête, mais transpercèrent Inevera du regard.

Après un escalier et plusieurs couloirs, l’air gagna en chaleur et en humidité. Les tapis disparurent, et le sol de marbre laissa place à des dalles rendues glissantes par la condensation. Une dama’ting large d’épaules, postée devant un portail, dévisagea Inevera comme un chat une souris. La fillette frémit. Elle entra alors dans une grande pièce aux murs de laquelle figuraient des dizaines de crochets. La plupart étaient pourvus d’une robe et d’une longue bande de soie blanche. Plus loin s’élevaient des rires et des bruits d’éclaboussures.

— Enlève ta robe et laisse-la par terre. Elle sera brûlée, dit Qeva.

Inevera s’empressa d’ôter sa tenue marron et son bido, un large pan de tissu qui protégeait son intimité du sable et de la poussière du bazar. Manvah, qui en avait un noir, lui avait appris à nouer le sien avec dextérité.

Melan se déshabilla. Sous sa tunique et son pantalon en soie, elle portait elle aussi un pagne, à ceci près qu’il s’agissait d’une bande de soie qui ne mesurait guère que deux centimètres de large, et dont le nouage composé de plusieurs tours successifs était bien plus compliqué. Le foulard de la jeune fille, de la même matière, couvrait ses cheveux, ses oreilles et son cou, mais pas son visage.

Défaisant un petit nœud, juste sous son menton, la nie’dama’ting commença à enlever son couvre-chef avec une efficacité née de l’habitude, exécutant à rebours des gestes qui parurent à Inevera extrêmement complexes. Ce faisant, elle enroulait l’étoffe autour de ses mains pour la garder tendue.

Inevera découvrit avec stupéfaction que son aînée avait la tête intégralement rasée ; sa peau olivâtre évoquait une pierre polie.

Le foulard de Melan s’achevait par une tresse de soie très serrée qui lui tombait dans le dos. La nie’dama’ting passa lestement ses mains derrière sa tête, entrecroisant le tissu des dizaines de fois jusqu’à ce qu’apparaissent deux extrémités distinctes qui atteignaient le bido. Mais l’apprentie ne s’arrêta pas là.

Car Inevera s’aperçut que pagne et foulard formaient en réalité une seule et même pièce de soie. Elle regarda avec des yeux ronds Melan poursuivre ce qui, décidément, ressemblait de plus en plus à une danse, dénouant lentement son bido, enjambant maintes et maintes fois, sans jamais perdre la cadence, les multiples couches de soie qui dissimulaient jusque-là son entrejambe.

Inevera avait confectionné assez de paniers pour reconnaître un tressage digne de ce nom, et les mains de Melan accomplissaient des miracles. Ainsi nouée, la soie pouvait être portée une journée entière sans jamais bâiller, et une personne malhabile, en voulant l’enlever, ne parviendrait sans doute qu’à l’emmêler pour de bon.

— Le bido tressé est comme le lacis de chair qui protège ta virginité, expliqua Qeva en lançant à Inevera un gros rouleau de soie blanche. Tu le porteras en permanence, sauf ici, tout en bas de l’Alcôve, où tu feras tes ablutions et assouviras tes besoins naturels. En aucun cas tu ne quitteras l’Alcôve sans lui, et tu seras punie s’il n’est pas noué correctement. Melan va t’apprendre à le mettre. Une fille de tresseuse telle que toi ne devrait pas avoir de difficulté à maîtriser cet exercice.

À ces mots, Melan pouffa de rire et s’approcha d’Inevera, qui déglutit avec difficulté en tâchant de ne pas garder les yeux rivés sur le crâne lisse de sa camarade. Plus âgée de quelques années, celle-ci était aussi fort jolie sans son foulard. La nie’dama’ting tendit à plat ses paumes enveloppées chacune d’au moins trois mètres de soie. Inevera l’imita dans les moindres détails, et les deux filles enjambèrent la bande d’étoffe pour la poser contre leurs fesses.

— Le premier tour s’appelle le Gardien d’Everam, expliqua Melan en tendant la soie contre son sexe. On le croise sept fois, une pour chaque pilier du Paradis.

Inevera parvint à imiter sa camarade pendant un moment avant que Qeva l’interrompe.

— Il y a une torsion, recommence.

Les deux filles dénouèrent la soie et reprirent l’exercice au début, Inevera fronçant les sourcils et faisant de son mieux pour reproduire à la perfection les gestes de sa camarade qui, Kenevah le lui avait dit, pâtirait de sa maladresse. Elle allait commencer à nouer l’étoffe autour de sa tête lorsque Qeva l’arrêta à nouveau.

— Pas si serré. Tu noues un bido, pas un bandage autour du crâne fracturé d’un Sharum. Recommence.

Inevera rougit en voyant que Melan s’impatientait, mais les deux filles dénouèrent intégralement leur bido pour reprendre au point de départ.

Quand elle aborda sa troisième tentative, Inevera avait apprivoisé la soie. Elle percevait de façon naturelle le comportement du tissu, et son bido eut tôt fait de ressembler en tout point à celui de son aînée.

— Nous allons peut-être pouvoir faire quelque chose de toi, finalement, dit Qeva en battant des mains. Il a fallu plusieurs mois à Melan pour maîtriser le nouage, et pourtant elle est l’une des plus douées. N’est-ce pas, Melan ?

— Si vous le dites, dama’ting, répliqua l’apprentie en s’inclinant avec raideur.

Inevera eut l’impression que Qeva se moquait d’elle.

— Allez, au bain. Les ombres s’allongent, et les cuisines ne vont pas tarder à ouvrir.

L’estomac d’Inevera se mit à gronder. Elle n’avait rien avalé depuis des heures.

— Tu pourras bientôt manger, reprit Qeva en souriant. Dès que les autres filles et toi aurez fait le service et lavé la vaisselle.

Avec un petit rire, elle indiqua à l’enfant la source des rires et des éclaboussures. Melan défit rapidement son bido et s’éloigna. Il fallut plus de temps à Inevera avant de la rejoindre dans un « tip-tap » de pieds nus sur les dalles, car elle craignait d’emmêler son bido.

Le passage donnait sur un vaste bassin en pierre rempli d’eau bien chaude dans lequel se baignaient des dizaines de filles rasées comme Melan. L’air était saturé de vapeur. Certaines nie’dama’ting avaient l’âge d’Inevera, mais beaucoup étaient plus âgées et quelques-unes, presque femmes, arboraient des formes pleines. Celles qui ne se lavaient pas se rasaient ou se coupaient les ongles, confortablement installées sur les marches de pierre lisse.

Inevera repensa au fait que sa mère et elle avaient dû se partager un seau que leur ration ne leur permettait pas de changer quotidiennement. Elle entra dans le bassin, l’eau chaude lui caressant les cuisses, et elle laissa courir ses doigts à la surface comme s’il s’agissait de soie du marché.

Tous les regards se tournèrent vers elle. Les filles qui étaient allongées se redressèrent tels des serpents furieux, et l’ensemble des nie’dama’ting les cerna rapidement, elle et Melan.

Inevera se retourna, mais le cercle s’était déjà refermé, l’empêchant de battre en retraite et de voir ce qui l’entourait.

— C’est elle ? demanda quelqu’un.

— Celle que les dés ont appelée ? renchérit une autre fille.

Dans la vapeur, l’enfant perdit de vue celles qui avaient parlé, car les apprenties commencèrent à lui tourner autour afin de l’examiner sous tous les angles, comme Qeva l’avait fait avec les dés.

Le cercle se resserra encore lorsque Melan fit « oui » de la tête, et Inevera eut l’impression d’être broyée par la pression collective.

— Melan, que… ? commença-t-elle, le cœur battant à tout rompre.

La nie’dama’ting la tira rudement par le poignet en y imprimant une torsion et, profitant de l’impulsion pour attraper Inevera par les cheveux, la plaqua au fond du bassin. L’enfant perçut le bouillonnement de l’eau, et but la tasse.

Elle dut se faire violence pour s’empêcher de tousser et d’inspirer à nouveau par réflexe. L’eau chaude lui brûlait le visage. Elle se débattit vigoureusement, mais Melan ne la lâcha pas ; elle ne pouvait rien faire. Elle lutta jusqu’à ce que l’air vienne à lui manquer, mais son aînée employait le sharusahk, comme Soli au marché, et ses mouvements étaient aussi vifs que précis. Impossible de résister.

La nie’dama’ting lui criait quelque chose, mais elle n’entendait rien à cause de l’eau. Elle comprit alors qu’elle allait se noyer. Quelle absurdité ! Elle qui n’avait jamais vu tant d’eau… À la Lance du Désert, c’était à la fois une monnaie d’échange et une denrée précieuse. « L’or brille, mais l’eau est divine », disait le dicton. Seuls les Krasiens les plus aisés couraient le risque de se noyer un jour.

Au moment où elle commençait à perdre espoir, Melan la tira violemment en arrière dans une gerbe d’éclaboussures. Inevera toussa, les cheveux plaqués sur le visage, et inhala en hoquetant des bouffées d’air lourd et moite.

— … sitôt arrivée, criait Melan, tu parles à la Damaji’ting comme si tu la connaissais depuis toujours, et tu maîtrises le nouage du bido au bout de trois essais !

— Trois essais ? répéta une fille.

— On devrait la tuer rien que pour ça, suggéra une autre.

— Elle se croit supérieure, dit une troisième.

Les autres apprenties assistaient impassiblement à la scène, le regard éteint. Aucune d’entre elles ne lèvera le petit doigt pour m’aider, songea Inevera, désespérée.

— Melan, je t’en prie, je…, haleta-t-elle.

Mais la nie’dama’ting, resserrant sa prise, l’immergea à nouveau. Cette fois, l’enfant avait retenu son souffle, mais elle fut malgré tout vite à court d’air, et lorsque Melan la laissa à nouveau respirer, elle avait recommencé à se convulser violemment.

— Ne t’adresse pas à moi. Je dois peut-être m’occuper de toi pendant un an, mais nous ne sommes pas amies. Tu crois pouvoir arriver et prendre la place de Kenevah ? Il y a ma mère ! Il y a moi ! Le sang de Kenevah coule dans mes veines. Toi, tu n’es qu’un… dé pipé.

Inevera, terrifiée, vit un couteau apparaître comme par enchantement, et Melan commença à couper son épaisse chevelure.

— Tu n’es rien, dit-elle.

Puis elle lança le couteau, le rattrapant par la lame pour le donner à sa voisine, qui coupa une autre mèche bouclée en répétant :

— Tu n’es rien.

Chacune des nie’dama’ting reproduisit ce geste, jusqu’à ce qu’il ne reste plus des cheveux d’Inevera qu’un duvet plus ou moins régulier et ensanglanté.

Lorsque la dernière apprentie s’éloigna, Inevera tremblait, agenouillée dans l’eau, ses pleurs entrecoupés de quintes de toux qui la secouaient ; elle avait la gorge en feu. Son corps semblait bien décidé à expulser l’eau qu’elle avait encore dans les poumons.

Kenevah avait raison, le palais des dama’ting n’était pas très différent du Grand Bazar. Mais Soli n’était pas là pour la défendre.

Elle repensa à ce que sa mère lui avait raconté au sujet de Krisha. Puisqu’elle n’était pas de taille à affronter Melan et les autres filles au sharusahk, elle emploierait la méthode maternelle pour résoudre son problème. Elle baisserait les yeux et ferait ce qu’on lui dirait. Elle travaillerait dur. Tendrait l’oreille. Apprendrait.

Et lorsque toutes auraient le dos tourné, elle contaminerait ce qui servait de tente à Melan.
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Renna et Arlen haletaient sous une douce brise qui, soufflant dans la chaleur de la nuit, rafraîchissait leur corps luisant d’une mince pellicule de sueur.

— Je me demandais si t’étais tatoué sous ton espèce de couche en tissu, dit-elle en lui donnant un nouveau baiser.

Se lovant contre lui, elle posa la tête contre son torse pour écouter battre son cœur. Arlen l’enlaça en riant.

— Ça s’appelle un bido. Et même mon obsession a des limites.

— Peut-être que tu as simplement besoin d’un Protecteur en qui tu aies confiance, lui suggéra-t-elle à l’oreille. Une épouse a le devoir de prendre soin de ce qu’il y a sous le bido de son mari. Je pourrais t’appliquer de la tigenoire…

Arlen déglutit, gêné.

— Les runes se déformeraient à mesure que tu les peindrais.

Renna se recoucha contre lui.

— Des fois, je me demande si je serais pas toquée, dit-elle en riant.

— Comment ça ?

— Je me dis que je suis peut-être encore enfermée dans l’atelier de Selia la Stérile, le regard perdu dans le vide. Parce que tout ce qui s’est passé depuis ressemble à un rêve. Si ça se trouve, mon esprit m’a trouvé une place au soleil et m’y a laissée.

— Tu as une imagination déplorable, si c’est ça ta place au soleil.

— Pourquoi ? Je suis débarrassée de Harl et de cette foutue ferme, je suis plus forte que je l’aurais cru possible, je danse dans la nuit nue. (Elle indiqua d’un geste ample ce qui les environnait.) Tout est baigné de lumière et de couleur. Et je suis avec Arlen Bales.

Elle se mordit la lèvre pour endiguer le flot de ses paroles. Des paroles auxquelles elle avait déjà maintes fois songé sans oser les formuler. Son hésitation était venue du fait qu’elle redoutait la façon dont Arlen pourrait réagir, mais elle avait surtout craint ses propres doutes. Les sœurs Tanneur avaient toutes été prêtes à entrer dans le lit du premier venu un tant soit peu gentil, mais étaient-elles jamais tombées amoureuses ?

Lorsqu’ils étaient enfants, Renna avait cru qu’elle aimait Arlen alors qu’elle ne le connaissait que de vue, et elle avait fini par comprendre que ce qu’elle chérissait à l’époque, c’était l’idée qu’elle se faisait de lui plutôt que ce qu’il était vraiment.

Elle s’était ensuite persuadée, au printemps précédent, qu’elle aimait Cobie Pêcheur, mais en réalité elle s’était abusée. Cobie n’était pas un mauvais bougre, de son vivant. Cependant, Renna se rendait bien compte qu’elle aurait sans doute séduit n’importe quel homme qui serait venu à la ferme. Elle aurait fait n’importe quoi pour partir, parce que tout valait mieux que rester avec Harl, le pire individu de la Création.

Mais Renna en avait terminé avec le mensonge. Plus question pour elle de se mordre la langue.

— Je t’aime, Arlen Bales.

Son courage s’enfuit au moment où les mots franchissaient ses lèvres, et elle retint son souffle, mais son compagnon resserra son étreinte sans la moindre hésitation.

— Je t’aime, Renna Tanneur.

Sa peur et ses doutes s’envolèrent.

À cause de la magie qu’elle avait engrangée, elle ne parvint pas à trouver le sommeil, mais peu lui importait ; elle était au chaud et en sécurité. Elle se demanda, presque incidemment, comment Arlen et elle avaient pu combattre le prince chtonien et ses séides quelques heures auparavant, à l’endroit précis où ils étaient allongés. Elle avait l’impression d’un univers différent. D’une existence différente. Pendant un court instant, ils s’étaient échappés tous les deux.

Mais à mesure que la passion, en refluant, faisait sécher la sueur des deux amants, l’horreur du monde réel réapparaissait insidieusement. La clairière était jonchée de cadavres de démons et éclaboussée d’ichor noir. Le métamorphe, toujours à l’effigie de Renna, gisait décapité et Danseur de l’Aube, qui avait failli succomber à ses assauts, était couché non loin de là, les membres immobilisés par des attelles.

— Il va falloir continuer à soigner Danseur si on veut qu’il puisse marcher, dit Arlen. Même comme ça, il lui faudra une nuit ou deux pour être à nouveau d’attaque.

— Ça ne me plaît pas de passer une autre nuit ici.

— À moi non plus. Demain, cet endroit sera infesté de chtoniens. Je possède une cache pas loin d’ici, avec une carriole suffisamment grande pour qu’on transporte Danseur. Si je vais la chercher, je serai de retour peu après le lever du soleil.

— N’empêche qu’il faudra attendre la tombée de la nuit.

— Pourquoi ? demanda Arlen en penchant la tête de côté pour la regarder.

— Le cheval pèse plus lourd que la maison de ton p’pa. Comment on va le hisser dans la carriole sans la force de la magie ? Et qui va la tirer, d’ailleurs ?

Renna n’eut aucun mal à déchiffrer l’expression de son compagnon sous tous ses tatouages.

— Arrête ça, dit-elle sèchement.

— Quoi ?

— T’es en train de te demander si tu vas me mentir ou pas. Nous sommes promis l’un à l’autre, maintenant. Il ne devrait pas y avoir de fausseté entre un homme et sa femme.

Arlen parut surpris.

— Je n’allais pas te mentir, pas exactement, répondit-il en secouant la tête. J’essayais simplement de décider si c’était le bon moment de te parler de ça.

— Ça l’est si tu tiens à ta peau, rétorqua Renna en soutenant son regard.

Arlen finit par hausser les épaules.

— Je ne perds pas toute ma force une fois le jour levé. Même sous le soleil de midi, je suis raisonnablement certain que je serais capable de lancer une vache laitière plus loin que toi un galet, ricochets compris.

— Qu’est-ce qui te rend si spécial ?

Constatant qu’il envisageait à nouveau de lui mentir, elle lui décocha un regard noir et lui brandit son poing sous le nez. Sa menace était presque sérieuse.

Arlen éclata de rire.

— Je te raconterai tout une fois qu’on sera arrivés à ma cache. Promis juré.

— Un baiser, et l’affaire est entendue, rétorqua la jeune femme d’un air moqueur.
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En attendant Arlen, Renna sortit la trousse de protection qu’il lui avait donnée, étalant un chiffon propre sur le sol pour y aligner les outils. Elle prit ensuite son collier de pierres de rivière et son couteau, puis entreprit lentement, soigneusement, amoureusement de les nettoyer.

Le collier, un robuste cordon orné de dizaines de petits galets, était un cadeau de Cobie Pêcheur, qui avait promis de l’épouser. Il était si long qu’elle était obligée de l’enrouler deux fois, et même alors il lui arrivait en dessous des seins.

Quant au couteau, il avait appartenu à son père, Harl Tanneur, qui le gardait à sa ceinture en permanence, effilé tel un rasoir. Il s’en était servi pour assassiner Cobie, avec qui sa fille s’était enfuie, et Renna l’avait à son tour utilisé pour le tuer, lui.

Si les choses s’étaient passées autrement, Arlen aurait trouvé Renna et Cobie mari et femme en revenant au Val Tibbet. Le collier, cadeau d’un autre homme qu’Arlen, symbolisait l’échec de la jeune femme ; elle ne lui était pas restée fidèle. Le couteau, en revanche, lui rappelait le père qui l’avait enfermée toute sa vie dans une version toute personnelle du Cœur.

En dépit de tout, Renna ne pouvait se résoudre à s’en séparer. Pour le meilleur et pour le pire, ces objets étaient tout ce qu’elle possédait au monde, les seuls éléments de sa vie diurne qu’elle avait emportés dans la nuit. Elle les avait tous les deux sculptés de runes, défensives pour le bijou, offensives pour l’arme. Le collier pouvait lui servir de cercle protecteur en cas de besoin, mais lui permettait surtout de garrotter un adversaire. Et le couteau…

Elle l’avait planté dans le torse du prince chtonien. Encore maintenant, dans les yeux protégés de la jeune femme étincelait la magie du démon, et il n’y avait pas que les runes qui brillaient ; toute la lame du couteau luisait aussi. Un simple frôlement aurait suffi à lui entailler le doigt.

Elle savait que le pouvoir se consumerait sous le soleil mais, pour le moment, l’arme lui donnait le sentiment d’être invincible, et chaque jour qui passait en renforcerait la solidité ; la magie laissait toujours les objets en meilleur état qu’à l’origine. De la même façon, un simple coup de chiffon rendrait tout leur lustre aux pierres du collier, et le cordon en cuir deviendrait moins fragile.

Renna monta la garde auprès de Danseur de l’Aube jusqu’au point du jour. La lumière matinale embrasa les dépouilles éparses des chtoniens. La jeune femme ne se lassait pas de ce spectacle pour lequel elle devait pourtant s’acquitter d’un prix élevé. Car tandis que les démons brûlaient, les runes peintes sur sa peau à la tigenoire commencèrent à la picoter ; la magie s’estompait. Le couteau lui brûla la jambe à travers le fourreau. Faible et à moitié aveugle, elle dut s’appuyer contre un arbre pour se soutenir, telle une marionnette dont le Jongleur aurait tranché les fils.

Son étourdissement passa rapidement, et elle inspira à pleins poumons. Moyennant quelques heures de repos, elle se sentirait plus en forme qu’elle l’avait jamais été, mais ce ne serait rien en comparaison de sa condition physique nocturne.

Comment Arlen conservait-il son pouvoir pendant la journée ? Grâce à ses runes, tatouées plutôt que dessinées à la tigenoire ? Si tel est le cas, j’adopterai l’encre et l’aiguille sur-le-champ.

Les cadavres des créatures furent dévorés en l’espace de quelques secondes par un feu vif qui ne laissa que des cendres sur le sol roussi. Renna tapa du pied pour éteindre les derniers petits foyers avant qu’ils puissent se propager. Puis, cédant à l’épuisement, elle s’endormit, recroquevillée près de Danseur de l’Aube.
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À son réveil, elle se trouvait toujours contre l’étalon, mais allongée sur une couverture rêche, à l’arrière d’une carriole bringuebalante, plutôt que sur le lit de mousse où elle s’était couchée. Se redressant vivement, elle aperçut Arlen. Il s’était attelé au véhicule et le tirait à une allure impressionnante.

La scène acheva de la réveiller, et elle bondit souplement sur le banc pour faire claquer les rênes. Arlen sursauta.

— Yah ! dit la jeune femme en riant.

Arlen réagit en lui lançant un regard torve, ce qui n’eut pour effet que d’amuser Renna davantage. Elle sauta de la carriole pour marcher à sa hauteur. La route mal entretenue était envahie de végétation par endroits, mais pas au point d’entraver leur progression.

— On ne va pas tarder à arriver à Bellesource.

— Bellesource ?

— C’est comme ça que les habitants ont appelé leur village. Parce que l’eau de leurs puits avait vraiment bon goût.

— Je croyais qu’on évitait les lieux habités.

— Celui-là n’est peuplé que de fantômes, répondit Arlen avec un chagrin manifeste. La nuit a emporté sa population il y a environ deux ans.

— Tu étais déjà allé là-bas, avant ?

— Je m’y rendais de temps à autre, quand j’étais Messager. Il y avait une dizaine de familles. « Soixante-sept travailleurs acharnés », c’est ce qu’ils aimaient à dire. Ils avaient des manières un peu étranges, mais ils étaient toujours contents de voir un Messager, et je n’ai jamais bu un tord-boyaux comme le leur.

— T’as jamais bu celui de mon p’pa, grommela Renna. Ça ou de l’huile de lampe, même combat.

— Celui de Bellesource était si fort qu’il a été interdit par le duc d’Angiers. Il a fait rayer le hameau des cartes, et a ordonné aux Messagers de ne plus s’y rendre.

— Mais ça ne t’a pas empêché de continuer à aller là-bas.

— Et comment ! Couper des gens de la civilisation… Pour qui se prend-il ? En plus, un Messager pouvait gagner six mois de gages rien qu’en y faisant un tour de contrebande. Et puis je les aimais bien, les Sourciers. Ils avaient protégé le village entier, alors il y avait de l’animation de jour comme de nuit. On pouvait les entendre chanter à un kilomètre à la ronde.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— J’ai commencé à travailler plus au sud, et j’ai cessé de leur rendre visite pendant quelques années. Ce n’est qu’après avoir commencé à me tatouer que je suis revenu dans les parages. Je venais de passer des mois dans la nature, si seul que je m’étais même mis à parler tout haut à Danseur ; je faisais à la fois les questions et les réponses. Je perdais pied, et je m’en rendais compte.

Renna songea à toutes les fois qu’elle s’était ainsi épanchée auprès des animaux de la basse-cour. Elle avait perdu le compte de ses conversations avec Madame Gratte et Sabote. Malgré la présence de Harl, elle savait ce que c’était que de se sentir seule.

— Un jour, je me suis aperçu que je me trouvais tout près de Bellesource. J’ai décidé de me couvrir les mains et le visage et d’inventer un conte à la tamponelle. Je dirais qu’un démon de feu m’avait craché dessus… N’importe quoi, pourvu que je puisse m’adresser à un être humain qui me répondrait. Mais quand je suis arrivé là-bas, pour la première fois c’est le silence qui m’a accueilli.

Passant près d’un bosquet, ils arrivèrent en vue de leur destination. Le village se composait de dix robustes habitations au toit de chaume et d’une Maison Sainte, formant un cercle impeccable autour d’une passerelle centrale. Au milieu s’ouvrait un grand puits. Des poteaux protecteurs jalonnaient le périmètre, et chaque maison comportait un étage : la famille vivait au premier et exerçait sa profession au rez-de-chaussée. Renna remarqua une forge, une auberge, une écurie, une boulangerie et un atelier de filage ; les autres métiers étaient moins faciles à identifier.

En s’approchant de l’écurie, la jeune femme se sentit troublée. Tout était si bien préservé ! L’attaque des chtoniens aurait pu n’avoir jamais eu lieu, tant elle avait l’impression que les habitants allaient surgir d’un instant à l’autre. En son for intérieur, elle s’imaginait les fantômes vaquant à leurs occupations.

— Les planches étaient pleines d’os, de sang et de merde de démon. La puanteur ne s’était pas dissipée, comme si le massacre datait de quelques jours. À peine quelques jours ! Si seulement j’étais arrivé un peu plus tôt…

Renna lui toucha le bras sans mot dire.

— Apparemment, l’un des poteaux a craqué sous le vent et s’est renversé, poursuivit-il. Des démons de bois ont sans doute trouvé l’ouverture et s’en sont pris aux habitants à l’heure du dîner. Certains ont réussi à fuir dans la nuit, mais en suivant leurs traces je n’ai découvert que leurs dépouilles.

La scène qui passa devant les yeux de Renna était criante de réalisme. Les Sourciers étaient attablés tous ensemble, dehors sur la passerelle. Ils n’étaient absolument pas préparés pour résister à l’attaque. Elle entendit les hurlements, vit les mourants. Prise de vertige, elle tomba à genoux, le ventre noué.

Un moment plus tard, elle sentit la main de son compagnon sur son épaule et constata qu’elle avait pleuré. Elle en conçut du remords.

— Pas de quoi avoir honte, dit Arlen. J’ai réagi beaucoup plus mal que ça.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— J’ai perdu contact avec la réalité pendant quelques semaines, souffla-t-il. J’ai passé plusieurs jours à enterrer les ossements, complètement soûl, et la nuit j’éradiquais les chtoniens à dix kilomètres à la ronde.

— J’ai vu des traces récentes en arrivant, remarqua Renna.

— Demain matin, il y aura de beaux feux de joie, grommela Arlen.

— Promis juré, répondit la jeune femme en crachant sur la passerelle, la main sur le manche de son couteau.

Ils poursuivirent leur chemin jusqu’à l’écurie, et Arlen posa Danseur de l’Aube avec douceur. Il grogna sous l’effort, mais parvint aisément à ses fins. Renna songea qu’elle n’aurait sans doute pas été capable d’en faire autant, même imprégnée de magie nocturne.

— Il nous faudra de l’eau, déclara Arlen.

— Je vais en chercher, répondit Renna en se tournant vers le centre du hameau. Je veux goûter l’eau de cette belle source.

Son compagnon la retint par le bras.

— Elle n’est plus si belle que ça. J’ai retrouvé l’ancien, Kennit Bellesource, flottant dans le puits. Il y est resté à pourrir pendant une semaine avant que je réussisse à extraire ce qui restait de lui. Le puits est empoisonné, maintenant. Tu peux pomper de l’eau derrière la taverne, mais elle n’a pas de quoi baptiser un village.

Renna, crachant par terre, partit vers l’auberge avec un seau. Elle porta à nouveau la main à son couteau, caressant le manche en os. Elle avait vraiment hâte que la nuit tombe.

Une fois qu’ils se furent occupés de Danseur, ils prirent le temps de se laver et d’avaler un repas froid dans l’auberge déserte.

— Il y a une chambre à louer, à l’étage, dit Arlen. On pourra dormir quelques heures avant le soir.

— Une chambre ? Alors qu’on a des maisons à ne plus savoir quoi en faire ?

— Je ne me vois pas prendre le lit de quelqu’un qui a été massacré. C’est dans cette chambre que je dormais quand j’étais Messager, et elle suffira amplement.

Je t’aime, Arlen Bales, se dit Renna. Mais elle n’avait pas besoin de répéter ce qu’elle lui avait déjà dit. Acquiesçant d’un signe de tête, elle le suivit à l’étage.

Toute modeste qu’elle était, la chambre était la plus vaste que Renna ait jamais vue et comportait un grand lit de duvet. Il était incroyablement confortable. Elle qui n’avait connu jusque-là que des paillasses eut l’impression de s’asseoir sur un doux nuage.

Elle regarda autour d’elle tout en s’enfonçant dans le matelas moelleux. Arlen avait bel et bien passé quelque temps dans cet endroit, de multiples signes en témoignaient : pots de peinture, pinceaux, outils de gravure et livres. Un petit bureau avait servi d’établi, et le sol était jonché de sciure et de copeaux.

Arlen souleva un tapis et appuya sur une planche disjointe. Un pan entier du sol, jusque-là dissimulé parce que de la sciure comblait les interstices, se souleva. Renna découvrit avec des yeux ronds une cache pleine d’armes, huilées et affûtées, dont le moindre centimètre carré était couvert de runes. Glissant du lit, elle s’approcha pour mieux voir, détaillant au passage les runes d’Arlen.

Arlen lui tendit un petit arc d’orbois et un carquois plein de flèches.

— Il est temps que tu apprennes à tirer.

Renna fit une moue dégoûtée. Il essayait encore de la protéger. De l’empêcher de courir des risques en se battant au corps à corps.

— J’en veux pas. Et les lances me disent rien.

— Pourquoi ça ?

Renna, tirant son couteau, lui montra son collier de galets.

— J’ai pas envie de tuer des chtoniens en restant à couvert. Je veux que ma victime me voie en mourant.

Elle pensait qu’Arlen essaierait de la faire changer d’avis, mais elle se trompait.

— Je pense exactement pareil, répondit-il, lui présentant toujours l’arc. Mais il t’arrivera d’être débordée par les démons, ou bien tu auras besoin d’en supprimer un avant qu’il étripe quelqu’un. (Il sourit.) Et je dois dire que le simple fait d’en tirer un de loin n’est quand même pas désagréable.

Il a raison, évidemment, songea Renna en inspirant profondément. Il me protège, oui, mais comme il l’a toujours fait. En m’apprenant à me défendre.

Je t’aime, Arlen Bales.

Elle fut émerveillée de la légèreté de l’arc. Quant aux flèches que son compagnon lui tendit, avant de sortir le reste des armes pour les envelopper de toile, elles étaient protégées.

— Pourquoi tu as besoin de tout ça ?

— Il va m’en falloir beaucoup plus, pour ce que j’aurais dû faire il y a belle lurette. Armer les hommes, les femmes et les enfants suffisamment forts pour tirer. J’ai créé des caches comme celle-là partout en Thesa, et je les gardais pour moi. Mais c’est terminé. Je n’ai pas besoin d’arme pour tuer des démons, moi. Je n’en suis plus là.

— Comment ça ?

Elle s’attendait à surprendre un coup d’œil fugace qui lui indiquerait qu’Arlen s’apprêtait à éluder la question. J’ai beau l’aimer, si c’est ça je vais lui flanquer un grand coup sur son crâne rasé.

Mais son compagnon lui répondit sans détours, le regard pétillant.

— Je te montrerai ça ce soir. (Il caressa les runes de vision qui formaient des cercles autour des orbites de la jeune femme.) Tu auras besoin de la magie pour comprendre ce que je veux dire.

Renna lui tendit les mains pour se relever, et en profita pour reculer en l’entraînant vers le lit. Ils s’enfoncèrent dans le lit de plume, troquant vite leurs baisers contre des caresses. Grâce au bourdonnement du sang qui battait contre ses tempes, la jeune femme se sentit aussi vivante que pendant la nuit.
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Le soleil se couchait lorsqu’ils redescendirent dans la grand-salle pour se restaurer. Après cela, Arlen alla fouiller le bar et revint un instant plus tard avec un lourd pichet en terre cuite.

— Les démons aiment apparaître dans les champs qu’il y a derrière. Ça te dirait de boire un verre en les attendant ?

Ils sortirent ensemble sous un crépuscule lavande qui allait s’assombrissant. Les champs des Sourciers, où poussaient principalement pommes de terre, orge et canne à sucre, s’étendaient sur plusieurs hectares au sud du village. Ils étaient à l’abandon depuis des années mais, à quelques emplacements épars, les cultures avaient tenu bon. Des poteaux étaient disposés à intervalles réguliers. La plupart, en mauvais état, ne servaient à rien, mais Renna en distingua certains dont les runes, retracées et repeintes, étaient lisibles. Les protections n’avaient pas été rénovées au hasard.

— Tu as fait de cet endroit un dédale, remarqua Renna. Comme celui du désert dont tu m’as parlé.

— Ça permet de séparer des démons du reste de la horde, et aussi de disposer d’un abri à portée de main.

Ayant trouvé un endroit où s’asseoir, il versa le liquide clair dans deux minuscules verres en terre cuite.

— Les guerriers de Krasia ont un spiritueux qu’ils boivent parfois avant la bataille. Le couzi, ils appellent ça. C’est censé leur donner du courage. (Il tendit l’un des verres à Renna.) J’ai constaté que ce tord-boyaux avait des effets similaires.

— Tu n’as pas dit que les Sharum absorbaient leur peur ? demanda la jeune femme en s’asseyant à son tour, séparée de lui par le pichet.

— C’est ce qu’ils font pour la plupart, oui, et la meilleure façon d’y arriver, c’est de boire. Mais ça rend détaché. Et je n’ai pas envie de ça dans un endroit comme Bellesource. Je veux en moi la folie du Cœur.

Renna hocha la tête. Elle pouvait comprendre cela. Sans s’occuper des verres minuscules, elle passa son doigt dans l’anse du pichet et le cala au creux de son bras avec l’aisance de l’habitude avant d’avaler une grande gorgée de tord-boyaux.

Il tint toutes ses promesses. Renna toussa en l’avalant, mais le goût était plus sucré que celui de l’alcool maison de Harl. La boule de feu qui envahit son ventre eut tôt fait de s’apaiser pour simplement réchauffer ses membres.

Arlen renonça lui aussi à se servir de son verre pour boire directement au goulot. Ils se passèrent le pichet jusqu’à ce que la lumière disparaisse complètement, et les brumes annonçant l’ouverture du Cœur commencèrent à s’élever, prenant progressivement la forme de démons des champs, des bêtes à la silhouette fuselée, ramassées comme des lions sur leurs quatre pattes, et dont la rapidité n’avait pas d’équivalent. Quelques chtoniens de bois arrivèrent aussi, avec un temps de retard ; plus grands, ils étaient plus lents à apparaître.

Renna se remit sur ses pieds, vacillant un instant avant de retrouver son équilibre. Elle s’avança vers l’un des démons de bois qui prenaient peu à peu consistance, tenant d’un doigt le pichet d’alcool considérablement allégé.

Elle braqua sur sa cible un regard noir, songeant à la nuit qu’elle avait passée enfermée dans la grange de son père, à hurler pendant que les chtoniens se jetaient sur la porte. Elle pensait aussi aux maisons vides et au puits empoisonné.

Elle prit une dernière gorgée de tord-boyaux, puis replaça le bouchon. Elle plongea sa main libre dans la poche qu’elle portait à sa ceinture.

Le démon finit par se solidifier, prêt à rugir. Sa gueule, hérissée de dents pointues en rangées successives, était assez grande pour engloutir la tête de Renna.

Avant qu’il ait pu émettre le moindre son, la jeune femme lança dans l’orifice béant un gland sur lequel était peinte une rune de chaleur. La magie s’activa au contact de la langue du chtonien, et le gland explosa bruyamment dans un éclat de lumière.

C’est à cet instant précis que Renna cracha sa gorgée de tord-boyaux, s’écartant au moment où la tête de la créature partit en flammes. Le démon s’effondra en se convulsant tandis que sa cuirasse semblable à de l’écorce se consumait.

Renna se retourna en entendant Arlen l’applaudir.

— Beau boulot, dit-il en riant, mais je te montrerai encore mieux.

Croisant les bras, sa compagne se plaça à l’abri d’un poteau.

— J’aimerais bien t’y voir, Arlen Bales, rétorqua-t-elle avec un rictus.

L’Homme-rune s’inclina. Un démon des champs, plus gros qu’un loup nocturne, se matérialisa à quelques pas de lui, grondant et martelant le sol avec ses pattes, prêt à bondir.

Arlen campa sur ses positions, croisant les bras comme Renna l’avait fait. Il avait baissé sa capuche – il ne la mettait d’ailleurs plus que rarement – mais conservé la robe qu’il portait pendant la journée, dissimulant ainsi les puissantes runes dont son corps était couvert. Les démons des champs étaient aussi vifs que le vent, et Renna craignait qu’Arlen soit renversé et dépecé. Elle serra fermement le manche de son couteau.

Mais le chtonien passa à travers le jeune homme, dont la silhouette se brouilla momentanément, comme s’il était fait de fumée.

— La nuit, plus rien ne peut m’atteindre, Ren, déclara Arlen avec une courbette. Tant que je vois le coup venir.

Le démon se retourna aussitôt qu’il se fut réceptionné et bondit derechef sur l’Homme-rune. Renna s’attendait à voir Arlen se dématérialiser à nouveau, mais il évita l’attaque à une vitesse fulgurante, contournant son adversaire pour éviter ses griffes et l’immobiliser dans son élan en l’attrapant par le cou. De sa main libre, il dessina une rune de chaleur sur le poitrail de la bête.

Les lignes s’embrasèrent sitôt le symbole achevé, et Arlen recula tandis que le démon commençait à brûler.

Renna était déjà bouche bée, mais Arlen n’avait pas terminé sa leçon. Il s’avança vers un autre démon des champs pour l’inciter à attaquer, ce qui ne manqua pas de se produire. La créature se rua sur lui en rugissant, toutes griffes dehors.

— Naturellement, si je ne le vois pas arriver à temps…, commença le jeune homme.

Sous le choc, il dut reculer de plusieurs pas, et il grogna lorsque les serres de son assaillant lui lacérèrent l’abdomen.

Renna étouffa un petit cri en voyant s’élever une gerbe de sang. Dégainant son couteau, elle fonça vers les combattants pour s’interposer.

Mais elle s’arrêta net lorsque Arlen, se redressant, leva la main. Le chtonien le chargea encore, mais le jeune homme se dissipa à nouveau comme de la fumée.

Quand il retrouva consistance, il n’y avait plus trace de sa blessure. Même sa robe n’était plus déchirée.

— … je peux guérir de presque tout, tant que le coup n’est pas mortel et que j’ai un peu de temps pour reprendre mes esprits.

Le démon repartit à l’attaque une seconde fois, mais Arlen dessina rapidement une rune, et son adversaire fut projeté en arrière avant même de pouvoir l’atteindre, comme si une mule l’avait chassé d’une ruade. Le nouveau pouvoir de l’Homme-rune semblait sans limites.

Mais tandis que le chtonien heurtait le sol quelques mètres plus loin, Arlen chancela. Renna, grâce aux runes qui entouraient ses yeux, se rendit compte que l’intensité de son halo magique avait considérablement diminué.

Surprenant le regard qu’elle lui lança, il acquiesça.

— Si je trace une rune sur un démon, il lui donne sa puissance. Si je la trace en l’air, c’est en moi qu’elle puise son énergie.

Le démon l’assaillit une quatrième fois, et Arlen le saisit à la gorge pour le clouer au sol grâce à une prise de sharusahk. Les runes de ses mains vibraient de magie, et son aura retrouva son éclat en même temps que celle du chtonien perdait le sien. La créature se débattit en poussant des cris perçants, mais Arlen l’immobilisait aussi facilement qu’un enfant en bas âge. Le pouvoir de ses paumes s’accrut progressivement jusqu’à ce que le cou de la bête cède. Bandant ses muscles, Arlen lui arracha la tête.

Renna repéra un démon des champs qui voulait s’en prendre à elle. Elle changea de position pour lui cacher l’aura de sa magie et paraître ainsi sans défense. Ce n’était pas difficile. Il lui suffisait de se rappeler la vache passive qu’elle avait été toute sa vie. La victime.

Mais cette partie d’elle était morte avec Harl. Lorsque le chtonien passa à l’attaque, il se heurta à l’interdiction comme à un mur invisible, et Renna pivota instantanément pour lui planter son couteau dans le torse. Les runes de la lame s’embrasèrent, perçant la cuirasse du démon et envoyant une onde qui réchauffa les membres de la jeune femme mieux que l’avait fait le tord-boyaux. Elle frappa avec férocité, ressentant une décharge d’énergie à chaque coup qu’elle portait.

Quand le démon s’effondra au sol, mort, elle s’accroupit pour tracer une rune de chaleur sur sa peau épaisse.

Rien ne se produisit.

— Comment ça se fait que tu y arrives et pas moi ? demanda-t-elle tout en surveillant les alentours.

Certaines bêtes rôdaient encore dans les parages, mais elles gardaient leurs distances, se méfiant désormais des deux humains.

— Pendant longtemps, je n’ai pas su que j’en étais capable, expliqua Arlen. Je ne comprenais pas mes pouvoirs. Mais lorsque je me suis battu avec ce chtonien, en descendant vers le Cœur, nos esprits sont entrés en contact, et beaucoup de choses sont devenues limpides. J’ai vraiment une part de démon en moi.

— N’importe quoi. Tu n’es pas mauvais, toi.

— La plupart de ces créatures ne le sont pas non plus, répliqua Arlen en haussant les épaules. Elles ne sont pas assez futées pour faire le mal, ni pour faire le bien, d’ailleurs. Ce serait comme dire qu’une guêpe est mauvaise parce qu’elle nous pique. Les démons de l’esprit, en revanche…

— Ces salopards sont de pires engeances que Harl.

— Et c’est pas rien de le dire, répondit Arlen avec un hochement de tête.

— Alors, qu’est-ce que tu essaies de m’expliquer, au juste ? Que les chtoniens sont simplement des animaux ? Je ne marche pas. Les guêpes ne partent pas en flammes au lever du soleil. Même si les démons ne sont pas mauvais, ils ne sont pas normaux pour autant.

— Tu parles comme les villageois. Ils n’ont pas de runes autour des yeux, eux. Regarde autour de toi. La magie te paraît-elle contre nature ?

Renna réfléchit, considérant la façon dont le pouvoir s’échappait du Cœur, évoluant autour d’Arlen et d’elle au ras du sol telles des langues de brume chatoyante. Elle discernait la magie au fond des plantes et des arbres, des animaux et même des gens. Sans elle, la vie existerait-elle seulement ?

— Peut-être pas, concéda-t-elle, mais ça n’explique pas pourquoi tu penses que tu es en partie démon, ni pourquoi tes pouvoirs ne disparaissent pas une fois le jour levé, alors que le soleil consume la magie.

Elle se rembrunit en constatant qu’Arlen fuyait son regard et semblait hésiter à lui répondre.

— Je ne vais pas te mentir, Ren, déclara le jeune homme, remarquant sa réaction. Simplement, je ne suis pas fier, et je n’ai pas envie que tu aies une mauvaise opinion de moi.

Renna posa la main sur sa joue saturée de magie.

— Je t’aime, Arlen Bales. Rien au monde ne changera ça. Jamais.

Le jeune homme acquiesça tristement sans croiser son regard.

— C’est la viande qui m’a donné ce pouvoir.

— La viande ?

— Celle des chtoniens, précisa-t-il. J’en ai mangé pendant des mois alors que je vivais dans le désert. Je me disais que c’était un juste retour de bâton, étant donné qu’ils dévorent toujours les humains.

Étouffant un cri, Renna eut un mouvement de recul. En voyant l’expression d’Arlen, elle comprit qu’elle devait lui paraître horrifiée.

— Tu as… mangé des démons ?

Son estomac se noua quand Arlen le lui confirma d’un geste.

— Je n’avais pas vraiment le choix. On m’avait abandonné dans le désert sans nourriture, sans espoir. J’étais tombé plus bas que terre.

— Je crois que je me serais laissée mourir.

En voyant une terrible angoisse passer sur les traits de son compagnon, la jeune femme regretta immédiatement ses paroles.

— Ouais, eh bien, on dirait que je ne suis pas aussi fort que toi, Renna.

Elle prit ses mains dans les siennes, posant son front contre le sien.

— Tu es plus fort que je l’ai jamais été, dit-elle, au bord des larmes. Si tu ne m’avais pas remis les idées en place, je me serais laissée mourir pour que la honte des Tanneur reste un secret. Ça n’a rien de courageux.

Arlen secoua la tête, versant une larme fraîche et douce sur les lèvres de Renna.

— Moi, j’aurais eu plus d’une fois besoin qu’on me remette les idées en place, pendant ces années-là.

— Tu es sûr que c’est en consommant leur viande que tu as gagné ces pouvoirs ? demanda Renna en l’embrassant.

— Oui. Coline Trigg disait qu’une partie de ce qu’on mange reste en nous, et d’après ce que j’ai pu constater elle avait raison. J’ai absorbé l’aptitude des chtoniens à emmagasiner la magie dans leurs cellules, mais ma peau continue à me protéger du soleil. Je suis devenu une batterie, en quelque sorte.

— Cellules ? Batterie ?

— C’est de la science de l’ancien monde. Peu importe…, répondit Arlen, évacuant la question d’un geste.

C’était une habitude qui agaçait Renna. Il garde son savoir pour lui simplement parce que ce serait trop fastidieux de me donner des explications. Pourtant, je passerais toute la nuit à l’écouter…, songea la jeune femme. Il n’existe pas de plus beau son que sa voix.

— Imagine un tonneau rempli de pluie après une nuit d’averse. Il reste plein d’eau même si le ciel s’éclaircit et que le sol sèche. Je ne peux pas me servir de la magie pendant la journée, mais je la sens en moi ; elle guérit mes blessures, accroît ma force, me rend infatigable. La nuit, je la libère comme on ôte un bouchon de bouteille, et je n’ai encore qu’effleuré les possibilités qui s’offrent à moi.

Renna resta songeuse. Arlen avait beau dire, il lui était presque impossible de ne pas considérer les chtoniens comme des abominations de la nature, une offense au Créateur. Si elle finissait souvent couverte de l’ichor nauséabond qui leur tenait lieu de sang, l’idée d’en goûter lui faisait horreur.

Mais le pouvoir…

— Je sais à quoi tu penses, Ren, dit Arlen sur un ton sec, l’arrachant à ses pensées. N’essaie pas de faire ça.

— Pourquoi ? Tu ne t’en portes pas plus mal.

— Tu ignores ce que j’ai vécu, Ren. J’étais cinglé. Suicidaire. Je vivais comme un animal.

— Tu étais seul au milieu de nulle part, avec personne à qui parler hormis Danseur et les chtoniens. Je sais ce que c’est. Viande de démon ou pas, ça donne envie de s’abandonner à la nuit.

— Tu dis vrai. Mais manger du chtonien, ce n’est pas se peindre la peau à la tigenoire ; l’effet ne se dissipera pas au bout de quelques semaines. Tu n’es pas prête pour ça.

— Tu n’as pas à me dire si je suis prête ou pas.

— Je ne suis pas en train de te donner un ordre, Renna. Je te supplie. (Il s’agenouilla devant elle.) N’en mange pas, et si on te pose la question, tu réponds que la viande est empoisonnée.

Renna le dévisagea longuement, ne sachant pas trop si elle devait le serrer dans ses bras ou bien le gifler pour lui faire entendre raison. Elle finit par pousser un soupir, laissant le tumulte de ses émotions s’enfuir.

— Je vais réfléchir. Et je ne parlerai de ça à personne. Promis juré.

— Alors, en chasse. Il me faudra énormément de magie pour soigner Danseur.
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Lorsqu’ils regagnèrent l’écurie, l’étalon, la langue pendante, poussait des gémissements gutturaux. Il n’avait pas mangé, et n’avait bu que ce qu’Arlen et Renna l’avaient forcé à avaler plus tôt.

Un seul coup du métamorphe avait suffi à briser les côtes de l’animal, perçant le Créateur seul savait quels organes, et à le projeter dans les airs. Danseur s’était rompu l’échine en heurtant un arbre et s’était fracturé les jambes en retombant. Arlen lui avait sauvé la vie grâce à la magie, mais à moins d’aller plus loin, l’animal ne pourrait plus jamais marcher, et encore moins galoper.

Cependant, Arlen avait absorbé tant de magie que ses runes éclairaient l’écurie comme en plein jour. Il se pencha au-dessus des jambes de sa monture, comme le Créateur lui-même, redressant les os et traçant des runes sur la peau autour des fractures.

Lorsque les os et les tendons commencèrent à se ressouder, Danseur poussa un hennissement terrible que Renna eut bien du mal à supporter. L’aura d’Arlen faiblissait progressivement, tant les blessures étaient nombreuses. Ses runes perdirent leur éclat avant de s’éteindre complètement. Cela ne l’empêcha pas de continuer à s’affairer autour de l’étalon, ses doigts explorant le corps de son ami pour déterminer les points sur lesquels il devait concentrer son pouvoir. Le poitrail de l’animal retrouva son volume normal, ce qui lui permit de respirer plus librement. Renna poussa un soupir de soulagement. C’est alors qu’Arlen s’effondra avec un petit gémissement.

Il frissonnait, le souffle saccadé, lorsqu’elle le porta jusqu’au lit. Elle percevait à peine les battements de son cœur, et la magie avait tellement décliné que Renna se demanda si elle n’allait pas totalement le déserter d’une seconde à l’autre. Elle se déshabilla et se glissa près de lui sur le matelas pour le serrer dans ses bras et essayer de lui instiller, par sa seule volonté, un peu du pouvoir qu’elle-même avait emmagasiné. Ce fut apparemment vain.

— Ne me lâche pas, Arlen Bales. Pas après tout ce qu’on a enduré.

Constatant qu’il ne réagissait pas, elle se leva en essuyant ses larmes et commença à décrire des allées et venues dans la pièce.

Il lui faut de la magie, songea-t-elle, l’esprit en ébullition. Va lui en chercher.

En une seconde, elle avait tiré son couteau et était partie en courant, attrapant au passage sa Cape d’Invisibilité sans même prendre la peine de se rhabiller. Alors qu’elle s’en enveloppait pour ne pas être dérangée par les chtoniens, elle eut tôt fait de remarquer un démon des champs qui rôdait non loin des protections.

Écartant son vêtement, elle bondit sur le dos de la créature avant même que celle-ci se rende compte de sa présence, lui tirant la tête en arrière d’une main pour lui trancher la gorge. Puis elle recueillit l’ichor noir et nauséabond, riche en magie brillante, dans un seau qu’elle avait trouvé à l’écurie.

Sa peau en fut bientôt couverte, et la tigenoire absorba le pouvoir démoniaque, lui conférant une force inimaginable. Elle retourna au chevet d’Arlen à la vitesse de l’éclair. L’allongeant sur le sol, elle versa le reste du sang sur lui. Les runes du jeune homme s’illuminèrent au contact de l’ichor, puis leur éclat reflua tandis que son aura personnelle se ravivait. Il commença à respirer plus facilement.

Tombant à genoux, Renna traça une rune en l’air.

— Le Créateur soit loué…, murmura-t-elle.

Son geste, instinctif, lui rappela ceux d’Arlen dans l’écurie. Si seulement elle pouvait soigner Arlen comme il avait soigné Danseur !

Un morceau de boyau noir était collé au bord du seau. Elle le ramassa. Au toucher, il ressemblait à de la gelée, et l’odeur était repoussante. Sentant son estomac protester, elle dut se discipliner pour ne pas rendre son dîner.

Je vais le perdre si je ne fais rien, se dit-elle. Il a beau être fort, il ne s’en sortira pas seul. Je dois être à son niveau, sans quoi il me plantera là la prochaine fois qu’il sera attiré dans le Cœur.

— Assez réfléchi, marmonna-t-elle.

Retenant son souffle, elle porta la viande à sa bouche.
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