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PRÉFACE
Chansons sous la pluie
En septembre 2003, j’ai rédigé “Daho-Les-Cœurs” pour Magic. Il s’agissait d’un texte à propos de Pop Satori dans lequel j’écrivais qu’Étienne avait ce pouvoir de « faire voyager haut et fort avec un refrain ». Et je sais de quoi je parle. Des refrains, j’en ai plein mes tiroirs, plein la tête.
Écrire quelques lignes en ouverture d’un ouvrage consacré aux chansons d’Étienne Daho est un honneur. Qui tombe sous le sens. Pourquoi ? Parce qu’effectivement, c’est la musique qui nous a fait nous rencontrer et, le temps et le public l’ont prouvé, qui nous unit. On ne se connaissait pas, au tout début des années quatre-vingt, lorsque nous avons entendu parler l’un de l’autre. Grâce à un journaliste de Rock & Folk, j’ai découvert « Le Grand Sommeil », et je me souviens qu’Étienne avait déjà écouté mon « Bye Bye Love ». Je ne suis pas particulièrement fier de ce single, mais lorsqu’on me chambrait avec, j’avais pris l’habitude de répondre qu’au moins, il m’avait permis de croiser le chemin d’Étienne Daho.
Les premières conversations que j’ai eues avec Étienne étaient essentiellement musicales. Lui, Françoise, le Velvet. Moi, Bowie, les Beatles. Nos bases de lancement. On jouait au ping-pong avec des noms de groupe, des titres d’album ou de chanson. Nous cultivions nos goûts et nos différences, mais tous nos atomes crochaient sur Lou Reed. Un de nos modèles, et le héros de mon idole, David Bowie. J’ai vite compris que ce Daho, dont la carrière balbutiait, aurait, effectivement, une vie en chansons. En revanche, j’ignorais que sa vie et ses chansons seraient aussi belles. J’ai aussi réalisé, au fil des albums qu’il a publiés, que, pour lui, la musique était quelque chose de sérieux. À son image. En soirée, Étienne esquisse des sourires, une bière à la main, mais il donne toujours l’impression de se poser mille questions. Il cogite. De même, les mélodies qu’il compose ou choisit pour les glisser sous les mots qu’il assemble ne doivent rien au hasard. Hormis, peut-être, celui des rencontres qui jalonnent sa vie et exacerbent son sens artistique.
 
Le livre de Sébastien permet de comprendre par quels chemins, parfois détournés, Étienne Daho est passé pour créer, repérer, amadouer et, finalement, publier telle ou telle chanson, mais il convient de signaler que, derrière le singer-songwriter impulsif, se cache un homme discret, certes, timide (on le dit…), mais, surtout, fidèle en musique. Ça n’est pas Arnold Turboust, les Comateens ou moi qui diront le contraire. Très tôt après notre rencontre, Étienne m’a dit, rue de l’Alma, je crois : « Je chanterai tes chansons. » Et il l’a fait. Dans ce métier où l’inconstance et l’inconsistance sont de mise, où la parole donnée est aussitôt oubliée, il s’est vite démarqué. Nous sommes quelques-uns à avoir travaillé avec Étienne Daho à diverses étapes de sa carrière, et nous sommes conscients de ce privilège.
Aujourd’hui, je vois moins Étienne, mais j’écoute toujours ses albums – en août dernier, je les ai triés, bien rangés et je lui ai envoyé une photo de ce casier dédié – et il m’invite à ses concerts. Lui, le Breton, remplit des salles, et moi, le Normand, des carnets et des disques durs. J’en ai de toutes les formes, de toutes les tailles. À Saint-Malo ou Sainte-Adresse, il ne fait pas toujours beau, mais il y a la mer, puissante, qu’on ne se lasse pas de contempler, et plein de chansons sous la pluie : les siennes, les miennes (moins connues) et celles qui nous rassemblent sont des soleils qui font scintiller les vagues. En fin de journée, leurs rayons finissent toujours par percer les nuages, parfois jusqu’au sable. Des gens prétendent nous avoir vus danser sur la plage… À peine moins bien que Fred Astaire.

Jérôme Soligny

AVANT-PROPOS
Il n’est pas de hasard. Il est des rencontres. Et des rencontres qui marquent une vie. Celle avec Étienne Daho est de celles-ci. Mais je devrais écrire « avec la musique d’Étienne Daho », car c’est bien d’elle qu’il s’agit. L’artiste, je l’ai découvert dans un second temps.
C’était l’été 1984, j’avais 12 ans. Glissée dans l’autoradio du combi Volkswagen familial, une cassette passait « Week-end à Rome ». La chanson faisait partie d’une compilation des années quatre-vingt. Bizarrement, j’ai oublié tous les autres titres. J’aimais l’insouciance qui se dégageait du morceau, la voix adolescente du chanteur. Les tubes suivants m’ont beaucoup plu aussi. Et puis est arrivée « Bleu comme toi ». Tout à coup, celui que je prenais pour un chanteur à la mode avait changé de statut et de stature : il était désormais, à mes yeux, un artiste avec un univers et des choses à dire. Un immense artiste, mais un artiste modeste : son prénom et son nom, dès qu’il le peut, il les occulte, remplacés par ses initiales, ED. ED, un nom de code, une clé, seulement réservée aux initiés. Comme un night-club à l’admission privée.
 
J’ai alors commencé à acheter ses disques. C’est véritablement en 1991 que j’ai connu mon satori, avec Paris ailleurs. Un choc. Qu’est-ce que j’ai pu écouter cet album ! Je crois que je suis devenu fan de Daho à cette période. Je me suis empressé d’aller le découvrir sur scène. Je m’en souviens encore : c’était au parc des expositions de Rouen. Un moment du concert en particulier me reste en mémoire : la reprise de « Mon manège à moi ». Quelle fête !
C’est cette énergie que j’ai aimé retrouver au fil des décennies. Elle n’a pas lâché Daho en quarante-cinq ans de carrière. Au début, je n’assistais qu’à un concert, puis ce fut deux, puis cinq, puis dix ! J’étais contaminé par le virus ED. Un virus peu méchant. Au contraire ! Il me faisait du bien. Les chansons d’Étienne Daho ont toujours agi sur moi comme un baume.
 
Ce qui, a posteriori, est étonnant, c’est que je n’ai jamais ressenti l’envie – encore moins le besoin – de l’approcher. Écouter sa musique et partager des moments euphorisants en concert me suffisait. Pourtant, un jour de 2015, un an à peine après avoir créé Pop Zone, un groupe sur Facebook consacré à sa musique, j’ai décidé de lui écrire une lettre. Je crois que j’ai eu envie de lui dire merci, tout simplement. Merci pour la douceur de vivre qu’il m’apportait via ses chansons. Dans l’en-tête de mon courrier, j’avais laissé mon numéro de téléphone. Un réflexe. Jamais une star ne prendrait son téléphone pour m’appeler ! Et pour me dire quoi ? C’est pourtant ce qui s’est produit.
J’étais en résidence d’écriture au sémaphore du Créac’h sur l’île d’Ouessant, et alors que je prenais mon petit déjeuner dans la cuisine, j’ai reçu un appel : « Sébastien ? C’est Étienne. » Il y avait une mauvaise réception, l’appel s’est interrompu au bout de quelques minutes. Il m’a rappelé. « C’est sûrement un coup du fantôme du sémaphore ! » a-t-il plaisanté. Nous parlions comme deux personnes qui s’étaient toujours connues. Et c’était un peu la réalité. Tout du moins en ce qui me concerne : il a toujours été à mes côtés, dans les médias, à la radio, à la télé, sur ma platine…
Étienne a eu la gentillesse de répondre présent à toutes mes sollicitations. Pour Pop Zone, il a accepté une interview en 2018. Deux ans plus tard, quand l’idée m’est venue d’écrire un ouvrage sur les références artistiques présentes dans ses chansons et ses clips, il a une nouvelle fois dit oui. Il a même accepté de faire une séance photo pour la couverture. Alors que son emploi du temps déborde, il a de nouveau pris le temps de répondre aux innombrables questions que j’avais à lui poser pour le livre que vous tenez entre vos mains.
 
Ce livre, parlons-en, justement ! Moi qui pensais avoir tout raconté à propos d’Étienne Daho, voilà que je me lançais dans un nouvel ouvrage ! Pour démêler une pelote de laine, c’est facile : vous tirez sur l’un ou l’autre des deux fils qui dépassent. Pour raconter une œuvre telle que celle d’Étienne Daho, il y en a dix ! Dans ce livre, je m’attarde sur ses chansons emblématiques. En connaissant leurs origines, en les décortiquant, c’est, en filigrane, la vie du chanteur qui s’esquisse sous nos yeux, ses amis, ses amours, ses emmerdes. Il ne faut pas chercher dans les magazines pour tenter de savoir qui est Daho. C’est un artiste aussi discret que pudique. Du reste, l’essentiel se trouve dans son œuvre.
Dans « Pour me comprendre », Michel Berger dit ceci : « Pour me comprendre, il faudrait savoir le décor de mon enfance. » Ces propos s’appliquent à Étienne Daho. L’Algérie française l’a vu naître, elle a fait de lui l’homme qu’il est devenu, avec ses bons et ses mauvais moments : la guerre, l’abandon par son père, le cocon familial, le juke-box dans le milk-bar tenu par ses tantes, la Méditerranée, et donc l’ailleurs… « Ailleurs, est-ce mieux ? » chante-t-il dans « Les Passagers ». Cette question est comme une quête, un fil rouge dans une œuvre protéiforme, riche et réjouissante. En un mot, attachante. À l’image de l’homme que l’on ne se lasse pas d’écouter. Et sur lequel je ne me lasse pas d’écrire…

Sébastien Monod


« COW-BOY »
En selle

Ce premier 45 tours d’Étienne Daho ne sortira finalement pas. Ce n’est pas un faux départ pour autant. Lucky Luke des temps modernes, le chanteur va traverser toute la décennie quatre-vingt avec ce personnage nonchalant et sympathique. Le style Daho est né.

On n’est pas sérieux quand on a 17 ans, écrivait Arthur Rimbaud. Étienne Daho en a 14 quand il prend seul le ferry pour l’Angleterre, attiré par la culture britannique qu’il vient de découvrir grâce aux disques des Pink Floyd et du Velvet Underground. Sous ses airs de garçon de bonne famille à qui l’on donnerait le bon Dieu sans confession se cache un esprit en ébullition et sans doute en rébellion. Les événements de 1968 ont changé la France et 1969 est une année érotique immortalisée par Jane B. et Serge G., couple mythique et adulé par l’adolescent. C’est donc poussées par un vent de liberté que débutent les années soixante-dix.
En mentant sur son âge, Étienne parvient à se faire embaucher dans un hôtel de Manchester. Ses nouveaux amis, rencontrés lors de ce séjour puis d’un autre en 1972, sont des bad boys, des dealers et des mafiosos qui vont lui ouvrir de nouveaux horizons. Mature pour son âge, il parvient à s’éloigner de ces bonheurs dangereux qui ne sont que voyages immobiles. Sa période « jeune racaille », comme il se plaît à la qualifier, ne fait que commencer. En décembre 1976, il « emprunte » une 4L garée en bas de chez lui pour aller boire des coups à Saint-Malo avec des potes. Pas de chance, il se fait arrêter par la police alors qu’il s’apprête à la remettre à sa place.
 
Le jeune Étienne a la bougeotte. Il faut dire que, question voyages, il a été servi ! En août 1964, il quitte Oran, où il est né le 14 janvier 1956, pour la métropole. Francine, une sœur de sa mère, l’accompagne, le reste de la famille étant bloqué en Algérie. C’est d’abord à Reims qu’ils séjournent quelques mois avant de partir pour Rennes, où l’époux de sa tante est muté. Peut-être inspiré par ses folles escapades, mais aussi par « ses minuscules drames, ses états mal vécus1 », à 15 ans, il commence à jeter sur le papier les mots qui tournent dans sa tête, probablement influencé par les chansons de ses idoles diffusées à la maison. Françoise Hardy en tête, qui, en 1972, clame qu’il faut avoir la berlue pour découvrir l’intérieur de son âme. Il en fait l’expérience, les paradis artificiels ne sont pas les seuls moyens pour voir la vie telle qu’elle pourrait ou devrait être. Le geste créatif permet d’appréhender la réalité sous un jour totalement différent. Dès lors, l’art va devenir sa raison.
« Sensibilité et culture littéraires », voilà ce qu’écrit le professeur de français du lycéen sur son bulletin de notes du troisième trimestre 1976. Étienne est en terminale. En juin, il obtient son bac. Durant son adolescence, il ne cessa de noircir les pages de ses carnets : « Il ne dira pas », « Ton cinoche », « Va-t’en », « Cow-boy », « Encore cette chanson » et « Mythomane », des textes qui, mis en musique, figureront sur son premier album. Mais ça, bien sûr, il ne le soupçonne pas, il est même à des années-lumière d’imaginer la chose possible.
 
Comme dans les contes, il faut l’entremise d’une fée pour qu’un rêve se réalise. Dans le parcours d’Étienne Daho, celle-ci se nomme Elli Medeiros. La jeune femme, née quatre jours après Étienne, le 18 janvier 1956, à Montevideo (Uruguay), est alors la chanteuse des Stinky Toys qu’Étienne adore au même titre que Marquis de Sade, formation rennaise alors très en vogue. En 1977-1978, le jeune homme fréquente assidûment Disc 2000, un magasin de disques dans lequel travaillent Hervé Bordier et Jean-Louis Brossard, futurs créateurs des Trans Musicales. « En parallèle, j’organisais des concerts2 », se souvient Hervé Bordier. « Étienne, lui, était étudiant et sans argent. Donc, pour se faire du blé, il collait les affiches des concerts, il m’aidait aussi pour les entrées. » L’occasion pour le jeune homme d’approcher ses idoles. « J’avais organisé un concert de Nico et je l’avais envoyé la chercher à la gare, car, moi, je n’avais pas le temps. Pour lui, c’était le bonheur suprême de traverser la ville avec Nico. »
Il y en a d’autres qu’il rêvait de voir à Rennes. « En 1978, il est venu me voir et m’a demandé d’organiser un concert des Stinky Toys. Moi, à cette période, j’avais des dettes à rembourser, je ne pouvais pas le faire. Donc, c’est lui qui a organisé leur concert. Avec Sylvie Coma, avec qui il vivait en colocation, et un autre ami, Yves Chapoy, il a monté une asso qui s’appelait Ellipse. Comme j’avais de bons rapports avec la Mairie, je l’ai aidé pour avoir la Salle de la Cité. » Le concert a lieu le 20 décembre 1978, c’est un véritable succès public, mais un désastre financier : la foule se presse aux portes de la salle et, face à l’absence d’un réel service de sécurité, entre sans passer par la case billetterie. « La logistique du concert fut une catastrophe », reconnaît Hervé Bordier. « Il avait ouvert les locations dans les magasins de disques et il leur avait donné des carnets à souches de billets. Mais il n’en avait pas prévu pour le soir du concert. Et, évidemment, trouver des billets à 8 heures le soir, c’était impossible ! Donc, les gens qui avaient pu acheter leur billet pouvaient entrer, mais pas tous les autres, et comme il n’y avait pas vraiment de service d’ordre, les pauvres ont été débordés, les gens ont forcé les portes. Les recettes ont été catastrophiques, Étienne a mis au moins un an pour s’en remettre. » Peu importe, Étienne Daho a pu applaudir ses idoles.
 
Son destin se joue là, à la faveur d’une grosse tempête de neige qui empêche les artistes parisiens de rentrer chez eux. N’ayant aucun budget pour leur payer l’hôtel, ED les invite chez lui. Alors qu’ils sont réunis autour du seul radiateur du logement pour se réchauffer, les affinités paraissent évidentes. « C’est ce jour-là qu’a commencé notre amitié, confie Elli Medeiros. Je suis rentrée à Paris et, après, on s’envoyait des cartes postales. Un jour, il m’a envoyé une cassette avec ses premières chansons et il me demandait si je pensais que des gens auraient envie de les chanter. J’avais répondu : “Mais il faut que tu les chantes toi-même !” J’avais trouvé ça intéressant, sa voix, sa façon de chanter et d’interpréter. Je crois qu’il n’avait pas osé dire qu’il voulait les chanter lui-même.3 »
N’ayant pas appris le solfège, ED a mis au point un système fait de points et de petits traits pour écrire ses mélodies et de gommettes de couleur sur les touches du piano pour les jouer. Il enregistre sa voix sur son magnéto. Voilà comment naissent les premières chansons d’Étienne Daho. Mais, sous cette forme, il n’est pas possible de démarcher producteurs ou maisons de disques qui attendent une maquette finalisée avec la voix et la musique mixées.
 
Avant d’être un photographe dont les portraits en noir et blanc ont fait la renommée, Richard Dumas est guitariste dans une formation rennaise. Étienne décide de lui demander de l’aide pour réaliser cette maquette. Le musicien, qui l’avait déjà sollicité pour chanter dans son groupe, répond positivement. « Quelques jours plus tard, Étienne me passe une cassette enregistrée a cappella, mais avec sa voix doublée comme en écho. C’étaient les chansons de ce qui deviendrait l’album Mythomane et sur lesquelles je devais bosser pour des arrangements à la guitare4 », explique Richard. Il se souvient parfaitement de l’enregistrement : « Les séances de travail, où l’on enregistrait live, Étienne et moi, se passèrent dans une minuscule piaule du vieux Rennes médiéval, au fond d’interminables couloirs en bois à peine éclairés, que nous prêtait Frédéric Renaud, le guitariste de Marquis de Sade, parti en tournée. Frédéric possédait un magnifique magnétophone quatre pistes et un sacré ampli Marshall, qu’il nous invitait généreusement à utiliser pour notre maquette. On a dû plier ça en moins de cinq séances, je pense, des séances où nous étions morts de rire chaque fois que l’un ou l’autre faisait un “pain”. Pourtant, chacun connaissait sa partie par cœur. »
C’est avec ces neuf titres enregistrés sur une cassette customisée par ses soins qu’ED va frapper à la porte d’Ariola, à Paris. La réponse du directeur artistique est sans appel : « Avec ça, vous ne signerez jamais ! » Sylvie Coma, amie d’Étienne, s’en souvient bien, elle l’accompagnait ce jour-là. « Nous sommes entrés dans ce grand bureau-auditorium dont les murs étaient tapissés de gigantesques enceintes. Le directeur artistique a mis notre cassette, et au bout de quinze secondes, il a prononcé ces mots d’un ton ferme et définitif.5 »
 
Au lieu de dissuader l’apprenti chanteur, cette sentence va le galvaniser. L’expérience qui lui fait défaut, il va la forger sur scène, d’abord dans les bars de la capitale rennaise, puis, de fil en aiguille, il va se produire aux premières Trans Musicales, le 14 juin 1979. L’aiguille, c’est Hervé Bordier, qu’ED a assisté sur différents projets. L’homme lui donne sa chance. Sans groupe, c’est entouré de musiciens de formations différentes, regroupés sous le nom Entre les deux fils dénudés de la dynamo, que le jeune chanteur va monter sur scène. L’année suivante, le 18 décembre 1980, à l’occasion de la deuxième édition des Trans Musicales, c’est sous son nom qu’il apparaît sur l’affiche : Étienne Daho Jr (son père s’appelant également Étienne). Il se lance vêtu d’un spencer bleu et d’une chemise blanche empruntés à un magasin de vêtements rennais, le tout accompagné d’un bolo tie, ce petit cordon porté à l’origine par les cow-boys et qui deviendra une pièce maîtresse de son vestiaire par la suite. « Mon genre à moi, ce serait plutôt Lucky Luke6 », dit-il lors d’une interview en 1988. Il a choisi de proposer « Cow-boy », « Il ne dira pas », « Ton cinoche » et « Tu dors encore ». Hélas, le public n’entendra qu’une phrase sur deux car un méchant hoquet causé par le trac l’empêche de chanter. En dépit de cela, la presse le remarque, il apparaît en photo dans Actuel et il est cité par Jean-Éric Perrin dans sa fameuse chronique « Frenchy but chic » dans Rock & Folk. Le journaliste le perçoit comme « l’enfant naturel de Nico et de Françoise Hardy ». Ni plus ni moins.
Enhardi par cette expérience qui le conforte dans l’idée qu’il a trouvé sa voie (et peut-être aussi sa voix), il est certain qu’il doit persévérer et aller au bout de son rêve, quelle qu’en soit l’issue. Mais il n’y aura pas d’entre-deux : ce sera « la gloire ou le caniveau », pour reprendre ses propres termes.
Pour parfaire sa musique, Étienne se rapproche d’un professionnel, et pas n’importe lequel puisqu’il choisit un musicien aguerri, compositeur et guitariste de Marquis de Sade : Frank Darcel. Cofondateur du groupe en 1977 avec Pierre Thomas et Christian Dargelos, rejoints un an plus tard par Philippe Pascal, le musicien est une figure rennaise. ED l’admire et pressent que l’homme peut l’accompagner sur la route des studios. Avec lui, il enregistre une nouvelle maquette de cinq titres dans des conditions professionnelles au studio DB, près de Rennes. « Ça semblait frais et différent de la variété française qu’on entendait jusque-là7 », confiera Darcel. Son apport est déterminant dans la carrière d’ED. « Il a vraiment façonné un son qui était sublime, qui dure encore aujourd’hui et qui fait école. » Étienne le reconnaît : « Il m’a aidé à me projeter dans un son comme celui-là. Même si je le validais, je n’avais pas la maturité à l’époque en studio pour pouvoir trop la ramener.8 »
 
Cette fois, les planètes semblent alignées. Il faut dire qu’Étienne a su s’entourer. C’est Thierry Haupais, producteur de Marquis et cocréateur du label CBH, qui va lui permettre de réaliser son premier 45 tours, cela alors que la maison est orientée vers le jazz et le rock. Cette entorse à la ligne éditoriale, on la doit à une personne qui, dans l’ombre, a joué un rôle décisif : Nicole Medjeveski, alors compagne de Haupais. « La pop ne correspondait pas à son label, se souvient-elle. Quand il était journaliste à Libération, il écrivait sur le rock. Mais j’ai insisté pour qu’il écoute la cassette qu’Isabelle, la compagne d’Hervé Bordier qui faisait office de manageuse d’Étienne, et lui nous avaient apportée.9 » Haupais finit par écouter la maquette et tombe sous le charme. « Il a vu le potentiel de ce garçon. Thierry était formidablement visionnaire. » Pour l’anecdote, Nicole a connu l’appartement d’ED avant de le rencontrer : « J’organisais des tournées de blues et j’étais partie avec un duo de vieux bluesmen très connus, Sonny Terry & Brownie McGhee. Comme ça arrive souvent, ils ne pouvaient plus se supporter et me sollicitaient sans arrêt. À notre arrivée à Rennes, Hervé et Isabelle m’ont proposé l’appartement d’un de leurs copains qui n’était pas chez lui pour m’éviter d’aller à l’hôtel et d’être embêtée par les musiciens. C’était celui d’Étienne. Le lendemain matin, je me souviens d’avoir regardé sa discothèque et j’avais été surprise par son éclectisme : il y avait des disques de Françoise Hardy, de Sylvie Vartan et du Velvet Underground. »
C’est en octobre 1981, au studio Ramsès créé par Ramon Pipin, à Paris, que sont enregistrés les deux morceaux, « Cow-boy » pour la face A et « Tu dors encore » pour la B. Nicole est présente dans le studio, mais aussi sur le premier titre, après les refrains et à la fin : « On m’a demandé de taper dans les mains. C’est ma participation à l’œuvre d’Étienne », dit-elle en souriant.
« Cow-boy » est une plongée dans l’enfance, la chanson raconte les rêves d’un gosse qui n’a qu’un cheval quand d’autres roulent en limousine. Le petit cow-boy s’imagine dans les bras d’une belle Mexicaine, mais celle-ci disparaît avant qu’il ne puisse lui adresser la parole. C’est la dureté du monde adulte qui est au centre de ce morceau. Les désillusions sont le pendant des rêves, mais l’idée du recommencement, récurrente dans l’œuvre du chanteur, est déjà là : « Complet le parking, tourne donc la page de ton livre d’images/ Paysages et voyages, refais tes bagages. »
 
Hélas, à l’issue de l’enregistrement, c’est la douche froide. Le résultat est « catastrophique ». Ce seront les mots de Darcel bien des années plus tard. De fait, les arrangements n’ont plus rien à voir avec l’esprit de la maquette d’origine. La mort dans l’âme, ED dit stop. Le 45 tours ne verra pas le jour. « Je suppose avec le recul que Thierry voulait rendre le titre plus commercial et il en a modifié les arrangements, ce qui nous éloignait totalement du charme brut de ces maquettes.10 »
À ce stade, l’avenir du chanteur est compromis et c’est le caniveau qui semble attendre ce jeune homme peut-être un peu trop moderne. Mais le jeune cow-boy n’est pas solitaire comme Lucky Luke. Au contraire, il sait s’entourer et, grâce à d’indéfectibles soutiens, il va finir par mettre le pied à l’étrier et entrer dans une écurie de premier choix.
Certes, « Cow-boy » n’est pas commercialisée, mais Étienne l’interprétera à l’occasion de sa première télévision, sur TF1, le 6 mars 1982 dans l’émission « Mégahertz » consacrée au rock rennais, Les Enfants du Marquis. Trois ans plus tard, c’est sur Antenne 2, dans « Les Enfants du rock », qu’une nouvelle référence à la chanson est faite. Le célèbre programme consacre vingt-six minutes au jeune chanteur dans un petit film tourné en 16 mm et sobrement intitulé Étienne Daho : Cowboy.

1. Paroles de « La Berlue », de Françoise Hardy.
2. Entretien avec l’auteur, 28 mai 2025.
3. Entretien avec l’auteur, 12 mai 2025.
4. Entretien avec l’auteur, 31 juillet 2024.
5. France Inter, 28 juillet 2018.
6. Télérama, 8 juin 1988.
7. France Inter, 28 juillet 2018.
8. Ibid.
9. Entretien avec l’auteur, 27 août 2025.
10. Daho, Christophe Conte, Flammarion, 2017.
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