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Introduction
Dans un article publié par les Cahiers Léon Blum en 1982, Madeleine Rebérioux observait que la figure de Jaurès conservait toute sa place dans la mémoire collective mais que l’idéalisation dont elle était l’objet n’allait pas sans danger. « Or la représentation de Jaurès qui s’est ainsi affirmée, écrivait-elle, pose quelques problèmes. L’amant de la paix, le dreyfusard, le père du socialisme réconcilié avec la République : rien à redire, tout cela est vrai. Mais est-ce tout le vrai ? L’historien rêve, sinon de bousculer, du moins d’interroger cette image. Et de l’interroger sur son rapport au temps, sur ce qui bouge pendant les quelques années au fil desquelles le xixe siècle bascule dans le xxe. Comment Jaurès a-t-il perçu ce monde nouveau qui s’annonçait ? Comment s’y est-il inséré ? Immuable Jaurès ? Ou en mouvement1 ? »
Sans doute Jaurès reste-t-il par bien des côtés, et jusqu’à la fin de sa vie, un homme du xixe siècle. Il l’est par sa croyance dans la valeur universelle d’une culture française baignée de références classiques. Il l’est encore par son attachement à une République vouée à accomplir la mission de la Révolution française, à construire une unité nouvelle en subsumant les communautés d’antan et les particularismes. De ce fait, il peine à saisir toute une série de traits du xxe siècle naissant, qu’il s’agisse des avant-gardes esthétiques, du rôle de l’État, des mutations de la forme « parti » ou encore des transformations en cours du monde ouvrier. Reste que l’œuvre et l’action de Jaurès ne portent pas seulement la marque d’un xixe siècle qui s’attarde. Au contraire même, et à l’inverse de préjugés fort répandus, plus l’homme vieillit, plus il se montre ouvert à la compréhension d’un monde internationalisé et pluriel, un monde qu’il observe avec un enthousiasme interrogateur.
Cette attention croissante portée à ce que Madeleine Rebérioux appela, la première à son propos, le « pluralisme culturel2 » est notable surtout durant la dernière décennie de sa vie, c’est-à-dire la période 1905-19143. Cette évolution du regard jaurésien s’explique par plusieurs séries de raisons. À l’échelle nationale, certains combats ont, pour commencer, porté leurs fruits et sont en voie d’épuisement. C’est le cas de la bataille pour l’unité socialiste, qui se conclut en 1905 avec la création de la SFIO (Section française de l’Internationale ouvrière), tandis que le leadership jaurésien sur le parti s’affirme progressivement à partir du congrès de Toulouse en 1908. De la même façon, les grandes heures de l’affaire Dreyfus et de la défense républicaine touchent à leur fin, alors que la loi sur la séparation des Églises et de l’État est votée, elle aussi, en 1905. Les interrogations et les affrontements sont donc désormais ailleurs, dans l’opposition à Georges Clemenceau et dans les controverses autour de la notion d’ordre républicain, dans les questionnements liés au rôle de l’école laïque en matière d’émancipation sociale ou encore dans les rapports agités avec le syndicalisme révolutionnaire.
Dans le même temps, les analyses de Jaurès prennent une portée de plus en plus internationale. Il est vrai que le contexte s’y prête : quelle que soit la teneur exacte du « tournant nationaliste » de l’année 1905, on note indubitablement à partir de cette date un durcissement des relations entre puissances européennes et une montée générale des menaces de guerre. Ce durcissement se traduit sur le continent, dans les Balkans en particulier, mais également en Afrique, à travers la rivalité franco-allemande autour du Maroc. Si les inquiétudes de Jaurès concernant ce genre de risque sont bien connues, on oublie parfois qu’elles ne sont pas le seul élément dans sa démarche. Jaurès sait aussi sortir vraiment d’Europe, prendre en compte d’autres phénomènes, plus positifs, qu’il saisit avec une attention rare parmi ses contemporains, au moins français : le dynamisme croissant d’un continent américain nourri par une immigration massive, les premiers mouvements s’élevant contre l’omnipotence européenne, en Asie ou encore au Maghreb, du soulèvement marocain contre le protectorat français à la naissance, par exemple en Tunisie, de structures inspirées des « Jeunes Turcs » et réclamant des réformes du système colonial.
Le point de vue de Jaurès s’infléchit donc au fur et à mesure que s’imposent à lui ces nouvelles réalités ; simultanément, ses modalités d’action tendent, elles aussi, à déborder le cadre national. Fort de l’unification des socialistes français, il se montre de plus en plus présent au sein de la IIe Internationale. S’il entend l’influencer, pour faire d’elle le fer de lance de la lutte du prolétariat européen contre la guerre, cette influence n’est pas unilatérale. Jaurès change sans doute également du fait des échanges et des rencontres au sein de l’Internationale. Ce sont ces échanges d’ailleurs, en l’occurrence avec les socialistes argentins, qui l’amènent à faire durant l’été 1911 son seul et unique voyage hors du continent européen, en Amérique latine (du Brésil à l’Argentine, en passant par l’Uruguay). Là encore ce voyage compte, plus peut-être qu’on ne l’a pensé jusqu’ici, et pour sa réflexion internationale, et pour sa pensée nationale (de la question migratoire aux langues régionales).
Si l’on voulait résumer d’un mot l’apport de toutes ces expériences nouvelles, on pourrait dire qu’elles nuancent le monisme de Jaurès, du point de vue culturel comme du point de vue politique, à l’échelle nationale et internationale. Certes, Jaurès n’a jamais été un « républicain bêlant », mais il parvient, durant les dernières années de sa vie, à renouveler encore la manière dont il envisage la République ; dans le même temps il évolue dans sa conception des rapports entre nation et internationalisme, entre particulier et universel, au sein du mouvement socialiste.
Ces changements se retrouvent particulièrement dans son approche de la question coloniale. Lui qui avait été un temps un soutien déterminé de la colonisation, le voici qui s’ouvre à sa critique progressive, voire à une hostilité manifeste. À l’heure des « subaltern studies » (« études des subalternes ») et de l’étude approfondie des sociétés coloniales – question présente trois ans de suite au concours de recrutement des enseignants du second degré ! –, les propos de Jaurès, qui ne vont pas jusqu’à la remise en cause globale du système colonial, pourront paraître un peu timorés. Mais un tel cri d’indignation face à la situation des « indigènes » n’était pas si fréquent à l’époque, même dans les rangs socialistes. Quant aux républicains radicaux, ses alliés dans de nombreuses situations, Jaurès s’en sépare, si l’on peut dire, radicalement : notre tribun ne sera plus jamais du côté des défenseurs inconditionnels de l’Empire colonial sur ce point. Et son intérêt pour les civilisations extra-européennes ne cesse de croître à travers diverses lectures et événements qui surprennent le monde, à l’image de la première République chinoise proclamée en 1911. Incontestablement, la remise en cause de l’européocentrisme est réelle, et tranche avec ses propos publiés encore dix ans plus tôt.
À l’inverse, en cette période de montée des périls, Jaurès demeure presque imperméable aux raisonnements économiques et aux discussions sur l’évolution du capitalisme qui se déroulent dans l’Internationale socialiste. Sa dénonciation du « capitalisme » comme de « l’impérialisme » ne passe guère par ce type d’analyse. Il serait absurde de le lui reprocher car, de ce point de vue, il ne se démarque guère de la plupart des socialistes français ; mais il y a bien là une logique spécifique, sur ce point encore assez française, qu’il faut relever. Le rejet de l’« économisme » propre à un certain marxisme lui permet certainement des ouvertures qu’une forme d’orthodoxie empêche de voir. Il l’empêche peut-être également de saisir d’autres réalités.
Cependant cela ne diminue en rien la valeur du « pluralisme » jaurésien, qui se perçoit aussi à la lecture de divers textes sur des thèmes susceptibles de sembler éloignés les uns des autres, mais dont l’originalité confère une cohérence à l’ensemble. Approche « culturelle » si l’on veut, en tout cas témoignant de l’attention à des réalités artistiques (on pourra lire un long et beau texte sur Tolstoï et sa crise mystique) ou même « sociales », mais entendues ici dans un sens large, comme le combat mené contre l’alcoolisme dans les milieux ouvriers. Le même esprit lui permet de saluer, pour leur apport conjoint à la cause du socialisme, les figures si différentes de Paul Lafargue et de Francis de Pressensé. La même sensibilité lui fait rédiger un article chaleureux au sujet de l’ouverture d’une école socialiste : le socialisme jaurésien ne se conçoit pas sans transmission d’un savoir qui vise à l’émancipation des individus.
Enfin, comment l’oublier, ces ouvertures doivent être malgré tout pensées en lien étroit avec l’échec de la dynamique de l’Internationale, dont un cycle s’achève pendant l’été 1914. Au-delà de l’assassinat du tribun, le déclenchement de la guerre – et peut-être plus encore son ancrage dans le temps – signe incontestablement et tragiquement l’échec des espoirs formulés et défendus pendant la décennie qui précède l’attentat de Sarajevo. Jaurès n’a-t-il rien vu venir ? Souvent optimiste, il n’en était pas moins touché, durant les années précédant la guerre, par une certaine mélancolie. Lucidité ? Paradoxe ? Madeleine Rebérioux l’avait bien senti et c’est à elle que nous laisserons le dernier mot, elle qui tenait tant à ce volume particulier des Œuvres où l’on découvre un autre Jaurès, hors des sentiers battus. Et c’est en évoquant ce dernier que l’historienne affirmait : « Sa nature militante et sa confiance dans l’avenir l’empêchent de désespérer, mais, dans la mélancolie qui colore ses dernières années, il n’y a pas que l’écho de chagrins privés. Optimisme de la volonté, sans doute, et du tempérament. Pessimisme de l’intelligence : le mot de Gramsci s’applique mieux à Jaurès, cette force de la nature et de l’humanité, que je l’ai cru longtemps4. »
Jean-Numa Ducange
et Marion Fontaine

1. Madeleine Rebérioux, « Jaurès lecteur du nouveau », Cahiers Léon Blum, no 11-12, 1982, p. 21.

2. Outre l’article mentionné ci-dessus, cf. Madeleine Rebérioux, Jaurès. La Parole et l’Acte, Paris, Gallimard, 1994, p. 88-92.

3. Gilles Candar et Vincent Duclert, Jean Jaurès, Paris, Fayard, 2014.

4. Madeleine Rebérioux, « Jaurès lecteur du nouveau », op. cit., p. 25.





Chapitre premier
Vers l’anticolonialisme
Jaurès, anticolonialiste, voire précurseur de la lutte pour l’indépendance des peuples colonisés ? On peut parfois le lire çà et là. Ardent défenseur de la paix, humaniste infatigable, défenseur des opprimés… Une lecture rétrospective a bien tendance à le situer du côté de la lutte des peuples colonisés, et il y a de bonnes raisons à cela. Mais son analyse proprement dite de la colonisation mérite d’être présentée, car l’affaire est assurément plus complexe.
Jaurès a considérablement évolué depuis son « passage au socialisme » (1889-1892). Jaurès fut « colonial » jusqu’au début des années 1890, « sans ambages ». Le républicain modéré qu’il était alors a en effet défendu la colonisation à une époque où certains radicaux, comme Clemenceau, avaient déjà exprimé un point de vue affirmé contre la dichotomie entre « races supérieures » et « races inférieures » avancée par le célèbre Jules Ferry, le même que celui de l’école publique, laïque et obligatoire, mais aussi « Ferry-Tonkin », c’est-à-dire de la conquête de l’Indochine… Jaurès, s’il reste un républicain français préoccupé par les luttes sociales et politiques en France, prend conscience progressivement des problèmes posés par la colonisation française, notamment en Afrique du Nord. La chronologie parle d’elle-même : plus on avance dans le temps, plus Jaurès critique et condamne « la politique coloniale » de la France. Convaincu dans les années 1880 des bienfaits de la colonisation, il en vient à trouver celle-ci de plus en plus scandaleuse et injustifiable. On pourra objecter que nul homme politique français ne pouvait échapper à la question, tant entre 1905 et 1914, et tout particulièrement à partir de 1911, la question coloniale et les affaires marocaines occupent le devant de la scène.
Plusieurs remarques à ce sujet s’imposent. On soulignera tout d’abord que les textes choisis ici, qui évoquent les peuples colonisés, sont certes pour la plupart postérieurs à 1905. Néanmoins, quelques-uns ont été publiés autour de 1900. C’est le moment où Jaurès, battu aux élections législatives, s’est plongé dans les archives révolutionnaires afin d’écrire les premiers chapitres consacrés à la Révolution française (1789-1794) d’une vaste entreprise collective qu’il dirige, l’Histoire socialiste de la France contemporaine. Ces chapitres vont être publiés en fascicules, puis en livres, par Jules Rouff entre 1900 et 1903. Jaurès marquera son temps avec cette histoire où l’inspiration marxiste contrebalance l’histoire des luttes politiques jusqu’alors très en vogue. Mais il est au moins un autre point sur lequel Jaurès se démarque des histoires de la Révolution antérieures et se montre innovant : l’histoire coloniale. Le grand historien de la colonisation Yves Benot l’avait bien souligné en son temps. Tandis que, tout au long du xixe siècle, les historiens évoquent à peine cette question, avec Jaurès « le problème colonial n’est plus un à-côté secondaire de la Révolution, mais un révélateur de ses contradictions, ou de ses hésitations ». Bien évidemment, poursuit l’historien, cela n’est pas « sans rapport avec les luttes que va mener Jaurès contre les horreurs coloniales en son temps, et notamment au Maroc ». Et même quarante ou cinquante ans plus tard, de grands spécialistes d’histoire de la Révolution française, pourtant sensibles à la décolonisation sur un plan politique, à l’image d’Albert Soboul ou Daniel Guérin, n’évoqueront guère dans leurs premiers ouvrages la révolte de Saint-Domingue et de Toussaint Louverture, que Jaurès, en revanche, avait intégré à sa réflexion. Il faudra attendre les années 1960-1970 pour que l’histoire de la Révolution française retrouve l’inspiration jaurésienne sur ce point.
Ce tournant décisif ne se démentira plus, et il va de pair pour Jaurès avec une attention constante à la situation des peuples non occidentaux. Cette prise en compte est à relier aussi aux positions de l’Internationale socialiste : au congrès d’Amsterdam de 1904, qui impose aux socialistes français l’unification qui aboutira l’année suivante à la création de la SFIO, une résolution les incite également à « s’opposer irréductiblement à toutes les expéditions coloniales ». L’influence de l’Internationale, à laquelle Jaurès accordait une grande importance, a incontestablement contribué à cet infléchissement.
Le cycle qui commence avec la révolution russe de 1905 et se poursuit au moins jusqu’à la révolution jeune-turque de 1908 dans l’Empire ottoman enthousiasme Jaurès. Le « dimanche rouge » de Saint-Pétersbourg et ses suites sont salués avec lyrisme. Ils ouvrent des espoirs nouveaux pour le socialisme français, d’autant qu’ils représentent un enjeu majeur et crucial : l’alliance de la France et la Russie se ferait plus volontiers pour la gauche avec une République russe qu’avec la monarchie des Romanov… Si, moyennant quelques réformes, la Russie reste finalement dirigée par le tsar, la révolution russe aura contribué à ébranler les certitudes de nombreux socialistes européens. D’une part, ce n’est pas nécessairement dans un des « grands » pays de l’Ouest que la révolution peut se déclencher, mais en « Orient » ; d’autre part, la révolution se mêle à la guerre russo-japonaise, qui se solde par l’échec de la Russie : des « jaunes » peuvent battre des « blancs ». Démenti historique cinglant aux théories raciales sur les « jaunes » alors fort répandues.
Ce sont des considérations proches qui expliquent l’enthousiasme de Jaurès pour la révolution chinoise de 1911. Il faut dire que son principal dirigeant, Sun Yat-sen, a séjourné en France, a médité les expériences révolutionnaires occidentales du xixe siècle et a même été interviewé dans L’Humanité. Certes, ladite révolution ne met pas fin au « siècle des humiliations » commencé avec les « traités inégaux » du milieu du xixe siècle qui ont dépecé la Chine et transformé une grande partie de son espace côtier, désormais placée presque entièrement sous la férule des puissances occidentales. Mais la Chine amorce un long mouvement qui mènera à la libération nationale et cette remise en cause de la domination d’un peuple sur un autre est saluée par Jaurès, quand d’autres ne cessent de dénoncer le « péril jaune ».
Malgré tout, nombre des textes que l’on va lire se concentrent sur le Maghreb et particulièrement sur la question marocaine. On l’a souligné, Jaurès ne pouvait éviter la question étant donné son importance cardinale dans le débat politique français de l’époque. Mais, à la lecture des interventions au Parlement reproduites ici, apparaît clairement une fracture entre Jaurès et de nombreux républicains. Si le tribun socialiste avait été au coude à coude, par exemple avec Aristide Briand pour élaborer la loi de séparation des Églises et de l’État, et s’il avait soutenu plusieurs gouvernements depuis 1899 – notamment celui d’Émile Combes entre 1902 et 1905 –, il prend désormais nettement ses distances, notamment face au plus célèbre président du Conseil de cette époque, Georges Clemenceau. Des envolées lyriques contre la division de l’humanité entre « races », il ne semble plus rester grand-chose chez celui qui est depuis lors devenu « le premier flic de France », et un partisan résolu du maintien et du développement de l’empire colonial. Déjà opposés sur le plan social, les deux hommes se séparent également sur ce point : la rupture est consommée entre le radicalisme et le tribun socialiste lorsqu’il s’agit d’évoquer les expéditions coloniales.
Jaurès ne cache pas son admiration pour les grandes civilisations désormais dominées, notamment les pays musulmans et la Chine. Grand respect qui peut s’accompagner de dénigrements malheureux sur les « peuplades » que l’on retrouve parfois dans ses discours parlementaires, par exemple lorsqu’il évoque « les Arabes, race indisciplinée, tumultueuse »… Propos au demeurant courants dans le vocabulaire politique de l’époque. Beaucoup moins fréquente est la confiance jaurésienne dans la réforme de l’islam, d’un islam modéré se rapprochant des préceptes chrétiens. Confiance il est vrai parfois un peu naïve, comme l’idée que ceux qui ont été formés en France, et qui ont pu donc goûter au message universaliste, sauront évoluer. Jaurès reste typiquement « orientaliste » d’une certaine manière, mais aussi plus ouvert et ses propos contrastent avec d’autres que l’on peut trouver dans le journal Le Socialiste, n’hésitant pas à adopter parfois un « ton méprisant […] qui accable l’islam de tous les maux dont souffre la société tunisienne ». Jaurès développe bien un point de vue singulier et dépasse l’européocentrisme cher aux radicaux et aux socialistes, reconnaît « les valeurs originales de l’islam et le rayonnement de la civilisation arabe ». Nul hasard à le voir parmi ceux qui permettent la reconnaissance de la création en 1911 d’une section de la SFIO en Tunisie.
Jaurès place ses espérances entre autres dans une élite indigène qui pourrait se couler dans le système colonial pour le réformer radicalement. Ainsi, être « contre la politique coloniale » pour reprendre une judicieuse expression de Madeleine Rebérioux, qui avait intitulé ainsi son premier recueil de textes de Jaurès, paru en 1959 aux Éditions sociales (alors contrôlées par le PCF), et publié à l’occasion du centenaire de la naissance du dirigeant socialiste, ne revient pas pour autant à s’opposer aux principes mêmes qui guident toute l’organisation coloniale. Gardons-nous en effet de faire dire à Jaurès ce qu’il n’affirme pas. S’il retrouve les accents du jeune Clemenceau lorsqu’il dénonce l’absurdité de l’inégalité des races, Jaurès ne remet jamais en cause totalement l’édifice colonial, mais exige sa refonte globale pour qu’il devienne compatible avec « l’immortelle générosité de la France impérissable ». En mars 1908, il évoque encore le « légitime rayonnement de l’influence française ». Jaurès ne demande pas systématiquement l’arrêt de la colonisation : il veut se débarrasser des moyens atroces qui peuvent être employés pour conquérir et maintenir l’ordre. Un « réformisme colonial » donc, réformisme radical même, et si avancé que l’on peut se demander s’il ne contient pas en germe un programme de destruction de facto de l’empire colonial. C’est en tout cas ce que n’ont pas manqué de relever ses adversaires, fermes partisans de l’empire, prompts à se saisir de ces critiques pour l’injurier et le présenter en ennemi de la France. Assurément, les positions de Jaurès sont minoritaires et courageuses dans le contexte de l’époque. Y compris par rapport à son propre parti, la SFIO. L’historien tunisien Abdelkrim Mejri relève avec justesse que « sur neuf congrès allant de 1905 à 1912 la question coloniale ne figura qu’une seule fois à l’ordre du jour […] au congrès de Nancy de 1907. Quand elle fut soulevée, elle ne suscita aucune discussion ». L’aveu du socialiste Lagrosillière – sur lequel Jaurès s’appuie parfois à la Chambre – au congrès de Saint-Quentin de 1911 en dit long : « chaque fois qu’une question coloniale se pose, il n’y a plus d’unité socialiste ».
Dans ce cadre, il faut relever que l’approche jaurésienne se différencie d’autres socialistes. Parmi les multiples courants, ceux qui ont manifesté une opposition récurrente à la colonisation, au moins dans les textes, sont les guesdistes. En témoigne une motion du congrès de Romilly de 1895 où il est affirmé que le parti ouvrier français « s’élève de toutes ses forces contre les flibusteries coloniales pour lesquelles aucun socialiste conscient ne votera jamais ni un homme ni un sou ». Dix ans plus tôt, Paul Lafargue et Jules Guesde avaient mené une campagne très hostile à Ferry en dénonçant, lors de la conquête de la Tunisie, « la responsabilité du sang versé en Afrique et des infamies commises [qui] retombe sur la tête de la bourgeoisie ». Dans les faits, la lecture de la presse guesdiste elle-même montre que les positions furent beaucoup moins tranchées à l’épreuve des événements et il n’est pas rare, à côté de positions contre le système colonial, de trouver des propos en sa faveur. À cet égard, dans l’aile gauche du mouvement socialiste, une place particulière doit être faite à Paul Louis, un proche de Vaillant et l’un des très rares socialistes français à intervenir régulièrement sur le sujet (il est l’auteur d’un rapport sur la question issue du congrès de Nancy en 1907). On lui doit le premier emploi du mot « colonialisme » avec son ouvrage portant ce titre et publié en 1905. Pour Paul Louis, la classe ouvrière doit soutenir les indigènes révoltés : « Son autorité est assez grande pour qu’elle marque sa solidarité effective avec les indigènes annexés, en revendiquant pour eux des droits essentiels de sauvegarde d’existence et de subsistance. » Louis analyse également le lien entre le système économique capitaliste et la conquête coloniale, « l’impérialisme ». Jaurès dénonce lui aussi « l’impérialisme », terme que l’on rencontre à plusieurs reprises dans ses écrits et discours ; le terme devient d’ailleurs d’un usage courant dans le socialisme international de l’époque. Mais en l’absence d’ouvrage ou de texte théorique sur la colonisation, son approche n’a pas la même profondeur d’analyse. Différence qualitative qui n’empêche pas de comparer Jaurès et Paul Louis. À plusieurs reprises, Jaurès souhaite en passer par la diplomatie, le règlement entre les grandes puissances : il se situe dans une perspective nationale, patriotique, se pose en homme d’État. Et s’il dénonce lui aussi le « capitalisme », « l’impérialisme », il ne porte pas la même appréciation du rôle spécifique de la colonisation dans le cadre du capitalisme, peut-être faute de temps pour développer son propos. Toujours est-il qu’il se distingue de l’aile gauche de l’Internationale, comme Rosa Luxemburg, qui lui reproche d’ailleurs d’être inconsistant sur l’analyse du capitalisme contemporain. Jaurès ne théorise pas son hostilité au colonialisme et doit donc être perçu avant tout comme un « esprit généreux, ouvert et fraternel réclamant un substantiel changement d’orientation de la politique coloniale, le respect des droits et l’égalité internationale des nations ». On perçoit bien ces différences à l’échelle internationale, à l’occasion du congrès de Stuttgart de 1907, où il devient possible de distinguer trois positions sur la question coloniale. La droite de l’Internationale défend la colonisation, la gauche la condamne avec virulence (Lénine, Rosa Luxemburg) et un centre, auquel on peut rattacher Jaurès, critique vertement l’ordre colonial tout en restant dubitatif sur sa remise en cause radicale. Il reste bien un « inclassable », car il ne peut être réduit à cette tripartition si l’on étudie son évolution sur d’autres sujets. Pour le reste, il aurait fallu savoir ce qu’il aurait dit au « congrès manqué » de l’Internationale en août 1914 où il devait présenter le rapport sur l’impérialisme. Il n’en demeure pas moins, au-delà de son appréciation politique sur tel ou tel phénomène, un des rares socialistes français de l’époque qui a pris au sérieux la place grandissante des revendications des peuples non européens dans l’histoire contemporaine au début du xxe siècle, qu’allaient révéler après sa mort la révolution russe de 1917 et le début des luttes de libération nationale dans les colonies.
Jean-Numa Ducange



Maurice Barrat
Les journaux ont annoncé, récemment, en une note brève, la mort du jeune ingénieur Barrat, tué par la fièvre deux jours après son débarquement à Tamatave. Et puis, le silence s’est fait. C’est pourtant une grande force que perd le pays : et ce jeune homme qui disparaît à vingt-sept ans, en pleine action, en pleine audace, était déjà un des meilleurs serviteurs de la France. Il était sorti le premier de l’École polytechnique et de l’École des mines, et il avait de hautes facultés mathématiques ; mais il avait aussi le goût de ce que Renan appelait la grande action et, sous une apparence réservée, un peu hautaine parfois, la passion de la gloire. De bonne heure, il avait rêvé d’appliquer sa science d’ingénieur des Mines à la mise en valeur de notre domaine colonial ; et il s’était préparé à cette œuvre par de beaux et hardis voyages d’exploration. Il avait traversé, il y a deux ans, une région du Congo inconnue jusqu’à lui, et il en avait rapporté une étude sur la géologie du Congo, que récemment l’Institut a couronnée. Il revenait à peine d’un voyage du Soudan, quand il est parti pour Madagascar, où la mort l’attendait.
Il avait, dans la forte et noble race des explorateurs, des chercheurs, une physionomie très distinctive. Pour les uns, les voyages très lointains sont une sorte de sport princier, par lequel les descendants des grandes familles vaincues trompent l’ennui d’une vie oisive. D’autres, comme le marquis de Morès, d’une admirable exubérance de santé et de courage, jettent en de glorieuses aventures le trop-plein de leur vie ; et la foule, séduite surtout par l’éclat romanesque, fait du bruit autour de leurs noms. Certes, je me garderai bien d’humilier une forme de l’action et du courage au profit d’une autre. Mais j’ai une admiration de préférence pour les jeunes hommes, comme Barrat, que la seule énergie intellectuelle jette à l’action et au péril.
Ce n’était ni pour renouveler le prestige d’un nom royal ni pour déployer en quelque sorte hors cadre une énergie surabondante qu’il a affronté les fatigues et les dangers. Après avoir manié les plus hautes formules mathématiques, il a jeté un regard sur le monde qui s’ouvrait devant lui, et il a voulu le marquer de son effort, de sa science, de sa volonté. Il savait que notre domaine colonial était livré à de louches aventuriers ou à la routine bureaucratique, et il voulait préparer l’exploitation scientifique et probe des richesses du sol. Il était entré au ministère des Colonies avec un double plan : il voulait, avec une grande rigueur de vérité, sans illusion et sans dénigrement, dresser et faire dresser l’inventaire exact des richesses minérales de nos colonies : et ces richesses, il voulait les disputer, le plus possible, aux faiseurs, aux déprédateurs qui compromettent l’avenir : il voulait les réserver, aussi largement qu’il se pourrait, à la France elle-même ; et comme il avait le sentiment très net de l’immense transformation sociale qui se prépare en Europe, il songeait aux moyens d’associer directement le prolétariat à l’exploitation des richesses coloniales, au fur et à mesure que les travailleurs arriveraient à l’organisation et à la puissance. Il cherchait ainsi, dans son vigoureux et lucide esprit, le point de jonction des deux mouvements qui dominent aujourd’hui le monde, le mouvement d’expansion coloniale, le mouvement de croissance socialiste.
Dans le premier projet de règlement des concessions minières que le gouvernement l’avait chargé de porter à Madagascar, avait-il pu déjà glisser un peu de sa pensée ? Je l’ignore. Mais il était patient et tenace, et je crois qu’à la longue son action eût été profonde, malgré les résistances combinées que lui auraient opposées la routine et la spéculation. Quand il sut qu’il allait décidément à Madagascar avec un commencement d’autorité, il eut, lui silencieux d’habitude et concentré, un éclair d’orgueil enthousiaste : « Je connais déjà l’île ; il y a de grandes richesses dans le sous-sol ! Je les mettrai en valeur au profit de la France et cette terre portera mon empreinte ! et pour que l’œuvre qui s’accomplira là-bas soit vivante, il faut qu’elle se rattache au mouvement profond des sociétés européennes ! Il faut que les transformations qui se produiront nécessairement en France dans le régime social influent, à Madagascar même, sur le régime du travail et la propriété. » Et ce n’étaient point là des théories vaines, son esprit très positif, très précis, très informé avait prévu les combinaisons possibles.
Il faut regretter cruellement pour la France la disparition d’un tel homme. Il était de la race de ces grands ingénieurs d’État qui, au commencement du siècle, alliaient au savoir technique de vastes préoccupations sociales. Depuis un demi-siècle, les ingénieurs ont été annexés par le système capitaliste : ils n’en sont plus, comme l’État lui-même, qu’une dépendance. Barrat était de ceux qui croient à la possibilité de libérer l’État et la science elle-même, et de développer en tous sens l’activité du pays sans la livrer à la toute-puissance de la classe capitaliste. Y a-t-il beaucoup d’hommes de science dans sa génération qui aient la même hauteur de pensée ?
Je l’ignore : mais il faut souhaiter pour la France, pour sa grandeur dans le monde, pour sa marche rapide vers la justice, que beaucoup de jeunes hommes comprennent la beauté du rêve de Barrat et la noblesse de sa courte vie.



Aguinaldo et les Philippines
Le livre substantiel et vivant de Turot vient bien à son heure. Au moment même où l’opinion américaine est appelée à régler la destinée des Philippines, il est bon qu’en tous pays la conscience publique soit informée exactement du magnifique effort d’indépendance du peuple philippin. À coup sûr, la passion impérialiste et la puissance des intérêts capitalistes aux États-Unis ne cèdent pas au vœu de la conscience humaine éclairée en tous les pays par les sincères amis de la paix et du droit. Pourtant il y a aujourd’hui une solidarité morale des peuples, et, d’un pays à l’autre, il y a d’inévitables répercussions d’opinions et de sentiments. Il n’est pas paradoxal de dire que les Philippins vaincus seront mieux traités si tous les pays civilisés connaissent et admirent leur héroïque combat pour la liberté.
Turot a étudié ce drame dans les documents : et de plus il est allé aux Philippines mêmes pendant la lutte. Un frémissement de sympathie inavouée et de douloureuse colère se mêle à son récit.
Et comment ne pas être ému par ce drame, par cette terrible déception d’un peuple qui semble trouver une nouvelle et définitive sujétion dans son effort même vers la liberté ? Depuis des siècles ces populations intelligentes et fières, qui ont bien des traits d’analogie avec le Japon, étaient placées sous la domination étouffante des moines et des généraux espagnols. Épiées dans le mouvement le plus secret de leurs pensées, détournées systématiquement par leurs éducateurs de la science exacte et vivante et égarées en des subtilités théologiques, leurs maîtres espéraient user leur inquiétude d’esprit ; soumises à un régime perpétuel d’inquisition, de torture et de terreur, dépouillées par des fonctionnaires prévaricateurs de presque tout le fruit de leur travail, elles n’ont cessé, surtout depuis un siècle, de manifester par des soulèvements héroïques l’énergie de leur vie intérieure. Les jeunes gens les plus aisés allaient en Europe ou dans ces grands ports chinois où déjà la pensée européenne a pénétré, et ils revenaient aux Philippines avec le désir passionné de semer la liberté et le droit en cette terre ardente, stérilisée par l’ombre du moine. La vie et la mort de Rizal est à coup sûr un des épisodes les plus émouvants de l’histoire des hommes. Il se pénètre en Europe de toute la science moderne : il revient aux Philippines non pour les soulever, mais pour tenter auprès de leurs maîtres un suprême effort pour ouvrir leur esprit aux nécessités nouvelles. Mais il est saisi, jugé, fusillé : et avant de mourir, dans la nuit même qui précède son supplice, pendant que sa fiancée pleure agenouillée près de la porte de sa cellule, il écrit une poésie admirable, où amour de la liberté se confond avec je ne sais quelle adoration panthéistique de la terre et du ciel. Turot a eu raison de nous donner le détail de ce drame : la vie et la mort de Rizal laissent dans les âmes une sorte de frisson sacré, et il paraît impossible que le peuple qui a suscité de tels dévouements ne soit pas enfin libre.
Mais quelle ironie cruelle dans les événements ! La guerre éclate, à propos de Cuba entre les États-Unis et l’Espagne, les Philippins peuvent croire que le moment est venu pour eux de l’indépendance nationale, les États-Unis semblent d’abord les encourager. Mais bientôt les Philippins s’aperçoivent que les États-Unis entendent tout simplement substituer leur domination à celle de l’Espagne, et ils sont obligés de s’avouer avec désespoir qu’ils vont rester sujets et que de plus ils ont été dupes de ceux qui prétendaient les libérer. Être libérés de l’Espagne, et pourtant n’être pas libres, le prophète qui aurait annoncé aux Philippins ce destin étrange aurait meurtri en eux toutes les fibres du cœur.
Turot a pour le chef philippin Aguinaldo, qui après avoir combattu la tyrannie espagnole combat la déloyauté américaine, une profonde sympathie. Peut-être cette sympathie si élevée lui cache-t-elle un peu quelques-unes des fautes commises par Aguinaldo. Il semble bien qu’il s’est un peu témérairement confié aux États-Unis. Il n’a demandé aucun engagement écrit, il n’a pris aucune précaution. Il devait bien savoir pourtant que les intérêts capitalistes gouvernaient la politique des États-Unis, et que de puissants syndicats sucriers demandaient l’annexion. Peut-être aussi Aguinaldo, dans les projets de Constitution provisoire qu’il a formulés, se donne-t-il un rôle trop ouvertement dictatorial qui prête aux polémiques de la presse américaine.
Mais ces réserves ne sauraient diminuer l’admiration qui est due au courage. Elles ne sauraient atténuer la faute commise par les États-Unis.
Il serait vain à cette heure d’espérer que l’opinion américaine sera tout entière ramenée à une politique plus équitable. Même si la candidature de Bryan triomphait, ce n’est pas une entière indépendance qui serait accordée aux Philippins, mais une autonomie conditionnelle et limitée. Il n’y a pas dans le monde un seul homme conscient du droit de l’humanité qui ne fasse le vœu que les États-Unis n’abusent point de leur puissance. Ils peuvent réparer bien des choses en assurant aux Philippins un régime de liberté civile et de liberté politique, en développant parmi eux l’instruction, la science, l’activité économique.
Le Capitalisme aveugle et égoïste le permettra-t-il ?



L’Europe
C’est d’une crise profonde qu’est menacée la vie européenne. L’expédition de Chine semble rouvrir l’ère des luttes épiques de continent à continent. Il se peut que, cette fois, un effort modéré résolve le conflit. Mais il se peut aussi que de l’immense réserve de forces dormantes du monde chinois se dégagent enfin des énergies belliqueuses. Dès lors, combien est vaste et redoutable la tâche assumée par l’Europe !
Rien ne démontre que l’Europe aura affaire seulement à la Chine : c’est peut-être l’Asie tout entière qui, en un jour prochain, s’ébranlera. Le Japon semble collaborer avec l’Europe pour la répression du soulèvement chinois : mais les extraits récemment publiés des rapports des généraux japonais sur les combats de Tien-Tsin sont assez inquiétants. Ils semblent indiquer, d’une part, une tendance des Japonais à s’approprier tout le mérite de l’effort accompli, et d’autre part, ils témoignent d’une sorte de sympathie secrète des Japonais pour les Chinois. On dirait que les Japonais interviennent pour ne pas laisser à l’Europe seule le bénéfice de l’action. C’est l’Asie qui aura rétabli l’ordre et la civilisation en Asie. C’est l’Asie qui au jour du règlement des comptes réclamera une large part, et si l’Europe n’est pas très prudente, très désintéressée et très unie, il se peut très bien que Japonais et Chinois finissent par s’entendre contre elle.
En même temps, dans un bel article publié par le Vorwaerts, notre ami Hyndman, qui a su tant de fois braver avec courage le chauvinisme anglais, signale l’ébranlement que l’exemple de la Chine, résistant à l’Europe, « aux étrangers », pourrait bien communiquer à l’Inde, si odieusement exploitée et affamée.
Nous ne connaissons pas assez exactement l’état d’esprit des populations hindoues pour porter un jugement sur le sombre pronostic de notre ami. Mais il semble bien difficile que si la Chine faisait subir un échec aux Européens maladroits, avides et désunis, ce grand événement asiatique n’eût pas son contrecoup dans l’Inde. Ainsi, on peut très bien entrevoir un mouvement d’ensemble de l’Asie contre l’Europe. Japon, Chine, Inde pourraient fort bien être comme le trépied formidable portant la menace de l’Asie réveillée. Grand problème pour l’Europe, et peut-être grave péril !
Or, au moment où l’Europe aurait besoin, pour faire face à ce danger, de toute sa lucidité et d’un grand esprit de solidarité et de sagesse, on dirait que les peuples européens sont embarrassés dans leurs propres calculs, livrés aux pires suggestions de la convoitise et de la haine.
L’Angleterre n’est point encore sortie, il s’en faut, des difficultés qu’elle s’est créées en partie elle-même dans le sud de l’Afrique. Et cette guerre prolongée au-delà de l’attente de tous n’absorbe pas seulement la plus grande part de ses forces militaires ; elle agit, en outre, comme un dissolvant sur la politique intérieure.
Le parti libéral désemparé, oublieux des traditions les plus fortes du parlementarisme anglais, ne sait même plus voter avec son leader parlementaire. Quant au parti unioniste, il ne peut, malgré son arrogance, dissimuler sa fatigue : et il veut brusquer les élections de peur que l’énervement de l’attente prolongée pour l’Afrique du Sud et les embarras terribles de la période d’organisation n’obscurcissent, dans le pays, l’effet des premières victoires de lord Roberts. En outre, une sorte de nervosité aiguë semble gagner l’Angleterre. Le marquis de Salisbury, il y a quelques mois, signalait l’hostilité du monde contre l’Angleterre, les Anglais le prennent au mot, et lui demandent : « Quelles sont les précautions prises par vous ? » Lord Rosebery dit : « Nous sommes haïs, mais sommes-nous forts ? » – et il est si préoccupé de faire de l’Angleterre une grande puissance militaire qu’il demande que des spécialistes, des hommes du métier soient mis à la tête du ministère de la Guerre et du ministère de la Marine. Quelle fièvre nationaliste exalte donc l’ancien chef du parti libéral pour qu’il renonce ainsi à une tradition qui était considérée comme une garantie nécessaire de la liberté, comme une condition du régime parlementaire !
En Allemagne, l’empereur semble perdre tout sang-froid ; et les paroles de lui que le Vorwaerts reproduit en tête de ses colonnes, les sauvages conseils d’extermination qu’il a donnés à ses troupes partant pour la Chine attestent que la conscience européenne peut subir de soudaines éclipses et participer à la barbarie qu’elle prétend châtier.
La France a été si profondément engagée dans la politique russe que nous ne savons pas si elle a la liberté d’action nécessaire pour tempérer les inquiétantes ambitions de la Russie en Asie. Déjà nous avons été complices, au moins par notre approbation, de la détestable politique qui, depuis 1898, sous prétexte de combattre les intrigues anglaises, a fait le jeu de l’impératrice douairière, du prince Tuan et du nationalisme chinois.
Les hostilités sont à peine commencées en Chine, et déjà à propos du contrôle des voies ferrées il y a désaccord manifeste de la Russie et de l’Angleterre. La suite des événements peut nous faire concevoir les plus graves inquiétudes.
L’Europe est exposée à tous les hasards s’il ne se forme dès maintenant un parti de la paix européenne, une Ligue européenne de la paix.
Le parti socialiste peut et doit prendre l’initiative de cette grande Ligue. Il est celui qui déteste le plus résolument la guerre, et quoique la classe ouvrière de tous les pays soit encore saturée de nationalisme et de chauvinisme, c’est le prolétariat socialiste qui est arrivé au plus haut degré de conscience internationale. C’est donc à lui qu’il appartient de grouper en une Ligue européenne de la paix tous les prolétaires d’abord, tous les hommes de bonne volonté ensuite qui comprennent le péril que la crise asiatique, combinée avec les rivalités nationales et les convoitises capitalistes, fait courir à la paix du monde.
Il me semble que ce serait là l’objet le plus pratique et le plus haut du Congrès socialiste international qui se réunira à Paris, le 21 septembre prochain. Nous avons suffisamment affirmé nos formules. Tout en les rappelant sans cesse, il est temps maintenant de passer à l’action et de montrer qu’en effet, dans une des plus grandes crises de la vie du monde, le socialisme international est une force de paix, de sagesse et de modération, mais une force concrète, réelle, solide, avec laquelle les gouvernements eux-mêmes soient obligés de compter immédiatement.
Fondée par le parti socialiste et animée du grand esprit du prolétariat international, cette Ligue européenne de la paix pourra en même temps être ouverte à tous les hommes de sens et de probité qui ne veulent livrer ni au militarisme ni au capitalisme l’avenir de la race humaine.
De même que dans l’affaire Dreyfus le socialisme français n’a pas dédaigné, pour lutter contre le mensonge et le crime, le concours de la bourgeoisie généreuse et de l’élite pensante, de même que pour combattre la loi Heinze, destructive de la pensée, les forces socialistes et les forces intellectuelles de l’Allemagne ont été d’accord, de même le socialisme a le droit et le devoir, pour prévenir les sinistres conflits qui se préparent, de faire appel à toutes les forces de droiture et de paix.
Quelle gloire ce serait pour lui s’il pouvait devenir, dans cette crise universelle, le centre de ralliement de la civilisation, la puissance modératrice qui sauve les hommes de leur folie de lucre ou de meurtre ! Il le peut, et lui seul le peut, mais à condition d’organiser dès maintenant une action précise à la fois et étendue.
Une Ligue européenne de la paix, fondée par le parti socialiste et ouverte à tous les hommes de bon vouloir qui, sans adhérer entièrement au socialisme, ne craignent pas de collaborer avec lui pour le maintien de la paix du monde et pour la restriction des appétits qui la compromettent, voilà l’œuvre la plus urgente, la plus belle et la plus efficace qui puisse être tentée dans l’état présent des choses humaines.
Elle aurait pour objet de faire pénétrer partout à la fois l’esprit de modération et de concorde, d’agir par les journaux, les réunions, les livres, les écoles, sur la conscience des peuples, de refouler chez tous, par un mouvement d’ensemble, les frénésies chauvines, d’imposer partout aux appétits capitalistes surexcités le frein nécessaire, et de préserver la paix humaine de toutes les surprises que recèle le conflit, peut-être formidable, de l’Asie et de l’Europe.
Jamais plus grand devoir ne s’imposa, jamais aussi occasion plus éclatante ne s’offrit à un haut et fier parti.



Pour la paix
La paix de l’Europe est gravement menacée par les événements de Chine. Nul ne peut savoir, à cette heure, si les forces européennes auront facilement raison du mouvement nationaliste chinois. Quel est le degré d’organisation militaire de la Chine ? Quel est le degré de fanatisme patriotique des Chinois ? Nous l’ignorons. Depuis bien des années, les représentants de l’Europe à Pékin et à Shanghai étaient beaucoup plus occupés à se disputer des concessions de voies ferrées ou de territoires qu’à se renseigner exactement sur l’état des esprits dans l’immense empire. Et quand on voit combien l’Angleterre, établie depuis si longtemps dans l’Afrique du Sud, s’est trompée sur la force de résistance du Transvaal, on se demande si de terribles surprises ne nous sont pas réservées en Chine. Sir William Harcourt, dans le discours si vigoureux et si incisif qu’il prononçait il y a peu de jours à la Chambre des communes, signalait que le chancelier de l’Échiquier avait prévu, au début des hostilités, une dépense totale de douze millions de livres sterling, et que la dépense s’élevait dès maintenant à quatre-vingts millions de livres. On peut juger par cette différence la puissance d’optimisme et d’ignorance de l’Angleterre à l’égard des choses de l’Afrique du Sud. Qui sait s’il n’y a pas en ce moment un optimisme aussi aveugle en Europe au sujet des choses de Chine ? Il se peut que les 16 000 hommes de troupes européennes parviennent à s’emparer de Pékin et à instituer un gouvernement régulier capable d’assurer la vie des commerçants et ingénieurs européens. Mais il se peut aussi que l’immensité du territoire à pacifier, la multiplicité des foyers de violence obligent l’Europe à un très long et très coûteux effort.
Pour que cet effort aboutisse, il faut un accord absolu et cordial des puissances européennes. Or il y a tout lieu de redouter qu’elles soient divisées par bien des arrière-pensées d’ambition, par bien des convoitises secrètes au moment même où elles semblent coopérer. Ces rivalités sourdes peuvent entraîner un désastre. Elles peuvent surtout, quand viendra l’heure du règlement de comptes, quand il faudra organiser en Chine un régime de garanties, aboutir à un conflit aigu entre les puissances européennes. Là est le péril ; là est le germe de guerre. Et il faut que l’opinion européenne soit avertie à temps. Il faut que la conscience des peuples soit prémunie contre les surprises chauvines, contre les excitations de tout ordre capitaliste ou nationaliste qui peuvent compromettre la paix au monde.
Déjà l’empereur allemand affecte un ton belliqueux intolérable. On dirait que c’est l’Allemagne qui est chargée de venger la querelle de l’Europe, et l’empereur, ami des paroles théâtrales, a adressé à ses soldats les plus imprudents appels à la violence : « Pas de prisonniers ! Pas de pardon ! » La « civilisation » européenne parlait le langage de la barbarie asiatique. Les officiers ont essayé d’atténuer l’odieux de ces conseils, et ils prétendent que l’empereur a voulu dire à ses soldats : « Préparez-vous à une guerre sans merci, où l’ennemi ne fera point quartier et où il tuera. » Car pourquoi alors Guillaume II a-t-il exalté Attila et les Huns ? Pourquoi veut-il que les Allemands laissent en Chine une légende grandiose et terrible comme celle que les Huns ont laissée en Europe ? Non, il y a là je ne sais quel vertige de violence et on a le droit de craindre que dans le règlement si difficile des affaires chinoises les gouvernants allemands n’aient ni le sang-froid, ni la mesure, ni la modestie nécessaires.
D’autre part, l’Angleterre a tenté de jouer seule en Chine la partie de l’Europe. Lord Salisbury a essayé de décider le Japon, allié de l’Angleterre, à débarquer immédiatement un corps d’armée considérable pour marcher sur Pékin. Par là, il est possible que les ambassadeurs eussent été délivrés plus tôt, et cela est d’un grand prix. Mais l’Angleterre offrait au Japon de faire les frais financiers de l’opération et il est clair qu’elle cherchait à avoir seule le bénéfice du rétablissement de l’ordre en Chine. Ces jours-ci encore, à propos du retard des troupes alliées à se mettre en marche sur Pékin, les grands journaux anglais témoignaient ouvertement leur impatience de l’action commune. « Jamais on n’arrivera s’il faut perdre du temps à se concerter ; il n’y a que l’action distincte et rapide qui puisse aboutir. Est-ce que nous avons eu besoin de l’Europe pour soumettre l’Inde ? » Et la conclusion était que les troupes japonaises et les troupes anglo-indiennes, prêtes les premières, ne devaient pas attendre, pour commencer la marche sur Pékin, le reste des forces « alliées ». Il y a là un esprit de particularisme anglais qui se retrouvera certainement à l’heure de la liquidation et qui ajoutera beaucoup aux embarras de l’Europe.
Le ton de la presse anglaise à l’égard de la Russie est assez malveillant et sarcastique. Les Anglais constatent l’inaction des Russes et ils concluent ou bien que la Russie a une autre politique que l’ensemble de l’Europe et qu’elle veut ménager le gouvernement chinois, ou bien qu’elle a été prise au dépourvu par les événements et qu’elle n’avait pas de troupes disponibles sur les confins de la Chine.
Quant à la Russie, elle a visiblement suivi en Chine, depuis plusieurs années, la même politique criminelle qu’elle a suivie dans les Balkans et en Arménie. Sa tactique est évidente. Elle consiste à empêcher la réorganisation sérieuse, la réforme efficace des pays sur lesquels elle veut étendre sa domination. Que les populations des Balkans se soulèvent contre les Turcs, à la bonne heure, cela donnera à la Russie l’occasion d’intervenir, et elle a pendant plus d’un siècle fomenté les troubles. Mais que ces populations essaient de s’organiser en nationalité autonome, non ; et on les replongerait plutôt sous le joug du Turc. De là, les effroyables drames de la vie bulgare, prise entre l’oppression redoutable du Turc et les bienfaits plus redoutables encore de la Russie. De même, quand les Russes ont vu qu’ils ne pouvaient mettre la main sur l’Arménie, ils ont préféré qu’elle fût égorgée par le sultan. En Chine il y avait, depuis plusieurs années, un grand parti réformateur tout-puissant à la cour. Il voulait réorganiser les finances chinoises, briser l’effroyable mécanisme de gaspillage et de vol qui ne laisse parvenir au pouvoir central qu’un dixième des impôts prélevés sur le peuple, changer le personnel administratif routinier et corrompu et garantir l’intégrité territoriale de la Chine tout en ouvrant l’Empire chinois au commerce et aux capitaux de l’Europe. Cette politique réformatrice était favorable à l’Angleterre, qui ne désire pas en Chine des territoires, qui désire seulement que le pays soit largement ouvert à son puissant commerce et que les populations, ménagées par un bon système de gouvernement, soient assez aisées pour acheter beaucoup. Cette politique, conforme à la fois à l’intérêt de la Chine, de l’Angleterre et de toute l’humanité civilisée, avait bien des chances de réussir. L’empereur l’approuvait et son grand ministre commençait à l’appliquer. Mais cela ne faisait point l’affaire de la Russie. Quoi ! La Chine serait bien administrée ! La Chine aurait un budget ! La Chine aurait une armée et une flotte ! La Chine, ouverte au commerce du monde, pourrait avoir une politique indépendante ! Que deviennent alors les rêves de primauté de la Russie ? et comment pourra-t-elle ou démembrer ou gouverner une Chine régénérée ? Pour que la Russie puisse dépecer ou dominer la Chine, il lui faut une Chine barbare et faible. Et en 1898, sous l’instigation et avec le concours de la Russie, un coup d’État fut fait à Pékin. L’empereur réformateur fut détrôné et l’impératrice douairière prit le pouvoir avec le parti nationaliste, avec le parti de l’ignorance, du vol, de la routine, du meurtre et de la haine. Et c’est ce coup d’État russe, perpétré à Pékin contre la civilisation, qui met à cette heure en péril la vie des Européens et la paix du monde. Hélas ! la France, se traînant depuis dix ans dans l’ornière de la politique russe, a été complice, par son approbation passive, du coup d’État de barbarie qui a arraché la Chine aux réformateurs pour la livrer aux Boxers. Que de fois nous avons dit, dans la presse, à la tribune, sous les murmures et les huées, que notre aveugle soumission à la politique russe entraînerait la France en des complications orientales où nous jouerions le triste rôle de servants de l’ambition moscovite ! Cela commence et nous recueillons les premiers fruits.
Mais comme on voit, quand on analyse avec quelque soin les intérêts et la politique des puissances, on constate qu’elles pourront très bien entrer en conflit et que ce conflit pourra s’exaspérer jusqu’à la guerre s’il ne se forme, dès maintenant, en Europe, un grand parti de la paix. Et il me semble qu’aujourd’hui le devoir le plus pressant du socialisme international c’est de fonder une ligue universelle de la paix où seront appelés, avec tous les prolétaires socialistes, tous les hommes clairvoyants et probes qui veulent épargner à l’humanité l’horreur de conflits sanglants. Le programme de cette ligue serait simple : modérer en tout pays les impatiences chauvines et les convoitises capitalistes qui guettent un démembrement de la Chine ; maintenir l’intégrité territoriale de l’Empire chinois et favoriser l’établissement d’un régime de réforme et de garantie et, si des difficultés surgissent entre les diverses puissances à propos du règlement des affaires chinoises, imposer l’arbitrage tel qu’il a été défini par la conférence de La Haye.
C’est à peu près le programme de la conférence interparlementaire qui s’est terminée ces jours-ci. Mais que peut cette conférence sans la seule force pacifique internationale qui soit un peu organisée, je veux dire la classe ouvrière ? Voilà pourquoi il me semble que c’est le rôle du parti socialiste international, qui va se réunir en congrès à Paris, le 21 septembre, de devenir le centre de ralliement de toutes les forces de paix. Le péril est pressant. Il faut que l’action pacifique soit immédiate. Et quel admirable rôle pour le socialisme ! quel service rendu à la civilisation ! quel titre nouveau à la confiance de la race humaine !



En Orient
Ce qui est peu compréhensible dans le discours et dans la politique de M. Delcassé, c’est qu’il ait cru pouvoir séparer la question arménienne de l’ensemble de la question orientale. Il a déclaré qu’elle ferait l’objet d’un débat spécial, et dans son discours, malgré l’insistance de Sembat et de M. Cochin, il s’est, en ce point, dérobé le plus possible.
Je ne lui fais point grief, pour ma part, de soutenir en Turquie des revendications d’ordre économique et matériel. Ou la France renoncera à toute expansion commerciale, à toute activité pacifique au-dehors, ou il faudra bien qu’elle ne laisse pas violer les contrats qui garantissent les intérêts positifs des Français. Cela n’est nullement inconciliable avec une politique de paix. Au contraire, une sage fermeté prévient les conflits irrémédiables.
Mais il y aurait eu enfantillage à M. Delcassé d’imaginer qu’il pouvait mobiliser l’escadre, et engager le drapeau de la France, pour la seule protection de quelques créances. Si elles ont pu être menacées, c’est parce que la situation générale de la France en Orient est ébranlée et, logiquement, c’est à raffermir cette situation générale qu’est destiné l’envoi de l’escadre.
Déjà, des dépêches de Constantinople annoncent que notre chargé d’affaires a demandé au sultan la reconnaissance légale des écoles et des hôpitaux créés par la France en Orient. Que ces écoles et ces hôpitaux appartiennent surtout à des religieuses, que la France protège en Orient des associations de moines qu’elle combat sur son propre sol, c’est une contradiction qui pèse sur toute notre politique extérieure, et à laquelle un effort vigoureux et persévérant peut et doit mettre un terme.
Ce n’est pas ainsi que M. Delcassé, qui ne sait pas dégager des routines diplomatiques et des sophismes cléricaux les traditions essentielles de notre pays, entend le problème. Ce n’est pas le moment de le discuter avec lui. Mais comment n’a-t-il pas prévu que la question d’Arménie pouvait surgir au cours de ce conflit ? Et comment n’a-t-il rien dit à la Chambre qui permette d’espérer que notre diplomatie ne serait pas prise au dépourvu ?
En fait, la question arménienne, que M. Delcassé, artificiellement, a écartée du débat et qu’il a tenté d’isoler, pèse sur la conduite même des opérations navales. Il semble que l’escadre de l’amiral Caillard va prendre possession des ports de l’île de Mytilène, et il paraît résulter des renseignements communiqués par le Temps que l’on avait songé d’abord à occuper les ports de Beyrouth, de Salonique ou de Smyrne. Mais « cette mesure avait l’inconvénient de troubler les intérêts économiques des autres puissances ou de provoquer chez les sujets du sultan des agitations préjudiciables au maintien de la situation politique en Orient ».
Ainsi, M. Delcassé a craint que l’arrivée de notre escadre en vue des côtes de l’Asie Mineure n’encourageât à un mouvement de révolte les populations opprimées par le sultan, notamment sans doute les populations arméniennes. Mais M. Delcassé est-il sûr que l’occupation des ports de Mytilène, ou simplement l’apparition du drapeau français dans les eaux turques, n’aura point le même effet ? Il est impossible que les Arméniens n’interprètent pas cette vigoureuse action de la France comme une promesse, comme un gage.
Ils seront donc désormais moins patients sous l’abominable joug. Et si, grâce au conflit franco-turc, leurs revendications deviennent plus énergiques, s’ils rappellent plus fortement à l’Europe et à la France même que le traité de Berlin est sans cesse violé contre eux, la France permettra-t-elle au sultan de réprimer et de noyer dans le sang une agitation légitime, et qu’elle-même, le voulant ou non, aura encouragée ? Ce serait un véritable crime. Ou M. Delcassé se conduit avec une étourderie impardonnable, ou il a dû prévoir que la question arménienne pourrait brusquement surgir, et qu’ainsi le conflit entre la France et la Turquie pourrait s’étendre. Quelles dispositions a-t-il prises pour que cet agrandissement possible du conflit n’aboutisse ni à isoler la France de l’Europe, ni à livrer l’Arménie à de louches combinaisons diplomatiques ? Voilà ce qu’il importe de savoir. Voilà le point brûlant de la crise.
Le pire danger serait que la France se fût engagée dans cette opération sans savoir ce qu’elle ferait au cas où la question arménienne viendrait à se poser.
Et rien, dans le langage même de M. Delcassé, ne permet de supposer qu’il a un plan, et qu’il a pris ses précautions pour que la France fasse honneur à sa signature et protège le peuple arménien, sans s’exposer à de redoutables aventures. L’embarras de M. Delcassé dans la question même, qui peut devenir brusquement le centre du conflit, est tout à fait inquiétant.
Mais ce qui serait plus qu’inquiétant, ce qui serait grave, ce serait que M. Delcassé, dans la question d’Arménie, eût passé la main à la Russie toute seule. Nous savions, avant le débat d’avant-hier, que la Russie tente de tirer parti des circonstances présentes pour étendre sur l’Arménie une sorte de protectorat exclusif. C’est bien la manœuvre que nous avons signalée, à la tribune même, il y a quelques années.
La Russie a laissé aux Turcs le soin de la débarrasser des éléments arméniens les plus virils, et elle essaie maintenant de glisser son influence chez le peuple arménien affaibli par les massacres et lassé par le long abandon de l’Europe. Tout récemment, des agents russes disaient en Arménie : « Oui, le prince Lobanof a eu tort, lors des grands massacres, de vous abandonner ; mais le tsar vous aime. Il vous soutiendra si seulement vous avez confiance en lui. »
M. Delcassé a-t-il consenti à cette sorte de partage des difficultés orientales entre la France et la Russie ? La France se borne-t-elle à assurer le payement de quelques créances et la sécurité de quelques écoles de moines ? Et laisse-t-elle la Russie se donner aux Arméniens, à l’exclusion de l’Europe et de la France même, comme la seule gardienne du traité de Berlin ? Il serait insensé, mais il ne serait pas surprenant, que l’escadre de l’amiral Caillard servît surtout à couvrir l’annexion « morale » de l’Arménie à l’influence russe, substituant le despotisme du tsar au despotisme du sultan.
Par un singulier contraste, au moment où M. Delcassé, à la tribune de la Chambre, sépare le plus qu’il peut la question arménienne du conflit franco-turc, l’ambassadeur russe fait à Constantinople une démarche pressante et menaçante au profit des Arméniens. La question d’Arménie cesse d’être une question européenne, quoique la signature de l’Europe soit au bas du traité de Berlin. Elle cesse même d’être une question franco-russe. Elle semble devenir une question exclusivement russe.
Pour faire le jeu du prince Lobanof, M. Hanotaux a livré les Arméniens au couteau du sultan. Pour faire le jeu du successeur de Lobanof, M. Delcassé livrera-t-il les Arméniens à l’exclusif protectorat russe ?
M. Delcassé n’a pas le droit de dire : « Cette question est à la Russie. » Non, cette question est à l’Europe, dont la France, malgré tout, est une partie.



Guerre de races
M. Doumer ne s’est pas contenté, hier, d’essayer une nouvelle combinaison nationaliste et réactionnaire destinée à remplacer celle qui vient de s’effondrer devant le suffrage universel. Il a essayé aussi d’engager la politique internationale de la France et de l’Europe même dans la guerre de races la plus odieuse tout ensemble et la plus folle. Il proclame l’indignité et l’incapacité éternelles de quatre cents millions d’hommes ; il met hors de l’histoire, hors du droit au progrès et à la vie tout un continent. Écoutez ces sauvages et ineptes paroles :
« Ne vous y trompez pas, messieurs. Il ne s’agit pas aujourd’hui de ces conceptions diplomatiques qui se font et se défont au gré des politiques. Bien aveugle qui ne verrait que la lutte est engagée entre deux civilisations, entre deux mondes, entre l’Europe et l’Asie, entre la race blanche et la race jaune ; d’un côté, cette race, qui est nôtre, cette héritière de tant de gloires, avec son riche patrimoine de sciences et de découvertes, cette éducatrice du globe, et, de l’autre côté, un peuple à la fois très vieux et très jeune, auquel elle a porté sa haute culture, et qui a retourné contre l’Europe les bienfaits qu’il en avait reçus. Voilà la vraie question, la seule ! Et des Français pourraient hésiter ? Quoi ! Ce pays, placé de tout temps à la tête de la civilisation, et l’on peut le dire, de toute l’Europe le plus profondément européen, se trouverait du côté des jaunes ? (Applaudissements.) »
Vraiment, si les ouvriers coopérateurs qui étaient présents au banquet ont applaudi ce langage, ils ont une singulière idée, non seulement des droits de l’homme, mais des conditions de l’affranchissement prolétarien. Quoi ! Nous allons proclamer a priori que les millions de Chinois et de Japonais sont des barbares à surveiller et à opprimer ! Nous allons proclamer que dans tous les conflits qui pourraient surgir entre eux et les ambitions ou les convoitises d’un groupe d’Européens, ce sont eux qui ont nécessairement tort et qu’il convient d’étouffer leurs revendications par le fer et par le feu ! Mais c’est M. Doumer qui est le barbare, et ceux aussi qui l’applaudissaient sont les pires barbares s’ils ne se sont pas laissés aller à la complaisance d’un banquet, et s’ils ont donné une adhésion réfléchie à cet impérialisme sauvage.
Inhumaine, cette politique est dangereuse par surcroît et funeste. Qu’entend-on par le péril jaune ? Veut-on dire que l’Asie pourra un jour, par sa production, faire concurrence au travail de l’Europe ? Veut-on dire que par l’organisation croissante de ses forces militaires elle sera un jour en état de tenir tête aux armées et aux flottes européennes et d’écarter de Pékin l’atroce invasion de meurtre, d’incendie et de viol qui y a sévi tant de fois ?
Mais l’Europe va-t-elle épuiser sa force et son génie à tenir en servage quatre cents millions d’êtres humains, à leur interdire le travail, à leur arracher les moyens de se défendre ? S’il y a péril, en effet, il n’est que deux moyens de conjurer ce péril. Le premier, c’est de traiter toujours les peuples jaunes avec équité et modération pour ne pas éveiller en eux des haines inexpiables. Le second, c’est de préparer, c’est de hâter l’entente européenne, afin que la force collective et internationale de l’Europe unie décourage le monde jaune de toute pensée d’agression, et enfin que les peuples de l’Europe, ne retenant de leur force militaire que ce qui peut servir éventuellement à la défense de leurs intérêts communs, allègent leur production d’un fardeau accablant et se mettent en état de mieux soutenir l’inévitable concurrence économique d’un continent nouveau. Alors le progrès économique de la Chine et du Japon, bien loin d’entraver l’essor industriel de l’Europe, élargira pour nos producteurs le marché du monde, accru d’un continent immense.
Mais partout, M. Doumer va à contresens : sa politique est faite de provocations insolentes et de mépris sauvage à l’égard de l’Asie, de chauvinisme étroit et agressif à l’égard de l’Europe.
Et quels sentiments envers les jaunes chez celui qui, hier encore, était gouverneur général de l’Indochine !



Civilisation
Donc voilà l’armée russe en pleine retraite sur Moukden ; la voilà sur le point d’évacuer la ville sainte de la dynastie mandchoue. Même si Kouropatkine parvient à sauver ce qui reste de son armée, et à échapper aux manœuvres d’enveloppement de l’ennemi, ce nouveau recul est un désastre dont l’effet moral sera immense en Russie et dans le monde. Une fois de plus, l’incapacité et l’imprévoyance du tsarisme éclatent aux yeux de la nation humiliée et meurtrie ; le mouvement révolutionnaire va s’accentuer. Comment, d’ailleurs, la bureaucratie du tsar pourrait-elle réparer cette terrible défaite ? Si Kouropatkine, malgré les retranchements où il s’abritait, a été refoulé par l’offensive japonaise, comment pourrait-il changer la fortune sans le renfort de nouvelles armées ? Et ces armées nouvelles, le tsarisme ne peut plus les lever dans la Russie frémissante sans exaspérer, jusqu’à un paroxysme de révolution, la douleur et la colère du peuple qui ne veut plus d’une guerre criminelle et insensée. Justement, à l’heure même où s’aggravent les désastres militaires, les paysans, en plusieurs régions, se soulèvent. D’autre part, quelle que soit la valeur des dépêches lancées par les agences sur les démarches des financiers allemands ou français auprès du tsar, il est certain que l’Europe va ou refuser ou marchander étroitement le crédit à une autocratie croulante et affolée.
Seule la convocation d’une Constituante, par qui s’exprimera la volonté de la nation, peut arracher la Russie à l’abîme. Si le tsarisme prolonge la résistance à la volonté de la nation, s’il s’obstine dans la guerre, dans la tyrannie ou dans l’équivoque, il appesantira sur tout le pays les plus terribles épreuves et sur lui-même l’arrêt du destin. Il donnera aux événements, aux hommes, aux passions une telle violence qu’une jacquerie irrépressible ensanglantera l’œuvre de libération. Qu’il se hâte ; encore quelques jours de réaction ou seulement d’incertitude, et il déchaînera une terrible tempête. Mais de cette tempête même la Russie sortira affranchie et renouvelée.
Ainsi, la victoire japonaise en Mandchourie servira doublement la grande cause de la civilisation. D’abord elle obligera l’Europe à compter avec la race jaune qui aura démontré son aptitude à se défendre ; elle l’obligera à pratiquer envers les peuples d’Asie, depuis si longtemps violentés, une politique d’équité, de modération et de paix. Et en second lieu, par le coup porté à l’autocratie tsariste, elle affranchira toute l’humanité occidentale d’un poids de servitude.
Que nous parle-t-on de la lutte de l’Europe contre l’Asie ? C’est dans le tsarisme maintenant qu’est la barbarie asiatique, l’esprit de routine, d’immobilité, d’oppression. Frapper le tsarisme, c’est frapper à la fois, en une même puissance, la barbarie d’Asie et la contre-révolution ; la bataille de Moukden, où le tsarisme succombe, a la double valeur historique de Marathon et de Valmy.
La France démocratique et humaine ne se laissera point égarer par l’aberration des nationalistes qui voudraient la lier aux destinées de l’autocratie du tsar. Elle n’entendra pas l’appel étrange et équivoque que lui adressait hier M. Judet sur le mode lyrique : « Si l’Empire russe a pu paraître une menace pour ses rivaux, il semble qu’il a désormais bien expié ses fautes, et qu’obligé de se protéger lui-même, il épure noblement son rôle en tenant le drapeau universel. Le premier à la peine, qu’il soit aussi le premier à l’honneur ! Aux avant-postes de l’Europe, isolé, abandonné perfidement par beaucoup de ceux qui devraient l’aider, il est temps qu’il soit remercié pour son dévouement aux intérêts de tous les peuples solidaires de son succès ; ils seraient, autant que lui, frappés par son désastre. » C’est moi qui ai souligné le reproche adressé par M. Judet à ceux qui ont perfidement abandonné la Russie.
Que veut-il dire ? Fait-il grief à la France de ne s’être pas jetée dans la guerre d’Extrême-Orient ? Lui fait-il un devoir d’aller au secours de la Russie ? Que les nationalistes s’expliquent. En ces questions redoutables, il n’est pas permis de procéder par insinuations obscures. C’est bien à une guerre de races, guerre de la « race européenne » contre la « race asiatique », que M. Judet, en termes explicites, convie l’Occident. Comme s’il n’était pas possible de concevoir entre l’humanité européenne et l’humanité asiatique un système d’équilibre, de rapports équitables et pacifiques, fondé sur le mutuel respect ! Comme si le monde ne pouvait être sauvé que par l’écrasement ou l’asservissement de centaines de millions d’hommes ! Le parti qui fit ces rêves monstrueux, n’est-ce pas un parti de barbares ?
Mais dans l’enthousiasme de cette croisade sinistre et sauvage des blancs contre les jaunes, M. Judet va jusqu’à oublier l’étroitesse de son patriotisme français d’hier. C’est un « patriotisme européen » qu’il veut opposer au « patriotisme asiatique ». Admirable avènement de l’Europe ! Tant qu’il a fallu faire œuvre de civilisation, de travail, de vie, elle a été incapable de s’unir. Elle a été déchirée par les conflits de ses nationalités. Elle va s’unir maintenant pour piétiner, pour égorger ces races du Japon et de la Chine qui élèvent enfin la prétention de vivre. Patriotisme européen : c’est par l’oppression et le meurtre qu’il s’affirmera. M. Judet et ses amis oublient qu’ils dénonçaient hier à la France l’Angleterre et l’Allemagne ; tous les griefs s’évanouissent et la France renonce sans doute à des revendications « imprescriptibles » si seulement l’Allemagne et l’Angleterre consentent à s’unir à nous pour frapper les jaunes.
Après tout, c’est logique. Le patriotisme, pour ces hommes, consiste à haïr, à meurtrir ; ils seront donc d’autant plus patriotes qu’ils ouvriront un plus vaste champ de haine et de meurtre. Les cinq cents millions de jaunes offrent à ce patriotisme de violence, d’oppression et de tuerie une matière admirable, et qui ne saurait être égalée dans les modestes égorgements intra-européens. L’heure est donc venue d’abandonner le patriotisme antianglais et antiallemand qui ne prêtait qu’à de pauvres petites effusions de sang et de haine, pour le vaste patriotisme antiasiatique qui pourra se régaler de plus amples sauvageries.
Patriotisme européen : l’idée que ces hommes ont de la patrie est telle qu’ils n’élargissent leur patriotisme que pour mieux élargir leur barbarie.



La rénovation chinoise
L’Humanité a parlé l’autre jour du mouvement de rénovation qui est ébauché en Chine. Ce grand pays, depuis si longtemps opprimé et exploité, aspire à réformer son système politique et son système d’éducation. Ce n’est pas un fanatisme aveugle comme celui des Boxers. Les nouveaux révolutionnaires chinois n’ont pas la haine de l’étranger. Mais ils ne veulent pas que la Chine soit humiliée et dépouillée par eux : ils invitent les Chinois à prendre conscience et de leur dignité propre et de la valeur des étrangers afin d’appliquer en Chine les progrès réalisés ailleurs. Un de mes amis me communique la lettre d’un de ses camarades qui voyage en ce moment en Chine. C’est un observateur avisé qui ne force pas les choses et dont les avertissements doivent être médités.
Si les meilleurs esprits de la Chine travaillent à l’éduquer et à la transformer, la France agira sagement en s’adaptant, sans délai, à la situation nouvelle. D’abord, elle devra éviter tout ce qui pourrait, en Indochine, blesser les indigènes. Le devoir du Parlement est de redoubler de vigilance et de contrôle. Et en second lieu, il convient de dissiper toutes les équivoques que pourrait faire naître un article du récent traité franco-japonais. Quand la France et le Japon s’engagent réciproquement à maintenir l’ordre en Chine, dans les régions où s’exercera plus particulièrement leur influence, c’est sans doute de la vie et de la sécurité des résidents étrangers qu’il est question. Mais j’imagine bien que nous ne garantissons pas « l’ordre » présent de la Chine contre les tentatives des novateurs qui veulent la sauver en la réformant. Ce serait un crime contre la civilisation et la pire imprudence.



Leçon de méthode
L’affaire du Maroc, si tristement engagée, est un admirable sujet de réflexion. C’est, si l’on me permet le mot, la revanche des esprits systématiques, de ceux qui croient à la nécessité d’idées nettes et définies. À coup sûr, les gouvernants d’aujourd’hui ne se sont pas lancés dans l’aventure de propos délibéré. Ministres et députés, au moins l’immense majorité d’entre eux, ont espéré que la France limiterait son intervention et ses risques. Il n’y avait qu’un groupe infime qui, dans l’ombre, travaillait à brouiller les choses et à aggraver les événements. Mais nous, nous disions au Parlement : « Vous aurez beau affirmer les intentions les plus modérées, vous aurez beau vous promettre à vous-mêmes de ne pas dépasser telle limite : vous serez entraînés bien au-delà de cette ligne par les événements que vous déchaînez. » Et nous ajoutions : « Il n’y a qu’un moyen de dégager la France du Maroc : c’est de se tenir exclusivement sur le terrain international ; c’est de ne prétendre au Maroc ni à plus de droits ni à plus de responsabilités que les autres peuples. » Dès le début, nous avons signalé le péril qu’il y avait à poursuivre à la fois deux politiques : une politique d’égalité internationale et une politique de prédominance nationale. Quand le Parlement renversa M. Delcassé pour prévenir le conflit avec l’Allemagne que l’imprudence et la mégalomanie du ministre avaient préparé, il y aurait eu quelque chose de hardi pour la France à renoncer à toute prétention exclusive au Maroc. Parce qu’elle faisait à la cause de la paix générale le sacrifice des desseins ambitieux d’un ministre brouillon, il y aurait eu quelque grandeur à faire le sacrifice entier, à ne pas réserver sournoisement des moyens et des chances d’intervention isolée. Mais M. Rouvier était incapable de cette politique large et claire. Il avait bien voulu travailler au « débarquement » de M. Delcassé, peut-être par souci de la paix, peut-être pour se ménager un grand rôle en apparaissant comme le sauveur de la paix. Mais il n’eut pas le courage de résister aux ambitions du syndicat marocain, et il n’avait pas de la politique française dans les temps nouveaux une idée assez généreuse et assez haute pour prendre au nom de la France l’initiative d’un règlement décidément international de la question.
Il est allé à Algésiras, mais avec la préoccupation de reprendre un peu d’une main ce qu’il abandonnait de l’autre. Cette combinaison était visible déjà dans le protocole d’entente préalable signé par l’ambassadeur d’Allemagne, M. Radolin, et les représentants de la France. Une porte restait ouverte aux « droits spéciaux », aux revendications spéciales de la France. Je me souviens que quand M. Rouvier donna à la Chambre lecture de documents, il fut couvert d’un applaudissement presque général. Les uns applaudissaient à l’espérance retrouvée de la paix. Les autres, moins nombreux mais plus avisés et plus subtils, applaudissaient à la reprise possible de la politique marocaine. Et quand, de ma place, je protestais contre les textes qui glissaient dans le règlement même du conflit les germes équivoques de conflits nouveaux et d’entreprises nouvelles, j’excitais une stupeur presque générale. C’était pourtant là la semence de toutes les difficultés qui se développent.
Mais nous sommes en un temps où les hommes ou les partis n’osent aborder aucun problème de front ; poser des principes et en déduire les conséquences nécessaires leur paraît le jeu d’esprits sceptiques ou la naïveté d’esprits candides. Il faut pourtant savoir ce qu’on veut. Cette clarté et cette fermeté dans le dessein n’excluent en rien « l’opportunisme ». Quand une fois on sait clairement vers quel but on va, on peut choisir entre les chemins multiples qui y mènent, et modifier la courbe de sa marche selon les événements, selon les résistances ou les complaisances des choses. Mais il faut avoir en vue un but déterminé. Or ce qui manque au Parlement en cette affaire du Maroc, ce qui lui a manqué dès le début, c’est la claire vision d’un but. Il a flotté sans cesse entre ceux qui voulaient le mener à la paix certaine par un accord franchement international, et ceux qui, sous le couvert de cet accord international, cherchaient la revanche d’une politique de domination et d’influence exclusive. Aussi, voulant surtout la paix, il n’a jamais rompu les attaches par où la guerre s’accrochait à lui. À chaque incident, il se flattait de l’espoir que ce serait le dernier. M. Ribot avait le don de couvrir toutes les imprudences d’un si ample et si grave manteau de sagesse qu’à chaque pas nouveau qu’elle faisait dans le chemin des aventures, la majorité s’imaginait aller vers les solutions pacifiques. Elle n’a pas voulu voir que les incidents naissaient du fond même des choses, que les difficultés renaîtraient sans cesse tant que subsisterait la racine. Et la racine de toutes les difficultés, de tous les périls, le principe des haines qui s’étendent tous les jours contre nous dans le peuple marocain, c’est la prétention, que nous avons eue en dehors du cadre international, de nous créer une situation privilégiée. Maintenant, à chaque mouvement, nous nous enfonçons davantage.
Oh ! nos canons seront les plus forts et nos obus feront merveille. Mais on pouvait rêver pour la France une autre gloire. Nous avons souvent reproché à l’empereur d’Allemagne d’encourager par égoïsme les plus mauvais instincts et les plus mauvais desseins de l’islam. Par bonheur, un souffle de rénovation s’est levé sur le monde musulman lui-même. Bientôt, ce n’est plus le fanatisme immobiliste et sanglant du sultan de Constantinople qui sera le centre de ralliement des forces islamistes. Les musulmans de l’Inde et de l’Égypte veulent régénérer leur race en s’élevant à la civilisation européenne, en demandant et pratiquant la liberté, en interprétant le Coran dans le sens le plus humain, j’allais dire le plus « chrétien ». Et c’est le moment que nous choisissons, nous, France, pour mettre la force brutale des baïonnettes et des boulets, des bombardements et des éventrements, au service de convoitises impatientes et d’ambitions misérables qui meurtrissent en la personne des Marocains tout le monde musulman. Nous avons perdu une occasion admirable de prouver à ce vaste monde de l’Islam, dont le rôle sur la planète n’est pas épuisé, le désintéressement de la France. Mais, pour pratiquer cette politique, il faudrait avoir le courage d’avouer que la politique doit être conduite par des idées. Le Parlement n’a pas eu la volonté délibérée du mal. Mais, comme il n’a pas eu non plus la claire compréhension et la volonté délibérée du bien, de la paix, de la modération, de la justice, il a été à la merci des événements et à la merci des habiles, qui, eux, ont su donner aux événements le tour conforme à leurs intérêts. C’est l’esprit de système dans le grand sens du mot qui manque à la politique française. Elle est en toute question incohérente, vacillante, confuse, c’est-à-dire serve du hasard et de la force, ces deux maîtres de la vie humaine quand la pensée sommeille et abdique.
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