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« Le destin ne signifie pas que ta vie a été strictement prédéterminée. En conséquence, tout laisser au sort et ne pas contribuer activement a` la musique de l'univers est un signe de profonde ignorance. Il existe une harmonie parfaite entre notre volonté et l'ordre de Dieu. Le destin n'est pas un livre qui a été écrit une fois pour toutes. C'est une histoire dont la fin n'est pas décidée, qui peut prendre beaucoup de voies différentes. »

Les quarante règles de Shams de Tabriz (1185-1248)




Introduction

« Au milieu du chemin de ma vie, je me suis retrouvé dans une forêt sombre, et le chemin avait disparu. »
DANTE, La Divine comédie

Le livre que vous tenez entre vos mains est une histoire vraie. Il raconte mon histoire et le chemin que j'ai parcouru pour accéder à tous les messages que la matière issue de mes ancêtres, dont je suis composée, avait à me transmettre. Il raconte l'histoire de centaines de patients qui ont fait ce chemin pour aller mieux et se libérer d'un destin particulièrement pesant. Aujourd'hui, alors que je vieillis et que je perds la vue, je poursuis encore et toujours cette route remplie d'obstacles pour continuer à découvrir le message de ma conscience donné par ma cécité débutante.

Je sais que le secret se trouve dans les mots du corps. Frédéric le raconte à merveille. Il a cinquante ans, il est aveugle et il danse le rock comme un dieu. Lorsqu'on lui demande comment il fait pour guider sa partenaire alors qu'il est plongé dans le noir, il répond avec un grand sourire : « Je fais confiance à mon corps. Et je suis à l'écoute de toutes les résonances en moi : celles de la musique, celles de ma partenaire, celles des autres corps autour de moi, et celles de l'univers qui nous entoure. Je ne guide rien ! Je me laisse seulement porter par mes ressentis profonds. Tout est dans le ressenti. »

Ce même ressenti permet à tous mes sens de s'ouvrir. Tout à coup, je vois ce que je ne voyais pas. Les intuitions que j'ai développées au début de ma carrière et dans mes premiers livres prennent une plus grande profondeur et une plus grande clarté. Plus j'avance dans ma vie, et plus cette vérité me frappe : la mémoire de notre corps, celle que l'on appelle la « mémoire cellulaire », n'est pas comme on pourrait croire ce qui nous enferme et nous enchaîne à notre passé, mais c'est précisément la clé pour nous débarrasser de nos déterminismes et nous dévoiler une vie à construire en conscience. Voici l'histoire que je voulais vous raconter : celle de votre liberté.




1

Ma vie, mon chemin

« Il n'existe que deux façons de vivre votre vie. L'une comme si rien n'était un miracle, l'autre comme si tout était un miracle. »
Albert EINSTEIN

Je m'appelle Myriam et j'ai quatre-vingt-sept ans. Chaque jour, le soleil se lève et je marche vers ma renaissance. Mon histoire est celle d'une vie passée à transmettre. Avant de me plonger avec vous dans la mémoire des cellules, avant de donner la parole à toutes ces personnes que j'ai rencontrées et que j'ai guidées, autant qu'elles m'ont guidée, je voudrais vous raconter mon histoire. Ceux et celles qui ont lu Votre corps a une mémoire vont peut-être se dire : « Bien, sautons ce passage, nous le connaissons déjà. » Mais la vie et mon corps, avant tout, ont ajouté, depuis, de précieux épisodes qui sont autant de pierres à l'édifice de cette acceptation sereine que je ressens au fond de moi.

Face à l'enchaînement de tous ces événements qui se font écho, ma conviction est chaque jour plus profonde : le sens de notre vie séjourne juste là, sous nos yeux, dans le cœur de la matière. C'est un peu comme le puzzle d'une enquête longue de quatre-vingt-sept ans… Plaçons les pièces bout à bout et écoutons le rythme de la vie : elle résonne comme le ressac des vagues. Ça va, ça vient, et dans ce roulis de souffrances et de joies, j'avance.

Je m'appelle Myriam et j'ai deux ans lorsque je perds ma maman, emportée par un cancer à vingt ans. Un jour, je ne l'ai plus vue. Personne ne m'a expliqué sa disparition. Qu'avait-elle donc fait de mal pour disparaître ainsi ? De cette maman chaleureuse et aimante, je conserve le souvenir de bras qui se tendent vers moi et qui me réconfortent. Je revois aussi une fontaine et une petite place accueillante, et je ressens un agréable chatouillis, une sensation exquise au fond de mon ventre dès que je pense à cette scène.

Et puis… Plus rien. Seulement un vide glacial autour de moi. Un père indifférent, une grand-mère austère et une tante hostile. Et partout, un silence de mort qui en dit long. Il en dit long ? Mais je ne sais pas ce qu'il veut dire. Je ne sais rien de la mort de ma mère. Je ne sais rien de ma naissance.

Le temps s'écoule dans cet univers froid. J'ai sept ans et je suis toujours la petite Myriam ballottée de mal-être. On me place chez les Ursulines, en pension, et j'ai un peu la sensation que l'on se débarrasse de moi. Je ne sais pas pourquoi j'encombre, mais j'encombre. Je ne trouve pas ma place. Au fil des années, mon corps s'imprime d'autant de messages indicibles et de non-dits. Parce que j'ai maltraité un animal familier, on dit de moi que je suis une « méchante ». Moi, c'était de la colère que je ressentais dans mon corps. Je n'en avais pas conscience, mais mes mains, elles, savaient ma hargne. Ce petit chat avait une maman et pas moi… La colère se mêlait à l'amour. Et je l'ai serré si fort qu'il en est mort. J'avais tant d'amour à donner, mais personne n'en voulait. Il fallait aussi que je dise ma colère face à cet animal qui se réchauffe sous le ventre de sa maman. Il n'est pas abandonné, lui. Mais cela, personne ne le sait, personne ne le comprend. Alors ils ont sans doute raison. Je suis cette petite fille méchante qui porte le malheur avec elle lorsqu'elle tend les bras pour avoir un peu de chaleur. Je suis celle qui dérange.

J'ai vingt ans et je suis toujours Myriam, embarquée dans la vie avec ce même corps qui vivait dans sa chair la mort de sa mère et le regard glacial de sa tante. Mon corps et moi, nous sommes déjà cabossés par les souvenirs, mais j'essaie de me persuader que tout cela est derrière moi à présent. Alors je survis dans les vagues de la vie, avec cette peur chevillée au ventre. Dès que je ressens cette agréable chaleur au fond de mon plexus, je revois maman, je revois la fontaine, je revois la petite place, et aussitôt j'ai la conviction que tout va s'effacer, disparaître, pour laisser place à cet univers glacial dans lequel j'ai été brusquement plongée. Pourtant je tente de surmonter ma peur lorsque je rencontre l'amour de ma vie : il est pilote. Le hasard, que l'on peut aussi appeler destin, nous conduit l'un vers l'autre : je gagne un billet de tombola pour un baptême de l'air. Il ne devait pas être là, mais il remplace un pilote malade. Et nous voici face à face. Amoureux. Nous nous fiançons. La robe de mariée est si belle ! Je suis prête à tendre les bras ! Je suis remplie de cette chaleur qui m'a tant manqué, la fête va pouvoir commencer.

Mais non, je n'y ai pas droit. Le téléphone sonne et on m'annonce que mon fiancé vient de se tuer. On m'apprend brutalement que son avion, un Mystère IV, vient de s'écraser. Est-ce le hasard? Je ne pense pas. J'en perds la voix. Je ne peux plus parler.

À nouveau, ce vide glacial en moi. Ce bonheur et cette chaleur, ce n'est pas pour moi. Rappelle-toi : tu es une méchante fillette. Personne ne veut de toi, et surtout pas la vie. C'est sans doute ma faute, c'est sans doute ce qui résonne dans ce silence glacial qui a entouré toute mon enfance. Que signifie ce silence ? Je n'en ai aucune idée, mais je sais que je ne veux plus vivre et me soumettre à cette peur. Je décide alors d'entrer au Carmel. Je n'ai pas la foi, mais je cherche ce que le destin veut me dire.

Le Carmel est l'ordre le plus strict et le plus absolu. On ne parle pas. On fait vœu de silence. Entre le destin et moi, entre Dieu et moi, qu'y a-t-il ? Un bras de fer s'engage. Du fond de ma cellule, j'ai envie de lui dire : « Alors, est-ce que tu existes vraiment? C'est le moment de me le montrer. » Je ne prie pas, je n'entre pas en contact avec Dieu, et je cherche le sens de ma vie. Et je vais y rester cinq longues années. En moi, je fais le vide et je reprends des forces. J'essaie de panser mes plaies en gommant toute la sensation des plaisirs de la vie, en m'oubliant dans les rituels du couvent. Ne plus rien ressentir. M'effacer et écouter le silence.

Un matin, le vide en moi est saisi par une nouvelle énergie qui me pénètre et me réchauffe, et en moi quelque chose a crû. Je décide alors de quitter le Carmel. Je reprends mon chemin. Avec une nouvelle vision. Il y a bien une énergie supérieure présente à tous mes pas. Je ne demande qu'à la découvrir.

Cette fois, je vais « me battre », « réagir ». La peur et la colère se sont transformées en « rage de vaincre ». Je veux prendre cette place que personne ne m'accorde. Je pars à la conquête de ma vie, je veux devenir cette wonder woman à laquelle personne n'a jamais cru. Je vais montrer à tous quelle fille indépendante je suis. Après tout, je n'ai besoin de personne pour y arriver ! Je deviens fille de salle à l'hôpital. On m'attribue les plus basses tâches. Nettoyer, laver. Ma vie patauge dans la pisse et la merde. Ce travail est infect, mais, face à ceux qui souffrent, je réalise que je veux aider les autres et leur tendre la main : je crois que c'est mon destin, alors que c'est le début de mon chemin. Ce travail m'a ouvert le cœur et permis de comprendre que j'étais née pour aider les autres.

Magnifique, me direz-vous ! Myriam, tu as trouvé ta voie !

Ne nous réjouissons pas trop vite : ce n'est que le début. Le tout début. De fille de salle, je deviens assistante médicale. C'est un peu mieux : j'analyse les selles des patients… « Touille-merde » en quelque sorte : c'est ainsi que l'on me surnomme alors. Puis j'entame des études de médecine, je deviens mère, chef d'entreprise : enfin, je suis dans la « vie active ». Bravo, Myriam! Tu as atteint ton but ! Eh bien non… Le chemin n'est pas du tout achevé. Il m'a fallu bien des années pour réaliser que la petite fille qui dérange, désormais indépendante, avait encore quelques pas à accomplir dans cette vie. Car je suis toujours cette petite Myriam de deux ans, je suis encore cette jeune Myriam de vingt ans. Et si parfois je ne veux pas l'entendre, mon corps, lui, le sait bien. D'ailleurs, s'il ne parle pas, je vais mourir. Comme ma grandmère. Dans ma quarantième année.

L'aube se lève sur mes quarante ans et mon corps me dit : « Voici la fin du chemin si tu ne romps pas le silence entre nous. » Ma chair parle avec ses mots, ceux du sang. Je me retrouve à l'hôpital. La chaleur et le froid ont été remplacés par une douleur intense au fond de mon ventre, une douleur inimaginable. Celle d'un cancer des ovaires. Je baigne dans mon sang. Les médecins ne me donnent pas un an à vivre.

Je ne ressens plus le chatouillis chaleureux. L'image des bras tendus s'est effacée. Je ne ressens plus ce froid glacial qui émanait de mon père ou de ma tante. Je n'ai même plus peur. Je ressens seulement une immense douleur. Et tout s'effondre autour de moi, la « battante » que je pensais être, mes réussites, mes espoirs… Pfft… Disparus dans un bain de sang.

Alors, si je dois mourir, eh bien, je n'ai qu'à mourir après tout. Si le seul sens de la vie est la souffrance, autant en finir, et vite. Après tout, c'est peut-être mon destin. Mais ce ne sera pas le cas. Ce n'est qu'une pierre sur le chemin.

C'est à l'hôpital, au seuil de la mort, que je reçois la visite d'un maître tibétain envoyé par une de mes amies. Et il me pose cette question étrange : « Est-ce que tu veux vivre ? » Je ferme les yeux et j'ai envie de dire non. Et de me laisser couler. Après tout, que faire d'autre ? Je pense avoir « tout essayé » pour m'en sortir. Je pense avoir ouvert toutes les portes. En fait, je vais apprendre plus tard que je n'en ai ouvert aucune. Mais à cet instant, c'est le visage de ma fille qui me pousse à sortir une dernière fois la tête de l'eau.

Je pense alors à elle. Je pense à l'enfance que j'ai eue. Je me dis qu'il m'est absolument impossible de la laisser seule. Je ne veux pas qu'elle ait ce destin. Et je m'entends répondre :

« Oui, je veux vivre. » Le sage tibétain me demande alors de lui faire une promesse : « Si tu guéris, tu transmettras ce que tu as appris. » Mes chances de survie étant quasi nulles, je promets sans réaliser que je suis en train de choisir mon propre chemin.

Le maître me dit alors qu'il reviendra chaque jour, et qu'il me posera la même question : « Est-ce que tu veux vivre ? » Et si je réponds non, il repartira, tout simplement. Il m'indique aussi que je devrai suivre ses instructions sans poser de questions.

Je comprends dans les jours qui suivent qu'il n'est pas si facile de choisir et donc de décider de vivre. Je fais l'apprentissage de mon corps, cette « chose » que je pensais être simplement un véhicule fonctionnel pour me déplacer sur la terre. Mon guide m'apprend au quotidien à être à l'écoute de ma douleur. Il m'invite à abaisser les doses puissantes d'antalgique que je prends. Dans la douleur se trouve la réponse, m'explique-t-il : mon corps me parle, je dois simplement apprendre à l'écouter. Certains jours, la douleur est bien trop forte et je ne veux plus vivre. « Essaie de revenir à la vie en en trouvant le sens », me répète-t-il. Et il répète inlassablement : « Trouve le sens, la réponse se trouve dans ton corps. Enfin, quand tu iras bien, tu transmettras ce que tu as appris. » Pas à pas, je reprends ma route, et je prends la vie à bras-le-corps, je regarde la douleur bien en face. J'apprends, j'accepte d'avoir mal, et je pose des mots sur mon passé. Enfin j'accepte de me tendre les bras, et voici ce que je vois.

Je m'appelle Myriam et j'ai deux ans. Je suis une enfant illégitime que tout le monde tolère. Mon père n'est pas mon père. Mais lorsque ma mère disparaît, je suis celle dont personne ne veut. Celle qui dérange. L'étrangère qui laisse sur son passage un lourd silence.

J'effectue ce voyage au bout de mon corps jusqu'aux confins de la souffrance, et c'est là que je trouve l'apaisement. Et je comprends pourquoi je me suis retrouvée là, comme ma mère et ma grand-mère avant moi, aux portes de la mort. Et, contre toute attente, je sors de l'hôpital.

Mais je ne suis pas guérie, loin de là. La route est encore longue. D'ailleurs, je vais découvrir que c'est le chemin en lui-même qui est passionnant, et que c'est lui qui donne le sens à la vie.

Mon maître m'enseigne ce qu'est le mental des cellules et me le fait mettre en pratique au quotidien. Il me raconte l'aventure de la conscience de Mère et de Sri Aurobindo. Puis, lorsqu'il estime que je peux « marcher seule », il me quitte et me laisse avec un énorme chantier. Dans un premier temps, je lui en veux de m'abandonner ainsi, je ressens même de la colère : encore quelqu'un qui s'en va alors qu'il m'a tendu les bras. Et puis, peu à peu, j'accepte de prendre ma vie en main dans le premier sens du terme. Mon corps et moi, main dans la main. C'est un peu comme une renaissance. Chaque jour, je regarde les choses en face et, lorsque je ne veux pas les voir, je sais que mon corps est mon ami et mon guide. Il me parle, il me dit le plus important, c'est-à-dire ce que je ne veux pas entendre, et ce que je n'ai pas voulu écouter pour me « protéger ». Je sais à présent que c'est cela qui m'a détruite en partie et qui m'a conduite aux portes de la mort. Seule, face à moi-même, je me pose chaque jour la même question : « Veux-tu vivre ? », et je réponds oui, et j'ouvre grand les yeux. Je vois cette douleur immense « engrammée1 » en moi, inscrite en moi, dans chacune de mes cellules : la mort de ma mère. Cette chaleur qui s'échappe pour laisser place à un froid glacial. Je laisse la douleur m'enseigner sa mémoire, car mon corps en est rempli.

Je vois toutes les tentatives désespérées que j'ai réalisées pour trouver un sens à tout cela, pour me persuader qu'il existait une fatalité. Toute personne qui m'aime est frappée par la mort, toute tentative de communication avec l'homme, avec Dieu, est vouée à l'échec. Tous mes efforts se sont soldés par un échec et par la maladie, alors que j'avais la conviction qu'en me battant seule je parviendrais à être

« compétitive », à ne pas être comme les femmes de ma famille avant moi.

J'ai compris peu à peu que tant que je serais dans cette colère, cette volonté de « prendre ma revanche » et de dire « non à la vie », c'est ainsi que j'obtiendrais en réalité tout ce que je ne voulais pas : sombrer dans la fatalité du prétendu destin. Je ne savais pas encore la force du chemin qui m'habitait.

Depuis ma naissance, mon corps est là et il s'appelle Myriam. Toutes les cellules de mon corps sont autant de parcelles de moi-même que je dois explorer. Cette quête est un fabuleux chemin.

À cette étape de mon histoire, j'aurais pu me dire : « Voilà, j'ai découvert ce qui n'allait pas, je peux reprendre ma route, à présent. » Mais la vie va me guider pour descendre encore plus profond dans l'exploration de la matière.

« Si vous voulez tout à fait guérir, il faut guérir le souvenir du corps. » MèRE

J'ai quatre-vingt-deux ans et je suis toujours Myriam… Il y a quarante ans de cela, je devais mourir d'un cancer des ovaires. Lorsque j'avais deux ans, ma mère est morte sans qu'on me le dise, et sans que je sache pourquoi. Mon corps connaît parfaitement ce calendrier familial. Il est gravé dans ma chair. Mais il n'y a pas de fatalité si l'on sait se pencher sur lui et l'écouter. J'ai donc quatre-vingt-deux ans et je me réveille un matin envahie par une extrême faiblesse. Me revoici donc à l'hôpital, quarante ans plus tard… Le verdict n'est pas très surprenant : hémorragie interne. À nouveau, mon sang s'échappe. À nouveau, je ressens cette colère. Et je commence par dire non. Non à cet hôpital ! Non à une transfusion ! Je refuse que le sang d'inconnus habite mon corps ! Et je me regarde lutter, comme si mon corps était un ennemi alors qu'il demandait juste la parole…

Rapidement, bien plus rapidement qu'il y a quarante ans, j'accepte cette situation. J'accepte de ne pas comprendre et j'accueille ce message de mes cellules avec bienveillance. On va bien voir ce qu'elles ont à me dire ! On me pose alors une transfusion. Et il se produit encore un miracle lorsque le sang de ces personnes anonymes se glisse dans mes veines. Le sang, « porteur d'âme » m'avait dit mon maître tibétain. Mes bras s'ouvrent et se tendent. Mon âme entre en communion avec les donneurs. La vie circule à nouveau dans le fait que j'accepte enfin de recevoir. Et mon corps me guide en douceur vers un bien-être inouï. C'est un peu comme s'il m'avait dit à cet instant : « Tu as appris à donner, c'est bien ! Apprends à présent à accueillir. » Je me souviens alors des paroles du sage tibétain qui m'avait dit quarante ans auparavant : « Laissez-vous guider par ce qui, en vous, est plus grand que vous. »

Clouée sur un lit d'hôpital à quatre-vingt-deux ans, j'aurais simplement pu penser : « Et voilà que ça recommence, décidément, la mort est dans mon sang. » Et j'aurais pu ronger mon frein, bouillir de colère et en vouloir à cette fatalité qui revient en permanence pour me conduire à la mort. Je suis allée simplement au-delà. Oh! Pas très loin ! Tout près, juste là, dans la matière dont je suis composée. L'univers de mes cellules, et je les ai écoutées. La vie avait simplement encore quelque chose à me dire, pour que je puisse avancer sur ce chemin de connaissance. Recevoir et donner, n'est-ce pas cela, l'amour ? N'est-ce pas cela le sens d'une vie ? Il est temps que je m'abandonne au don qui m'est fait. Par cette expérience dans la matière, j'ai découvert que je conservais au fond de moi un refus. Je disais non à ce don du sang. C'est lorsque j'ai lâché prise que j'ai senti que la vie revenait avec force : plus je descendais au plus profond de la matière opaque du corps et plus la lumière de la conscience s'offrait à moi. J'avais franchi un pas de plus vers l'amour.

Mais la petite Myriam n'a pas encore achevé son récit ! Jusqu'au bout, la vie me réserve des surprises et m'invite à me découvrir.

« Le passé est un immense corps dont le présent est l'œil. » Pascal QUIGNARD, Sur le jadis. Dernier royaume, II

Après avoir caressé la mort si souvent, je pensais réellement être arrivée au bout du chemin. Mais le cycle de la vie est infini pour celui qui veut bien lui prêter une oreille attentive. Eh oui, j'ai quatre-vingt-quatre ans et mon avenir est à la fois derrière moi et devant moi. Je ne sais pas si vous connaissez cette sculpture célèbre de Michel-Ange, la Pietà. La Vierge tient dans ses bras le corps de son fils inerte, descendu de la croix. Une sculpture magnifique. On peut passer devant et simplement admirer sa beauté. On peut aussi s'y arrêter et écouter la voix du créateur : Marie est toute jeune et elle tient dans ses bras son fils qui semble bien plus vieux qu'elle. Dans le marbre, Michel-Ange défie les lois du temps. Le sculpteur semble nous dire : « Où est le début? Où est la fin ? Où se trouve le passé ? Où se trouve l'avenir ? »

Et j'y réponds à ma façon : « Dans l'infini langage des cellules. » Pour comprendre mon présent, je me plonge dans mon passé et j'accueille l'avenir. Voici que la vie m'invite à nouveau à m'immerger dans ce passé obscur. Mon corps n'en a pas terminé. J'ai deux ans lorsque ma mère meurt. Personne ne m'en informe. Autour de moi tout devient hostile, je suis l'enfant qui dérange. La petite bâtarde dont personne ne veut. J'en veux à ma famille qui me délaisse, j'en veux à ma mère qui m'a quittée. Mais cette colère, depuis ma naissance, je l'étouffe et je refuse de la considérer, ça fait trop mal. Peu à peu, j'arrive à mes quatre ans et peu à peu je perds la vue, jusqu'à devenir totalement aveugle d'un œil. Je contemple désormais le paysage de la vie avec la moitié de mon visage.

Plus de quatre-vingts années se sont écoulées, et je pensais avoir fait le tour du sujet avec mon corps, en affrontant un cancer, avec deux séjours à l'hôpital, en grandissant peu à peu, épreuve après épreuve, en devenant cette femme indépendante qui « trace sa route ».

Mais non, le chemin n'était pas terminé.

À quatre-vingt-quatre ans, je suis atteinte de la cataracte sur mon seul œil valide. C'est assez fréquent à cet âge. Mon médecin me propose une opération, « rapide et bénigne »… J'accepte. Tout se passe bien. Mais mon œil supporte mal les suites de l'intervention, et voici que ma rétine se voile peu à peu. Quelques jours après l'intervention, j'entre dans une grande colère, et un vaisseau sanguin a lâché, mon œil est fragilisé. Que peut-on dire face à cette nouvelle adversité ? Un vaisseau qui lâche, encore une hémorragie, encore un malheur qui s'abat sur moi. Le langage courant dirait « les yeux injectés de sang » ou encore « Mais pourquoi tant de haine ? » Et moi, c'est surtout une immense colère que je ressens. Cette même colère que je ressentais lorsque j'avais deux ans.

J'ai bien entendu établi le lien entre la perte de ma mère et la perte de mon premier œil. Ça, c'était une réflexion mentale, trop mentale. Mais qu'en pensait donc réellement mon corps ? Qu'avait-il à m'apprendre sur moi que je n'avais pas encore découvert? Quelles vibrations étais-je capable de ressentir au fond de mes cellules ?

Moi qui tenais tant à mon indépendance, j'apprends désormais à m'en défaire : ma vue est si faible que je dois compter sur les autres pour me guider, je dois apprendre à devenir dépendante.

Dans cette colère, ma première réaction est donc de refuser d'accepter la réalité. Moi, la reine de l'indépendance, moi, la petite fille qui dérange, et qui voudrait disparaître, je suis poussée par mon corps à… déranger. J'avoue que j'ai un peu de mal à l'accepter. Apprendre à déranger, apprendre à dépendre des autres. Pas facile de s'abandonner à ce point. Un pas de plus vers cette acceptation, ce oui que nous avons tant de mal à prononcer. Lorsqu'un événement survient, on commence toujours par le non : non, je ne veux pas voir ma souffrance ; non, ce n'est pas vrai ; non, je ne veux pas l'accepter. On peut choisir de demeurer dans ce non. La vie alors se bloque. Arrêt sur image dans la souffrance étouffée qui grandit. Plus je l'étouffe et plus elle grandit.

Mais on peut choisir de laisser vibrer cette souffrance et, si on apprend à l'écouter, alors le « oui » peut être un pas de plus vers notre épanouissement. Dans le oui, après le tunnel de l'épreuve, on perçoit une lumière, on se sent grandi : vient alors un frémissement de joie, commencement de libération.

Et c'est à cet instant de ma vie que je comprends : mon destin, c'est mon chemin.

« Ayant poussé la porte étroite qui chancelle, Je me suis promené dans le petit jardin Qu'éclairait doucement le soleil du matin, Pailletant chaque fleur d'une humide étincelle. Rien n'a changé. J'ai tout revu… » Paul VERLAINE, Après trois ans

Depuis ce jour de mes quarante ans où je me suis retrouvée à la frontière si fine qui existe entre la vie et la mort, je vois la vie comme un jardin : les jardins ne sont pas un lieu fixe que l'on regarde, ils sont une invitation à un voyage. Ils sont toujours changeants, toujours en mouvement, chaque cellule des plantes évolue et prend vie, prend mort, tout murmure que la raison d'être est là, c'est la matière. « Tout vibre, tout remue, rien n'est à l'état de repos2. » Impossible de se sentir en colère contre un jardin, n'est-ce pas ? Il est, c'est tout. Il prend plaisir à être, et nous prenons plaisir à le regarder évoluer au rythme des saisons. Nous savons que ces arbres, bien plus vieux que nous, ont vécu tant de choses… Eh bien mon corps est identique à ce jardin, il en est le prolongement, il ne fait qu'un avec lui, et les cellules qui me composent ne font qu'un avec celles de mes ancêtres. Il me suffit de plonger en moi pour écouter ce qu'elles ont à me dire. Il n'y a plus de frontière entre la nature et moi, plus de frontière entre la vie et la mort, plus de frontière entre passé, présent et futur, entre mon arbre généalogique et moi. Je suis dans l'Être.

J'ai pris peu à peu conscience de cette unité de l'univers au fil des années. J'ai poussé mes recherches toujours plus loin et j'ai testé différentes méthodes et de multiples philosophies : la kinésiologie, la psychologie, le yoga, la psychanalyse, l'hypnose, la psychogénéalogie, les rites, les religions… Toutes ont apporté une pierre à mon édifice, mais je n'étais pas satisfaite dans ma quête. J'avais le sentiment que tous ces chemins pouvaient m'apaiser un instant, mais en aucun cas me faire passer au-delà de ce tourniquet. Je ne voyais pas comment arrêter le disque rayé des répétitions. Et je me disais, comme le dit une chanson populaire de Zazie : « Je tourne en rond, je tourne en rond. »

« Je suis un homme au pied du mur, Comme une erreur de la nature, Sur la terre, sans d'autres raisons, Je tourne en rond, je tourne en rond. » ZAZIE

Et puis c'est à nouveau une rencontre qui m'a permis de trouver comment arrêter le disque. J'ai réalisé que

« comprendre » était un pas énorme, mais j'ai pris conscience que le chemin ne s'arrêtait pas là. Ressentir dans la chair allait me permettre de stopper le disque rayé, grâce à la matière, grâce au corps. Cette rencontre a eu lieu peu à peu. Lorsque j'étais malade, mon maître m'a fait travailler à mon insu dans le mental des cellules. Puis, en 1974, afin que je puisse saisir ce qu'il m'avait fait faire pour me guérir, il m'a demandé de lire les treize volumes de l'agenda d'une personne que l'on surnommait Mère. Ce fut une révélation. Mère, Mirra Alfassa, tenait son surnom de sa vie dans un ashram. Elle était européenne et recherchait sans cesse pourquoi l'humain se comportait toujours en schémas répétitifs sans pouvoir en sortir. Avant de partir en Inde, Mère s'est écriée : « J'ai trouvé ! Le passage est dans le corps. » Elle est alors partie pour pouvoir expérimenter librement ses découvertes. Je reparlerai dans le chapitre 22 de ce livre des découvertes incontournables de Mère et Sri Aurobindo, notamment au sujet de l'évolution de l'humanité.

Grâce à l'enseignement de Mère, j'ai pu construire une méthode pour aider mes patients dans la découverte progressive d'eux-mêmes, comme je me suis découverte également au fil de ma vie. Quelle joie de se libérer pas à pas des chaînes de nos mémoires ancestrales et de réaliser que l'être humain peut évoluer, et va évoluer !

Mais cette libération implique un long et lent travail de descente dans la matière. Il faut peu à peu traverser toutes les couches successives de protection que nous avons mises en place pour ne pas « voir » la vérité. Nous sommes un oignon et nous n'avons pas trop envie de l'éplucher, car nous savons bien que notre corps va réagir et parler. D'ailleurs, il parle déjà. Nous avons mal au dos, mal au ventre, nous tombons malades ou nous ressentons tout simplement un vide immense, une tristesse latente. Le plus souvent, les gens viennent me voir pour un symptôme douloureux ou un chagrin inexprimable. Mais ils sont tiraillés : « Je veux guérir, et je ne veux pas », « Je préfère rester concentré sur mon mal-être » [la bonne excuse], « J'ai besoin de ma souffrance pour exister », « J'existe quand j'ai mal, et puis j'avance un peu, car en moi »je sais», mais je recule presque aussitôt pour ne pas voir ce qui se trame dans le fond »… Bref, « je tourne en rond, je tourne en rond ».

Mère disait : « On naît avec un bourbier à nettoyer avant de commencer sa vie. »



1. « Engrammé » signifie ici gravé, comme tatoué dans la chair.

2. Loi cosmique, Le Kybalion.




Conclusion

« Nous sommes pris dans un réseau inéluctable de mutualité, coincés dans un seul vêtement de destinée. Tout ce qui affecte une personne directement affecte tout le monde indirectement. » Martin LUTHER KING

Au moment où je rédige les dernières lignes de ce livre, les événements qui touchent le monde entier unissent tous les êtres humains dans un destin funeste. L'épidémie de COVID-19 a touché l'homme dans sa chair et dans ses

« mortelles habitudes ».

Le confinement nous a tous obligés à ralentir pour écouter le silence en nous et autour de nous : dehors, la voix des oiseaux était plus forte que celle des voitures et l'on a vu des biches s'aventurer sur les plages, des hérissons traverser tranquillement les boulevards. Dans le calme forcé du confinement, nous avons été poussés à nous regarder bien en face dans le miroir. Finie, la course pour attraper un bus bondé ; effacé, l'énervement dans les embouteillages. Toutes ces pressions du monde moderne qui brouillent nos pistes intérieures ont été, tout à coup, arrêtées. Certains d'entre nous se sont retrouvés totalement seuls, d'autres se sont occupés de leurs enfants en mode non-stop. Quoi qu'il en soit, tous, nous nous sommes retrouvés face à nous-mêmes, face à nos blocages, à nos petits et gros travers, face à cette boule que l'on a au ventre et que l'on refuse d'écouter. Impossible de nous échapper, de nous évader. Enfermés, dos au mur, comme Sri Aurobindo dans sa cellule, nous avons été forcés de ralentir pour réfléchir à l'essentiel. Je pense que ce n'est pas un hasard si j'achève ce livre dans des circonstances aussi étranges. Moi-même, pendant le confinement, j'ai été chahutée dans mon corps et j'ai fait plusieurs séjours à l'hôpital. La grande souffrance dans laquelle l'humanité est plongée a tout à coup été mise face à un énorme projecteur. En mode pleins phares, on voit bien ce qui va mal. L'humanité ne peut pas s'en sortir sans changer radicalement ses « mortelles habitudes ». Cette épidémie nous montre à quel point nous ne sommes pas sur la bonne voie. Il est important à présent que nous cessions enfin de nous accrocher aux vieilleries de notre monde qui court toujours après la croissance tout en se détruisant. Remplaçons le chemin emprunté par toute notre généalogie, déposons sur la route du sable fin à la place du plomb. Suivons notre chemin, celui inscrit dans notre corps. Écoutons-le : il chuchote tout autant que les oiseaux. Il nous suffit de nous arrêter pour l'entendre. Mère écrivait : « Le passage est dans le corps. » Cette petite phrase peut sembler obscure, mais il suffit de la prendre tout simplement au pied de la lettre.

Écoutons notre corps. Il nous guidera.



« Uscimmo a riverder le stelle. » (« Et nous sortîmes pour revoir les étoiles. ») DANTE, dernière phrase de la Divine Comédie
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