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  Pour Mitzi Roberts

    qui m’inspira le personnage de Renée


BALLARD


  CHAPITRE 1

  
    Les officiers de la patrouille avaient laissé la porte d’entrée ouverte. Ils croyaient lui avoir rendu service en aérant, mais cela constituait une violation du protocole de conservation des éléments de preuve de la scène de crime. Des insectes auraient pu y aller et venir et de l’ADN de contact être altéré par une brise traversant la maison. Les odeurs étant de la matière particulaire, aérer une scène de crime, c’était en perdre des éléments.

    Mais les officiers de la patrouille ne savaient pas tout ça. Le rapport que Ballard avait reçu du lieutenant de veille disait que le corps se trouvait depuis deux ou trois jours dans une bâtisse fermée avec climatisation arrêtée. À le citer, l’endroit puait aussi fort qu’un plein sac de mouffettes.

    Là, devant elle, deux véhicules de patrouille stationnaient le long du trottoir. Trois hommes en bleu se tenaient debout à côté et l’attendaient. Ballard ne pensait pas vraiment qu’ils seraient restés à l’intérieur avec le corps.

    Cent mètres au-dessus dans les airs, un hélico décrivait des cercles, projecteur braqué sur la rue. On aurait dit une laisse de lumière retenant l’appareil pour l’empêcher de disparaître au loin.

    Ballard coupa le moteur, mais resta un instant assise dans son véhicule de fonction. Elle s’était garée devant un espace entre deux maisons et regarda la ville qui se répandait en un vaste tapis scintillant sous ses yeux. Peu de gens se rendent compte qu’Hollywood Boulevard se perd haut dans les montagnes et, étroit et resserré, dessert alors un quartier strictement résidentiel, bien loin du mélange de clinquant et de crasse de La Mecque touristique qu’il est tout en bas, où les visiteurs posent avec des clodos en costume de super-héros et sur des étoiles gravées dans le trottoir. Dans ses hauteurs, tout n’est qu’argent et pouvoir, et elle savait qu’un meurtre dans ces collines faisait toujours sortir les grands pontes. Elle ne faisait, elle, que du « baby-sitting » et ne garderait cette affaire que peu de temps. Celle-ci terminerait aux Homicides du West Bureau, voire à la division des Vols et Homicides du centre-ville, tout dépendant de l’identité de la victime et de son statut social.

    Elle se détourna de la vue et alluma le plafonnier pour prendre son carnet. Elle revenait de sa première mission, un cambriolage ordinaire dans une maison en retrait de Melrose Avenue, et y avait ses notes pour le rapport qu’elle rédigerait une fois de retour à la division d’Hollywood. Elle l’ouvrit à une nouvelle page et y porta l’heure – 1 h 47 du matin –, et l’adresse. Elle ajouta aussi une ligne sur les conditions météo : la nuit était claire et douce. Puis elle éteignit le plafonnier, descendit de voiture en laissant ses clignotants bleus allumés et ouvrit le coffre pour y prendre son kit de scène de crime.

    Lundi matin, et c’était son premier service d’une semaine où elle travaillerait seule – elle savait qu’elle allait devoir garder son tailleur une nuit, peut-être même deux. Cela voulait dire : on ne l’abîme pas avec les puanteurs de la décomposition. Debout devant le coffre, elle ôta sa veste, la plia soigneusement et la posa dans un des cartons à éléments de preuve. Elle sortit ensuite sa combinaison de scène de crime de son sac en plastique et s’en couvrit les chaussures, le pantalon et le chemisier. Elle en remonta la fermeture Éclair jusqu’à son menton, puis en posant un pied, puis l’autre sur le pare-chocs, elle serra les attaches en Velcro autour de ses chevilles. Et fit pareil autour de ses poignets et sa tenue fut hermétiquement close.

    Dans son kit, elle prit encore des gants jetables et le masque respiratoire dont elle se servait lors des autopsies du temps où elle travaillait aux Vols et Homicides, puis elle referma le coffre et rejoignit l’endroit où se trouvaient les trois policiers en tenue. En s’approchant, elle reconnut le sergent Stan Dvorek, le responsable local, et deux officiers dont tout le temps qu’ils avaient passé au service de nuit leur avait valu de se dégotter la ronde pépère et bien confortable des Hollywood Hills.

    Dvorek avait le crâne dégarni, un petit ventre et les hanches larges du patrouilleur qui a passé trop d’années assis dans une voiture. Il s’appuyait au pare-chocs d’un des véhicules et s’était croisé les bras sur la poitrine. On l’appelait « La Relique ». Tout individu aimant le service de nuit et y donnant un nombre important d’années terminait avec un surnom. Actuel recordman, Dvorek y avait fêté ses dix ans un mois plus tôt, les deux officiers avec lui, Anthony Anzelone et Dwight Doucette, ayant droit aux surnoms de Caspar et de Deuce. Ballard, qui n’avait que trois ans dans ce service, n’avait, elle, toujours pas de surnom. À tout le moins aucun qu’elle connût.

    — Salut, lança-t-elle.

    — Holà, Sally Ride1 ! lui renvoya Dvorek. C’est quand, le décollage de la navette ?

    Ballard écarta les bras pour se montrer. Elle savait que sa combinaison était ample et ressemblait à une tenue spatiale. Elle se demanda si elle ne venait pas de recevoir un surnom.

    — Je dirais que c’est pas demain la veille, répondit-elle. Alors, qu’est-ce qui vous a fait sortir de chez vous ?

    — C’est pas beau là-dedans, dit Anzelone.

    — Et c’est bien cuit, ajouta Doucette.

    La Relique s’écarta du coffre de sa voiture et se fit sérieux.

    — Blanche, la cinquantaine, ça ressemble à un traumatisme par instrument contondant avec lacérations faciales, dit-il. Quelqu’un l’a travaillée comme il faut. Domicile en bordel. Effraction possible.

    — Agression sexuelle ? demanda Ballard.

    — La chemise de nuit est retroussée. Sexe à nu.

    — Bon, j’entre. Qui d’entre vous, braves soldats, veut m’accompagner ?

    Il n’y eut pas de volontaires immédiats.

    — Deuce, c’est toi qu’as le plus gros numéro, fit remarquer Dvorek.

    — Merde, dit Doucette.

    Doucette était le petit jeune et en tant que tel, il avait le numéro d’immatriculation le plus élevé. Il prit le bandana qu’il avait autour du cou et se le noua en travers de la bouche et du nez.

    — On dirait un putain de Crip, lui lança Anzelone.

    — Pourquoi ? Parce que je suis noir ?

    — Non, parce que tu portes un foulard bleu, lui renvoya Anzelone. S’il était rouge, je dirais que tu ressembles à un putain de Blood.

    — Montre-lui le truc, pas plus, dit Dvorek. J’ai vraiment pas envie d’être là toute la nuit.

    Doucette coupa court aux plaisanteries et se dirigea vers la porte ouverte, Ballard sur les talons.

    — Comment ça se fait qu’on ait hérité de ce truc-là si tard ? voulut-elle savoir.

    — Le voisin a reçu un appel de la nièce de la victime à New York, répondit Doucette. Il a une clé et la nièce lui a demandé d’aller voir parce que la dame ne répondait pas ni sur les réseaux sociaux ni aux appels téléphoniques depuis plusieurs jours. Le voisin ouvre la porte, se reçoit une bonne claque de puanteur dans la figure et nous appelle.

    — À 1 heure du matin ?

    — Non, bien plus tôt. Mais tous les services de nuit étaient coincés avec une histoire de cambriolage autour de Park La Brea qui a duré jusqu’à la fin de la veille. Personne n’y est allé et ça nous a été refilé à l’appel. On est venus dès qu’on a pu.

    Elle acquiesça d’un hochement de tête. Cette histoire de périmètre autour d’un type suspecté de cambriolage lui semblait louche. Il était plus vraisemblable qu’on se soit repassé l’affaire de service en service parce que personne n’avait envie de se retrouver avec un mort qui a cuit et recuit dans une maison fermée.

    — Où est le voisin maintenant ? demanda-t-elle.

    — Il est rentré chez lui, répondit Doucette. Il doit être en train de prendre une douche et de se foutre du VapoRub dans les trous de nez. Il ne sera plus jamais le même.

    — Faut lui prendre ses empreintes pour l’exclure de la liste des suspects même s’il dit n’être jamais entré dans la baraque.

    — Bien reçu. Je fais monter la bagnole à empreintes.

    Elle enfila ses gants qui claquèrent, suivit Doucette jusqu’au seuil de la bâtisse et entra. Le masque respiratoire ne lui servit presque à rien. L’odeur putride de la mort la frappa fort alors même qu’elle respirait par la bouche.

    Doucette était grand et avait de larges épaules. Elle ne vit rien jusqu’à ce qu’arrivée au cœur de la maison, elle ait contourné le bonhomme. L’édifice saillant au flanc de la colline, la robe de lumières scintillantes qu’on découvrait par la baie vitrée qui montait jusqu’au plafond était à couper le souffle. Même à cette heure, la ville semblait vivante et pleine de grandioses possibilités.

    — C’était allumé quand vous êtes entrés ? reprit Ballard.

    — Non, tout était éteint, répondit Doucette.

    Elle nota la réponse. Rien d’allumé pouvait signifier que l’intrusion s’était produite pendant la journée ou tard le soir, après que la propriétaire s’était couchée. Ballard savait que dans les trois quarts des cas, les effractions se passent de jour.

    Doucette, qui lui aussi portait des gants, appuya sur un interrupteur près de la porte et un alignement de lampes s’alluma au plafond. De design loft ouvert, l’intérieur de la maison profitait du panorama qu’on découvrait de n’importe quel endroit du séjour, de la salle à manger ou de la cuisine. Cette vue spectaculaire était contrebalancée par trois grands tableaux représentant des lèvres de femme rouges accrochés au mur du fond.

    Ballard remarqua du verre cassé sur le sol près de l’îlot de la cuisine, mais ne vit aucune fenêtre brisée.

    — Des signes d’effraction ? demanda-t-elle.

    — Pas qu’on aurait vus, répondit Doucette. Y a des trucs cassés absolument partout, mais pas de fenêtres brisées, ni de point d’entrée manifeste.

    — OK.

    — Le corps est là-bas au bout.

    Il entra dans un couloir en retrait du séjour et posa la main sur son bandana et sa bouche pour s’en faire un deuxième rempart contre l’odeur qui s’intensifiait.

    Ballard le suivit. L’édifice était de type contemporain à un niveau. Elle se dit qu’il avait dû être construit dans des années cinquante où un seul étage suffisait. Tout ce qui se dressait dans les collines en comptait maintenant plusieurs, au maximum de ce que permettaient les codes d’urbanisme.

    Ils longèrent des portes ouvertes donnant sur une chambre et une salle de bains, puis entrèrent dans une grande chambre où, lampe à abat-jour crevé et ampoule cassée par terre, tout était en désordre. Des vêtements traînaient n’importe comment sur le lit et un grand verre à pied qui avait contenu ce qui ressemblait à du vin rouge s’était brisé en deux sur le tapis blanc, le liquide s’y étant répandu en une grande éclaboussure.

    — Là, reprit Doucette.

    Il lui montra l’intérieur de la salle de bains du doigt et recula pour la laisser passer.

    Ballard s’arrêta sur le seuil, mais n’entra pas. La victime était étendue par terre, visage tourné vers le plafond. Forte, elle avait les bras et les jambes écartées. Yeux ouverts, lèvre inférieure déchirée, haut de la joue droite entaillé, avec du tissu rose exposé. Un halo de sang séché provenant d’une blessure au crâne qu’on ne voyait pas lui entourait la tête sur le carrelage blanc.

    Une chemise de nuit en flanelle ornée d’oiseaux de paradis était remontée sur ses cuisses et enroulée au-dessus de son abdomen jusque sous ses seins. Elle avait les pieds nus et à un mètre l’un de l’autre. Aucune blessure ou contusion n’était discernable sur son sexe.

    Ballard se vit dans une glace qui montait du sol au plafond sur le mur opposé. Elle s’accroupit dans l’encadrement de la porte en gardant les mains sur les cuisses, puis elle examina le sol, à la recherche d’empreintes, de taches de sang et d’autres éléments de preuve. En dehors du halo rouge qui s’était répandu en une flaque autour de la tête de la morte et avait séché, seule une ligne brisée de petites traces de sang s’étirait par terre du corps jusqu’à la chambre à coucher.

    — Deuce, dit-elle, va fermer la porte d’entrée.

    — Euh… d’accord, répondit-il. Une raison particulière ?

    — Fais-le, c’est tout. Et après, tu cherches dans la cuisine.

    — Pour y trouver quoi ?

    — Une écuelle posée par terre. Allez !

    Il s’éloigna, Ballard l’entendant reprendre le couloir en sens inverse d’un pas lourd. Elle se leva, entra dans la salle de bains et, en se collant précautionneusement contre le mur, elle s’avança jusqu’à être assez près du corps pour s’accroupir à côté de lui à nouveau. Elle se pencha, posa une de ses mains gantées sur le carrelage pour ne pas perdre l’équilibre et chercha la blessure au crâne, mais les cheveux bruns de la morte étaient trop épais et bouclés pour qu’elle la repère.

    Elle jeta un coup d’œil autour de la pièce. Un rebord en marbre couvert de nombreux flacons de sels de bain et de bougies entièrement consumées courait autour de la baignoire. Une serviette y était également posée. Ballard changea de position pour scruter l’intérieur de la baignoire. Celle-ci était vide, mais munie d’une rondelle en caoutchouc pour la rendre hermétique, et le bouchon de vidange était abaissé. Ballard tendit la main, fit couler de l’eau froide quelques secondes et ferma le robinet.

    Puis elle se leva et s’approcha du bord de la baignoire. Elle avait fait couler assez d’eau pour couvrir le bouchon de vidange. Elle attendit et regarda.

    — Votre écuelle ! lança Doucette qui était revenu.

    Ballard se retourna.

    — Tu as fermé la porte d’entrée ?

    — C’est fait, répondit-il.

    — Bon, cherche dans le coin. Je crois que c’est un chat. Petit. Va falloir appeler Animal Control2.

    — Quoi ?!

    — C’est un animal qui a fait ça. Il avait faim. Ils commencent toujours par s’attaquer aux tissus mous.

    — Vous vous foutez de moi, dites ?

    Elle regarda de nouveau le fond de la baignoire. La moitié de l’eau qu’elle y avait fait couler avait disparu. La rondelle de caoutchouc fuyait un peu.

    — Les blessures à la face n’ont pas saigné, lui répondit-elle. Elles ont été faites après la mort. C’est sa blessure à la nuque qui l’a tuée.

    Doucette acquiesça d’un signe de tête.

    — Quelqu’un est arrivé et lui a fendu le crâne par-derrière, dit-il.

    — Non, dit-elle, c’est une mort accidentelle.

    — Comment ça ?

    Elle lui montra les objets alignés sur le rebord de la baignoire.

    — Vu l’état de décomposition du corps, je dirais que ça s’est produit il y a trois soirs de ça. Elle allume les lumières pour se préparer à aller au lit. La lampe par terre dans la chambre est probablement celle qu’elle avait laissée allumée. Elle arrive ici, remplit la baignoire, allume les bougies et prépare sa serviette de toilette. L’eau chaude couvre le carrelage de vapeur et elle glisse… quand elle se rappelle avoir laissé son verre de vin sur la table de nuit, ce n’est pas impossible. Ou alors quand elle a commencé à relever sa chemise de nuit pour pouvoir monter dans la baignoire.

    — Et la lampe et le vin renversé ? demanda Doucette.

    — Le chat.

    — Alors comme ça, juste à rester là, vous avez pigé tout ça ?

    Elle ignora la question.

    — Elle se trimballait un sacré poids, reprit-elle. Peut-être qu’en changeant brusquement de direction au moment où elle se déshabillait… « Ah zut, j’ai oublié mon vin », elle dérape et s’ouvre le crâne sur le rebord de la baignoire. Elle est morte, les bougies brûlent jusqu’au bout, l’eau s’écoule lentement par le drain.

    L’explication n’eut droit qu’au silence de Doucette.

    — Et un ou deux jours après, le chat a faim, conclut-elle. Il devient un peu fou et la trouve.

    — Putain ! s’écria Doucette.

    — Appelle ton coéquipier, Deuce. Et retrouvez-moi ce chat.

    — Mais minute… Si elle allait prendre un bain, pourquoi était-elle déjà en chemise de nuit ? C’est après le bain qu’on se met en chemise de nuit, non ?

    — Va savoir. Peut-être qu’elle revenait du boulot ou d’un dîner en ville. Elle se met en chemise de nuit pour être à l’aise et regarder la télé… et tout d’un coup, elle décide de prendre un bain.

    Elle lui montra le miroir.

    — Et en plus, elle était obèse. Peut-être n’aimait-elle pas se voir nue dans la glace. Et donc, elle rentre chez elle, se met en chemise de nuit et la garde jusqu’au moment de prendre son bain.

    Elle se tourna pour passer devant Doucette et sortir de la pièce.

    — Trouvez-moi ce chat, répéta-t-elle.

  

  



  

  
    1. Troisième Américaine à être allée dans l’espace. (Toutes les notes sont du traducteur.)

  
  
  
    2. Équivalent américain de notre fourrière.

  
  
CHAPITRE 2
  À 3 heures du matin, Ballard avait terminé la partie investigation de la scène de mort et, de retour à la division d’Hollywood, travaillait à la salle des inspecteurs. Vaste, celle-ci abritait les postes de travail de quarante-huit inspecteurs dans la journée, mais était déserte après minuit, Ballard ayant alors tout loisir de choisir celui qu’elle voulait. Elle prit un bureau dans le coin le plus éloigné du bruit et des bavardages de la radio qui arrivaient du bureau du chef de veille, tout au bout du couloir de devant. Avec son un mètre soixante-dix, elle put s’asseoir et, tel le tirailleur dans son trou d’homme, disparaître derrière l’écran de son ordinateur et les demi-cloisons du poste de travail. Et se concentrer pour s’acquitter de ses rapports.
  Celui concernant la violation de domicile sur laquelle elle avait enquêté pendant la nuit étant terminé, elle était maintenant prête à passer à celui de la morte dans la baignoire. Elle lui attribuerait la classification « cause à déterminer suite à autopsie ». Elle avait couvert toutes les bases, appelé un photographe de scène de crime et tout décrit, y compris le chat. Elle savait que cette qualification de « mort accidentelle » pourrait être contestée par la famille de la victime, voire par ses propres supérieurs hiérarchiques. Cela étant, elle avait confiance : l’autopsie ne mettant au jour absolument rien qui dise un acte criminel, la mort finirait par être déclarée accidentelle.
  Elle était seule à travailler. Son coéquipier, John Jenkins, était en congé pour deuil et il n’y avait pas de remplaçants pour les inspecteurs en quart de nuit. Elle arrivait à la moitié de sa première nuit d’au moins une semaine de travail en solo. Tout dépendrait du moment où Jenkins reviendrait. Son épouse avait succombé à une mort aussi longue que pénible due à un cancer. Cela l’avait anéanti et Ballard lui avait dit de prendre tout le temps qu’il lui faudrait.
  Elle ouvrit son carnet à la page contenant tous les détails de sa deuxième enquête et fit monter un formulaire de rapport d’incident à l’écran. Mais avant de s’y mettre, elle rentra le menton et remonta le col de son chemisier jusqu’à son nez. Elle avait l’impression d’avoir senti une légère odeur de mort et de décomposition, mais n’était pas certaine que celle-ci ait imprégné ses vêtements : peut-être ne s’agissait-il que d’un souvenir olfactif. Il n’empêche : cela voulait dire que l’idée de porter son tailleur une autre fois dans la semaine ne marcherait pas. Il allait finir au nettoyage à sec.
  Elle avait baissé la tête lorsqu’elle entendit le claquement métal contre métal d’un meuble classeur qu’on referme. Elle passa la tête par-dessus la demi-cloison et regarda le bout de la salle où les classeurs à quatre tiroirs couraient tout le long du mur. Chaque binôme d’inspecteurs s’en voyait attribuer un pour ses rangements.
  Mais elle ne reconnut pas l’homme qu’elle vit en train d’ouvrir un deuxième tiroir pour vérifier ce qu’il contenait, et elle connaissait tous les inspecteurs pour les avoir rencontrés dans les réunions qui, une fois par mois, l’obligeaient à venir au commissariat dans la journée. Le type qui ouvrait les meubles classeurs avait une moustache et des cheveux gris. Tout de suite elle sut qu’il n’était pas du commissariat. Elle scruta les alentours pour voir s’il y avait quelqu’un d’autre : à cette exception près, la salle était déserte.
  L’homme ouvrit et referma encore un autre tiroir, Ballard profitant du bruit qu’il faisait pour se lever. Puis elle se baissa et, la rangée de postes de travail la masquant, elle gagna l’allée centrale qui allait lui permettre d’arriver dans le dos de l’intrus sans être vue.
  Elle avait laissé sa veste de tailleur dans le carton rangé dans son coffre. Cela lui donnait libre accès au Glock dans son holster de hanche. Elle posa la main sur la crosse de l’arme et s’arrêta trois mètres derrière l’inconnu.
  — Hé, qu’est-ce qui se passe ? lança-t-elle.
  L’homme se figea. Puis lentement, il sortit les mains du tiroir qu’il examinait et les tint de façon à ce qu’elle les voie.
  — C’est bien, dit-elle. Mais ça vous ennuierait de me dire qui vous êtes et ce que vous fabriquez ?
  — Moi, c’est Bosch, répondit-il. Et je suis venu voir quelqu’un.
  — Quoi ? Quelqu’un qui se cacherait dans ces dossiers ?
  — Non. Autrefois, je travaillais ici. Je connais bien Money. Il m’a dit que je pouvais attendre dans la salle de repos le temps qu’ils m’amènent le bonhomme, et j’ai commencé à vadrouiller. J’aurais pas dû.
  Elle redescendit du mode alerte maximum et ôta la main de son arme. Elle avait reconnu son nom et qu’il connaisse le surnom du commandant de veille la rassurait un peu. Mais elle avait encore des soupçons.
  — Vous avez gardé une clé de votre ancien classeur ? lui demanda-t-elle.
  — Non, répondit-il. Il n’était pas fermé.
  Elle vit que le fermoir à poussoir en haut du meuble était effectivement en position ouverte alors que les trois quarts des inspecteurs gardaient leurs classeurs fermés.
  — Vous auriez une pièce d’identité ?
  — Bien sûr, dit-il. Mais pour que vous le sachiez : je suis officier de police. J’ai une arme à la hanche gauche et vous allez la voir quand je vais tendre la main pour prendre ma carte d’identité. D’accord ?
  Elle remonta la main jusqu’à sa hanche.
  — Merci de m’avoir avertie, dit-elle. Bon alors, on laisse tomber l’identification pour l’instant. Et on commence par sécuriser l’arme ? Après, on…
  — Enfin te voilà, Harry !
  Ballard regarda à droite et vit le lieutenant Munroe, le chef de veille, entrer dans la salle. Élancé, il marchait encore les mains près du ceinturon tel le flic de rue alors même qu’il quittait rarement le périmètre du commissariat. Il avait aussi modifié son ceinturon pour n’y porter que son arme, ce qui était obligatoire. Tout le reste de l’équipement encombrant avait atterri dans un tiroir de son bureau. Munroe n’était pas aussi âgé que Bosch, mais portait la moustache qui semblait être de rigueur chez les flics arrivés dans le service dans les années soixante-dix et quatre-vingt.
  Il vit Ballard et comprit sa posture.
  — Ballard, dit-il, qu’est-ce qui se passe ?
  — Il est entré ici et il fouillait dans les meubles classeurs, répondit-elle. Je ne savais pas qui c’était.
  — Laissez-le. Il est du bon côté. Il a travaillé aux Homicides ici même… À l’époque où on avait encore une « table des Homicides ».
  Il se tourna vers Bosch.
  — Harry, mais qu’est-ce que tu foutais, bordel ? demanda-t-il.
  Bosch haussa les épaules.
  — Je jetais juste un coup d’œil dans mes tiroirs. Disons que je commençais à en avoir marre d’attendre.
  — Eh bien, Dvorek est arrivé et nous attend à la salle d’appel. Et moi, j’ai besoin que tu lui causes tout de suite. J’aime pas beaucoup l’enlever de la rue. C’est un de mes meilleurs gars et je veux qu’il y retourne.
  — Message compris, lui renvoya Bosch.
  Il suivit Munroe jusqu’au couloir de devant qui conduisait au bureau de veille et à la salle de rédaction des rapports, où Dvorek attendait. Bosch se retourna vers Ballard et lui adressa un petit salut, Ballard se contentant de le regarder partir.
  Après leur départ, elle gagna le meuble classeur dans lequel Bosch avait fouillé. Une carte d’identité professionnelle y était collée. Tout le monde le faisait pour bien marquer que le classeur appartenait à celui-ci ou à celui-là.
   
INSPECTEUR CESAR RIVERA
UNITÉ DES CRIMES SEXUELS
HOLLYWOOD
   
  Elle en vérifia le contenu. Le tiroir n’était qu’à moitié plein et les dossiers étaient tombés vers l’avant, probablement au moment où Bosch les feuilletait. Elle les repoussa en arrière pour les redresser et regarda ce que Rivera avait inscrit sur les cavaliers. Il s’agissait essentiellement de noms de victimes et de numéros d’affaires. D’autres portaient les noms des rues principales du ressort de la division d’Hollywood et devaient contenir divers rapports sur des individus douteux.
  Elle referma le tiroir et vérifia les deux du dessus – elle se rappelait avoir entendu Bosch en ouvrir au moins trois.
  Comme le premier, ils contenaient des dossiers d’affaires essentiellement répertoriées par noms de victimes, types de crime sexuel et numéros d’affaire. Sur le devant du tiroir du haut, elle remarqua un trombone qu’on avait plié et tordu. Elle examina le bouton-poussoir dans le coin supérieur du meuble. C’était un modèle de base, elle sut tout de suite qu’il aurait pu être facilement crocheté avec un trombone. La sécurité des rapports n’était pas une priorité. Aussi bien se trouvaient-ils à l’intérieur d’un commissariat hautement sécurisé.
  Elle referma les tiroirs, poussa le bouton et retourna au bureau dont elle se servait, cette visite de Bosch en pleine nuit continuant de l’intriguer. Elle savait qu’il avait utilisé un trombone pour ouvrir le meuble et ça, ça indiquait qu’il avait plus qu’un vague intérêt pour le contenu de ces tiroirs. Son histoire de nostalgie qui l’aurait poussé à relire de vieux dossiers n’était qu’un mensonge.
  Elle reprit sa tasse de café sur son bureau et gagna la salle de repos du premier pour la remplir à nouveau. La pièce était déserte, comme d’habitude. Elle remplit sa tasse et l’emporta au bureau de veille. Assis à son bureau, le lieutenant Munroe regardait un écran de déploiement, où l’on voyait une carte de la division et les marqueurs GPS des unités de patrouille en service. Il n’entendit Ballard que lorsqu’elle fut derrière lui.
  — C’est calme ? demanda-t-elle.
  — Pour le moment, oui, répondit-il.
  Elle lui montra un regroupement de trois GPS au même endroit.
  — Qu’est-ce qui se passe, là ?
  — C’est le camion des Mariscos Reyes. J’y ai trois unités en code sept.
  On faisait la pause déjeuner devant un food-truck au coin de Sunset Boulevard et de Western Avenue. Du coup, Ballard se rappela qu’elle n’avait pas encore pris la sienne et qu’elle commençait à avoir faim. Mais elle n’était pas certaine d’avoir envie de manger des fruits de mer.
  — Bon alors, qu’est-ce que voulait Bosch ?
  — Il voulait parler à La Relique d’un corps découvert il y a neuf ans. Pour moi, il travaille encore sur l’affaire.
  — Il a dit être flic. Mais pas chez nous, c’est ça ?
  — Non, il est de réserve dans la Valley… à San Fernando.
  — C’est quoi, le rapport entre San Fernando et un meurtre chez nous ?
  — Je ne sais pas, Ballard. Vous auriez dû le lui demander quand il était là. Maintenant, il est parti.
  — Ç’a été vite.
  — La Relique se souvenait de rien.
  — Dvorek est dehors ?
  Munroe lui montra le regroupement de trois voitures à l’écran.
  — Oui, il est dehors, mais en code sept pour l’instant.
  — Je pensais y aller, histoire de me payer deux ou trois tacos aux crevettes. Je vous rapporte quelque chose ?
  — Non, ça ira. Prenez une radio avec vous.
  — Bien reçu.
  En revenant au bureau D, elle s’arrêta à la salle de repos, vida le café dans l’évier et lava sa tasse. Puis elle sortit une radio du râtelier de chargement et se dirigea vers la porte de derrière pour reprendre son véhicule de service. Le petit froid du milieu de la nuit s’était invité, elle sortit sa veste de tailleur du coffre et l’enfila avant de quitter le parking.
  La Relique était toujours garée devant le food-truck lorsqu’elle y arriva. Parce qu’il avait le droit d’être seul dans une voiture en sa qualité de sergent, Dvorek avait tendance à traîner avec les officiers en pause pour bavarder avec eux.
  — Sally Ride, lança-t-il en la voyant étudier le menu porté sur une ardoise.
  — Quoi de neuf ? lui renvoya-t-elle.
  — J’en suis à la moitié d’une autre nuit au paradis.
  — Ouais.
  Elle commanda un taco aux crevettes et l’arrosa copieusement d’une des sauces piquantes en vedette sur la table des condiments. Elle l’apporta à Dvorek qui finissait son repas, adossé à l’aile avant de sa voiture. Deux autres officiers de la patrouille mangeaient assis sur le capot de la leur, juste devant la sienne.
  — Qu’esse-t’as pris ? lui demanda-t-il.
  — Le taco aux crevettes. Je ne commande que les trucs de l’ardoise. Ça veut dire que c’est frais, non ? Ils ne savent pas ce qu’ils vont avoir avant de l’acheter à la jetée.
  — Parce que tu le crois ?
  — Vaudrait mieux.
  Elle avala sa première bouchée. C’était bon et ça n’avait pas un goût douteux.
  — C’est pas mauvais, dit-elle.
  — Moi, j’ai pris le spécial poisson, dit-il. Ça risque de me faire dégager de la rue dès que ce sera passé dans les tuyaux du bas.
  — J’avais pas besoin de savoir tout ça, sergent. Et… à propos de mecs qui débarquent de la rue, qu’est-ce qu’il te voulait, le dénommé Bosch ?
  — Tu l’as vu ?
  — Je l’ai surpris en train de farfouiller dans les casiers du bureau D.
  — Ouais, il est un peu désespéré. Il cherche un angle d’attaque dans une affaire à laquelle il travaille.
  — À Hollywood ? Je croyais qu’il travaillait pour la police de San Fernando.
  — C’est bien ça. Mais c’est pour un truc privé. Une fille qui s’est fait tuer ici il y a neuf ans. C’est moi qui avais trouvé le corps, mais du diable si j’ai pu me rappeler grand-chose pour l’aider.
  Elle avala une autre bouchée, hocha la tête et posa la question suivante la bouche pleine de crevettes et de tortilla.
  — C’était qui, cette fille ?
  — Une fugueuse. Daisy, qu’elle s’appelait. Elle avait quinze ans et faisait le trottoir. Triste histoire. Je la voyais souvent dans Hollywood Boulevard près de Western Avenue. Un soir, elle est montée dans la mauvaise voiture. J’ai retrouvé son corps dans une ruelle en retrait de Cahuenga Boulevard. Ça m’était arrivé par appel anonyme… Ça, je m’en souviens.
  — C’était son nom de rue ?
  — Non, c’était le vrai. Daisy Clayton.
  — Cesar Rivera travaillait aux crimes sexuels à l’époque ?
  — Cesar ? J’en suis pas sûr. Ça remonte quand même à neuf ans. C’est pas impossible.
  — Bon, mais te rappelles-tu que Cesar aurait eu quoi que ce soit à voir avec cette affaire ? Parce que c’était dans son meuble classeur qu’il farfouillait, ce Bosch.
  La Relique haussa les épaules.
  — J’ai trouvé le corps et je l’ai signalé, Renée… c’est tout. Après ça, j’ai plus rien fait. Je me rappelle qu’ils m’ont expédié au bout de la ruelle pour y mettre du ruban jaune et empêcher les gens d’entrer dans le périmètre. J’avais pas encore un seul galon sur ma manche.
  Les flics en tenue avaient droit à un galon tous les cinq ans de service. Neuf ans plus tôt, La Relique était quasiment un bleu. Ballard hocha la tête et posa sa dernière question.
  — Bosch t’a-t-il demandé quoi que ce soit que je ne t’aurais pas demandé ?
  — Oui, mais ça n’avait rien à voir avec elle. Il m’a posé des questions sur le copain de Daisy et a voulu savoir si je l’avais jamais vu dans la rue après le meurtre.
  — Et c’était qui, ce petit copain ?
  — Juste un autre fugueur. Je le connaissais sous son nom de graffiteur : « Accro ». Bosch m’a dit qu’il s’appelait Adam quelque chose. J’ai oublié. Mais la réponse est non : je ne l’ai jamais revu après. Les jeunes comme ça, ça va, ça vient.
  — Et c’était juste ça… Un truc genre petit-copain-petite-copine ?
  — Ils étaient ensemble. Tu sais bien, pour se protéger. Une fille comme elle avait besoin d’un mec quand elle était dehors. Comme un mac, quoi. Elle faisait le trottoir, il surveillait ses arrières et ils se partageaient les bénefs. Sauf que ce soir-là, il a déconné et… Dommage pour elle.
  Ballard acquiesça et se dit que Bosch voulait parler avec cet Adam/Accro qui devait en savoir plus sur les gens que connaissait et fréquentait Daisy Clayton, et l’endroit où elle était allée le dernier soir de sa vie.
  Mais il aurait pu, lui aussi, être un suspect.
  — T’avais jamais entendu parler de Bosch ? reprit Dvorek.
  — Si, répondit-elle. Il travaillait à la division y a des lustres.
  — T’as vu les étoiles sur le trottoir de devant ?
  — Évidemment.
  Il y avait là, devant le commissariat d’Hollywood, une série d’étoiles du souvenir gravées sur le trottoir en l’honneur des officiers tués en service.
  — Oui, bon, y en a une pour le lieutenant Harvey Pounds. L’histoire qu’on raconte, c’est que c’était le lieutenant de Bosch quand il travaillait là-bas, et qu’il a été enlevé et a succombé à une crise cardiaque en se faisant torturer pour une affaire à laquelle travaillait Bosch.
  Ballard n’en avait jamais entendu parler.
  — Quelqu’un qui serait tombé pour ça ?
  — Ça dépend à qui on parle, lui répondit Dvorek. L’affaire est classée « résolue, autre », mais c’est encore un mystère de cette grande et vilaine ville. On dit que Bosch aurait fait quelque chose qui aurait tué le mec.
  « Résolue, autre » désignait une affaire officiellement résolue, mais n’ayant donné lieu ni à arrestations ni à poursuites. En général parce que le suspect était mort ou en prison à vie pour un autre crime et que temps passé, frais et risque d’aller au tribunal pour une affaire qui n’aurait pas pour résultat une peine supplémentaire n’en valaient pas la peine.
  — Et le dossier est aux Scellés, censément. « Hautes manips ».
  Propre au parlé du LAPD, ces termes de « Hautes manips » désignaient une affaire impliquant des manœuvres politiques en interne. Du genre à faire déraper une carrière suite à une décision malavisée.
  L’info sur Bosch était intéressante, mais hors de propos. Avant qu’elle ne trouve une autre question qui ramènerait Dvorek sur l’affaire Daisy Clayton, celui-ci reçut un appel radio du commandant de veille. Ballard entendit le lieutenant l’expédier à Beachwood Canyon pour y superviser une équipe appelée pour une querelle domestique.
  — Faut que j’y aille, dit-il en faisant une boule de ses emballages de tacos en alu. À moins que tu veuilles m’accompagner en renfort.
  Ce n’était qu’une plaisanterie, et elle le savait. La Relique n’avait pas besoin d’une inspectrice du quart de nuit en renfort.
  — On se retrouve à l’écurie… À moins que ça parte de travers et que t’aies besoin de moi, dit-elle en espérant que ce ne soit pas le cas.
  Les querelles de ménage se terminaient habituellement en bagarres du type « il-a-dit/elle-a-dit » où elle servait plus d’arbitre que d’inspectrice. Jusqu’aux blessures physiques manifestes qui ne disaient pas toujours toute l’histoire.
  — Reçu cinq sur cinq, lui renvoya Dvorek.
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