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Pour Emilio.

Merci à Internet de nous avoir réunis…



Chapitre premier 

Méfiez-vous toujours de ce que vous lisez sur Internet.

C’était un conseil avisé. Je l’avais lu, peut-être sur Internet, mais ne l’avais jamais pris au sérieux, jusqu’au soir où Brandon, vingt-six ans, de Brooklyn, m’avait posé un lapin.

D’après son profil, Brandon était un amateur de sensations fortes qui vivait l’instant et aimait sans limites, ce qui aurait dû être mon premier indice : c’était un baratineur.

Assise seule dans le bar, le regard fixé sur mon verre à cocktail vide, je me maudissais d’avoir accepté ce rendez-vous. D’habitude, je ne perdais jamais mon temps un vendredi soir à rencontrer un mec trouvé au hasard sur Internet. Je réservais les premiers dates exclusivement aux mardis et mercredis soir, où je n’avais presque jamais rien de mieux à faire. Mais quand le beau visage barbu de Brandon était apparu à l’écran, et qu’il m’avait demandé de le retrouver pour un verre dans un bar du Financial District, je m’étais dit que rien ne m’empêchait de faire une exception à ma règle. 

C’était une erreur de débutante.

Je pianotai sur mon téléphone et regardai mon écran. Il était 18 h 16. Le dernier texto que j’avais reçu de Brandon remontait à 16 h 37. 

 

RV @ barley house @ 18 h

 

Il était peut-être en retard, tout simplement. Je répondis : 

 

On se voit toujours ce soir ?

 

— Une autre vodka soda ? 

Le barman ramassa mon verre et essuya le comptoir en bois laqué. J’avais le choix : ou m’enfuir maintenant, ma dignité intacte, et aller retrouver Whitney qui était probablement en train de s’éclater quelque part dans la Lower East Side. Ou accorder à Brandon de Brooklyn le bénéfice du doute et boire un autre verre en l’attendant. Je swipai les photos de son profil et me sentis tout émoustillée par la vue de ses lèvres charnues et de ses yeux perçants. 

— Oui, j’en prends une autre.

C’était ça, il était sans doute juste en retard. Après tout, on était à New York. Il avait pu tomber sur un million d’obstacles qui l’auraient empêché d’être à l’heure : problème de métro, embouteillages, axes principaux fermés pour enquête policière. Je devais cesser d’être si cynique.

Pourtant, les paroles de Whitney résonnaient à ma mémoire : « Ne mets pas tous tes œufs dans le même panier. » Je me connectai à l’appli Fluttr et me mis à chercher un bon plan potentiel à proximité. 

Fluttr était le site de rencontres en vogue. Il n’avait rien de particulièrement exceptionnel, il marchait exactement comme tous les autres sites de rencontres sur lesquels j’étais allée : vous postiez quelques photos pas terribles. Vous entriez votre nom, votre âge, votre situation géographique. Pour ensuite swiper à travers un fonds illimité d’hommes libres. Un swipe à gauche voulait dire non, un à droite, oui, et si vous swipiez à droite sur un profil qui avait swipé à droite sur vous, vous pouviez vous envoyer des messages sur le site. Simple, facile, et pas original du tout, mais, pour quelque obscure raison, l’appli était très populaire. Il y avait plus d’inscrits sur Fluttr que sur n’importe quel autre site de rencontres à New York. 

Jusque-là, je n’avais pas eu beaucoup de chance. La plupart de mes matchs s’étaient soldés par des premiers rendez-vous décevants, des échanges aussi interminables que vains de messages privés, ou l’occasionnelle dick pic indésirable. Mais, avec un choix si vaste de profils, j’étais sûre que le prince charmant n’était plus qu’à un swipe. 

— Et voilà !

Le barman posa mon verre sur une serviette à cocktail propre. La première gorgée me fit tourner la tête. Le moment était venu de swiper.

Célibataire numéro un était torse nu. Swipe à gauche.

Célibataire numéro deux jouait au bière-pong. Swipe à gauche.

Célibataire numéro trois était pris en sandwich entre deux filles en bikini. Swipe à gauche.

Enfin, l’espoir surgit sous la forme de Joe, vingt-cinq ans, de Murray Hill. Des yeux noisette, d’épais cheveux bruns et la parfaite barbe d’un jour. Ni alcool ni bombasses à moitié nues à l’horizon. Et il portait un pull. Swipe à droite.

Des confettis numériques tombèrent du haut de mon écran. Fluttr annonça : « C’est un match. »

— Melanie ?

Ha ha ! Ma patience et ma confiance étaient récompensées. Je m’empressai d’éteindre mon téléphone et me retournai. Mais le mec qui m’avait hélée n’était pas Brandon de Brooklyn. C’était Alex Hernandez, le nouveau du bureau, et un beau spécimen de virilité.

— Bonjour, le saluai-je d’une voix étranglée.

J’étais surprise qu’il se souvienne même de mon prénom. Quelques semaines auparavant, nous avions été présentés très brièvement, pendant sa visite guidée des lieux. Mais nous ne nous étions pas reparlé depuis. 

Il m’avait fait une sacrée impression, néanmoins. Dans un bureau rempli de geeks crades, le sens de l’élégance d’Alex était une anomalie : des cheveux soigneusement ébouriffés, un jean au revers parfait, une chemise qui épousait parfaitement son torse mince et musclé. J’avais voulu le revoir mais je n’avais jamais de bonne excuse pour faire un détour par son box, jamais de bonne raison pour entamer une petite conversation. Si j’avais su qu’il fréquentait le Barley House, j’y serais venue avant. 

— Je peux m’asseoir ? me demanda-t-il.

— Bien sûr.

Après avoir accroché la courroie de sa sacoche d’ordinateur portable au dossier, il s’installa sur le tabouret de bar. Je tripotai ma boucle d’oreille, faisant mon possible pour feindre la plus totale décontraction. Ce qui, étant donné qu’Alex Hernandez n’était qu’à quelques centimètres de moi, n’était pas une mince affaire. Il sentait le cuir et le clou de girofle. J’étais prête à parier que, si je touchais sa peau, elle serait chaude.

— Comment ça se passe au support IT ?

Il faisait, bien sûr, référence à mon rôle chez Hatch. Si l’un des fondateurs de start-up avait un problème avec son ordinateur personnel, une souris cassée, une ancienne version de Word, un virus téléchargé par accident d’un site infecté, j’étais celle qui trouvait la solution.

— Comme d’habitude. Bien. Occupée. Rien de bien palpitant.

— Cool. Alors qu’est-ce que tu fais ici toute seule ?

— Je ne suis pas seule. 

Bien sûr, je n’étais manifestement pas accompagnée. Mais je ne voulais pas qu’Alex pense que j’étais du genre loser qui traînait dans les bars seul le vendredi soir. Je me souvins alors de la vraie raison de ma présence ici : rencontrer un mec de Fluttr qui était très probablement en train de me poser un lapin. 

— Je dois retrouver quelqu’un. Peut-être.

— « Peut-être » ?

Encore une erreur de débutante : prendre un rendez-vous Internet dans un endroit accessible à pied de mon bureau. Les locaux de Hatch se situaient sur Water Street, à South Street Seaport. Pour l’Happy Hour, la plupart de mes collègues fréquentaient les bars le long des rues pavées qui donnaient sur le Pier 17. Le Barley House se trouvant plus à l’ouest, à proximité du Stock Exchange, caché dans un coin reculé de Maiden Lane, j’avais pensé être dans une zone sécurisée. Et me noyer dans le flot des traders qui, ayant fini leur journée, fêteraient l’arrivée du week-end. Jamais je n’avais imaginé trouver le bar à moitié vide et que mon crush secret du bureau allait débarquer et venir s’asseoir à côté de moi. 

Plutôt que de prendre le risque de m’embarrasser avec une réponse honnête, je changeai de sujet.

— Ce bar serait-il un repaire top secret de Hatch ? 

— Non. Personne n’y vient jamais, à part moi. J’habite plus bas, dans la rue. J’y suis tout le temps. Et, après la journée que j’ai eue, j’ai besoin d’un remontant. 

Il fit signe au barman et commanda un Maker’s Mark on the rocks. Puis, se tournant vers moi, il demanda :

— Tu veux autre chose ?

— Non, merci.

Cette deuxième vodka soda me montait droit à la tête. Je doutais de pouvoir la finir.

— Pourquoi as-tu eu une si mauvaise journée ? demandai-je alors.

Il laissa échapper un grognement exaspéré.

— Un déploiement a complètement foiré. J’ai dû coder une rustine de dernière minute mais ça n’a servi qu’à générer un autre bug.

Le barman lui apporta son bourbon et il s’interrompit pour boire une gorgée rapide.

— Finalement, j’ai pu tout régler, mais pas assez vite. Tout le monde était furieux.

— Ça craint.

— Tu peux le dire ! approuva-t-il en passant une main dans son épaisse chevelure brune. Et le fait que Greg renverse une tasse de café géante sur son portable flambant neuf n’a rien arrangé.

— Ouais. Il était foutu.

L’incident du café avait, en fait, accaparé presque toute ma matinée. Greg était entré dans mon box, l’air ahuri, tenant son portable à quatre mille dollars par un coin de son écran fendu.

— Euh… j’ai renversé mon café, avait-il annoncé.

Comme si ce n’était pas évident au liquide qui coulait du clavier sur la moquette. 

— Et l’écran cassé, c’est quoi ? avais-je questionné avec gentillesse, en prenant l’ordinateur pour le poser sur mon bureau.

— Euh… Je l’ai fait tomber.

Pour un homme qui était censé être le cerveau d’une entreprise naissante, Greg ne semblait pas particulièrement intelligent. Ni motivé, du reste.

— Laisse-moi quelques heures. Je vais essayer de sauver le disque dur et de te trouver un nouvel ordinateur.

— Euh, ben… Envoie-moi juste un message quand tu auras fini. Je serai… sorti.

Il était déjà absorbé dans son téléphone, faisant défiler un truc qui ressemblait à un fil de discussion Reddit. Et il avait quitté mon box en se cognant au mur.

Toute l’histoire était risible, franchement. Qu’un homme comme Greg puisse obtenir des centaines de milliers de dollars d’investisseurs sans rien savoir sur grand-chose et sans faire aucun travail. Mais devant le désarroi qu’exprimait le visage d’Alex, je refoulai mon rire moqueur. Bien sûr, pour lui, ce n’était pas drôle.

Parce que, même si lui et moi appartenions à la même société, nous avions des tâches très différentes. Je travaillais pour Hatch, un incubateur de start-up qui fournissait des fonds et des bureaux temporaires à des développeurs de site Internet foisonnant d’idées, aussi appelés les Hatchlings. Je soutenais les Hatchlings dans leurs activités quotidiennes et, en tant que salariée à plein temps, je jouissais d’un salaire régulier, de deux semaines de congés payés et d’une mutuelle dentaire phénoménale. 

Alex, en revanche, était l’un de ces développeurs de site Internet foisonnant d’idées et Greg était son associé. Ils avaient entamé leur période de trois mois d’incubation depuis plusieurs semaines. Autrement dit, il ne leur restait que peu de temps pour perfectionner leur site. À la fin de leur période de travail, ils devaient présenter leur projet final à de gros investisseurs d’entreprises de capital-risque du pays entier. Si leur démo était un échec, ce serait la fin. Hatch les remercierait et ils devraient tout recommencer ailleurs, entreprendre un autre projet. Mais je serais toujours au même endroit, percevant mon salaire et remplaçant des ordinateurs portables foutus, pour un tout nouveau groupe d’aspirants fondateurs de start-up.

— Comment avance ton projet ? demandai-je alors. Comment s’appelle ton site, déjà ? Pardon, je devrais sans doute le savoir.

Il repoussa mes excuses d’un geste de la main. 

— Hatch accueille une bonne vingtaine de start-up en ce moment. Je ne t’en veux pas de ne pas suivre. Nous sommes Fizz.

— Fizz. Et… qu’est-ce qu’il fait ?

— C’est un site de covoiturage. 

— C’est cool.

Même si ce n’était pas franchement novateur.

— Ça va, dit-il avec un haussement d’épaules. Quoique, pour être honnête, ça ne va pas si bien.

— Oh. Je suis désolée.

— Ça va. Même si nous échouons, le fait d’être chez Hatch nous permet de mettre un pied dans le business. Une façon de nous faire des contacts dans la communauté des start-up. Je n’ai que vingt-six ans. J’aurai des tas d’autres occasions. 

Il fronça légèrement les sourcils, comme s’il peinait à se convaincre que l’échec était une option à envisager.

— Je veux dire, c’est sans doute pour cela que tu travailles au support, non ? C’est un tremplin.

— Oui.

Sauf que pas vraiment. Je travaillais pour Hatch parce que c’était la première société qui m’avait proposé un contrat après la fac et qu’à cheval donné on ne regarde pas les dents. D’autant que je croulais sous mes crédits étudiant. Sans parler des loyers new-yorkais qui n’étaient pas vraiment bon marché. Je ne m’inquiétais pas de mon plan de carrière. Je m’inquiétais de payer mes crédits.

J’avais démarré chez Hatch quatre ans auparavant. Et maintenant, au même âge qu’Alex, j’étais au même poste que lorsque j’étais sortie de la fac, sans objectifs, sans rêves, hormis mon travail actuel sans avenir.

Il m’arrivait de penser qu’au lieu de réparer les portables cassés des visionnaires, ce serait sympa d’être celle qui aurait des projets visionnaires. Mais je n’avais pas vraiment d’idées géniales qui valaient la peine d’être exploitées. J’étais donc à ma place au support IT. 

— Alors, reprit-il, où est ce quelqu’un que tu dois retrouver ? 

Je jetai un coup d’œil à mon téléphone, tapotant l’écran comme si je m’attendais à y voir une information. 

— Je ne sais pas trop. 

— En tout cas, je suis content d’être tombé sur toi.

Je souris malgré moi.

— Vraiment ?

— Ouais, acquiesça-t-il en me rendant mon sourire. Tu sais, nous ne nous sommes parlé qu’une fois et ça a été super rapide. J’avais l’intention de m’arrêter à ton bureau pour te dire bonjour mais je ne trouvais jamais de bonne excuse. Nous pourrions peut-être déjeuner la semaine prochaine ? Si tu es libre.

— Oui !

Je dus prendre sur moi pour ne pas pousser un glapissement. Alex Hernandez me draguait. Franchement, c’était ce qui était en train d’arriver, non ? Même si, après une vodka soda et demie, c’était difficile à dire. L’alcool aurait pu jouer des tours à mon ego. Je pourrais être en train d’exagérer ce qui n’était peut-être qu’une conversation tout à fait innocente. 

Pourtant, me regardant toujours droit dans les yeux, il porta son bourbon à ses lèvres pour boire une longue gorgée. Aucun doute, il était en train de me draguer.

Peut-être que, après tout, ce lapin était un mal pour un bien. En fait, j’étais contente que Brandon de Brooklyn ne se soit jamais matérialisé. Parce que Alex était ici, en chair et en os. C’était beaucoup mieux qu’un match virtuel Fluttr.

À l’instant précis où je commençais à fantasmer sur le déroulement de notre soirée – un dîner aux chandelles, une balade romantique sur les quais, un retour chez lui dans un taxi vibrant de tension sexuelle –, une voix nasillarde héla son nom de l’autre côté du bar. Il se redressa immédiatement. Je me retournai et vis une brune aux longues jambes se diriger vers nous. Ou, plus exactement, vers Alex.

— Salut !

Elle planta un baiser sur le coin de sa bouche, y laissant une trace de rouge à lèvres cerise. 

— Salut !

Il avait l’air penaud. Bien sûr, il avait l’air penaud. Il était en train de draguer sa collègue de travail derrière le dos de sa copine. L’enfoiré !

Il essuya le rouge à lèvres du bout d’un doigt. 

— Jenny, c’est Melanie. On travaille ensemble. Melanie, c’est Jenny.

Elle sourit poliment et me serra la main.

— Bonsoir.

— Salut.

Jenny se jucha sur l’autre tabouret libre à côté de lui. Les yeux fermés, il vida son bourbon. Elle me regardait, un sourire poli mais glacial plaqué sur ses lèvres maquillées. C’était sans doute le signal de prendre congé. 

Je tapotai mon téléphone. Il était 18 h 42. C’était officiel, Brandon de Brooklyn m’avait plantée. L’enfoiré !

— L’addition, s’il vous plaît.

J’agitai frénétiquement un bras, essayant d’attirer l’attention du serveur, puis envoyai un message à Whitney. 

 

T’es où ?

 

Pendant ce temps, Alex chuchota quelque chose à Jenny, qui partit d’un rire hystérique. Le serveur m’apporta la note et je réglai avec ma carte bleue, essayant de ne pas entendre ce qui devait être des préliminaires.

Putain, je suis trop conne !

Mon écran s’éclaira sur la réponse de Whitney. 

 

Ton date est déjà fini ? Ça devait craindre. On est au Verlaine. Viens !!!

 

Je tapai :

 

J’arrive.

 

Puis je descendis de mon tabouret. Les pieds grincèrent sur le sol en ardoise, attirant l’attention d’Alex. 

— Tu pars ? demanda-t-il en se tournant vers moi, l’air un peu surpris.

— Oui.

Incapable de croiser ses yeux, je regardai Jenny.

— Contente de t’avoir rencontrée, Jenny. 

Son sourire s’adoucit.

— Moi aussi.

J’étais à mi-chemin de la porte quand Alex lança :

— À lundi, Melanie !

Trop mortifiée pour trouver une réponse appropriée, je lui adressai un vague salut de la main sans me retourner et m’éloignai aussi rapidement que je le pouvais, sans cesser de penser : je ne serai plus jamais sur Fluttr.



Chapitre 2

Dès que je franchis la porte du Verlaine, je les aperçus, agglutinées au bout du grand canapé luxueux, derrière le bar. Assise entre Dani et Whitney, Lia parlait. À voir son sourire pensif, je devinai qu’elle discutait de son nouveau copain, Jay. Les coudes sur ses genoux, Dani, penchée en avant, l’écoutait avec attention. Mais Whitney parcourait la salle du regard, en quête de quelque chose de plus intéressant. En me voyant, elle brandit ses bras couverts de bracelets.

— Mel ! hurla-t-elle si fort que sa voix couvrit le bruit des conversations et la musique.

Dani et Lia levèrent la tête et je me frayai un chemin à travers la foule, dans leur direction. 

— Salut !

En m’installant à côté de Whitney, je heurtai par mégarde un mec assis à côté d’elle.

— Désolée, m’excusai-je.

— Pas de problème, assura-t-il. Tu peux me rentrer dedans quand tu veux, chérie. 

À voir ses yeux vitreux, il était manifeste qu’il s’était lâché sur les cocktails de l’Happy Hour. 

Gros porc !

Lui tournant le dos, je regardai les filles.

— Quoi de neuf ?

— Lia nous parlait de son prochain voyage au Mexique, répondit Dani.

— « Au Mexique » ? Waouh !

— À Cabo, précisa Lia. Jay m’emmène dans ce super hôtel de luxe, sur la plage.

Évidemment. Jay passait son temps à la couvrir de cadeaux aussi attentionnés que coûteux. Des dîners dans des restaurants branchés. Des fauteuils d’orchestre pour des spectacles de Broadway qui affichaient complet depuis des mois. Des bijoux de la valeur d’un semestre de cours universitaires. Des vacances de luxe étaient l’étape suivante logique.

J’aurais menti si je n’avais pas avoué être un peu jalouse. Après avoir passé des années à collectionner les pauvres types, il était difficile de voir l’expression comblée de Lia sans penser : Pourquoi pas moi ? Mais son histoire me donnait aussi de l’espoir. Juste deux mois et demi auparavant, Lia avait rencontré Jay sur Fluttr. Et, maintenant, ils étaient en route pour les plages du Mexique. Si ça avait marché pour elle, ça pourrait marcher pour moi. Il existait sûrement un autre mec bien sur ce site. Peut-être ne devrais-je pas laisser tomber si vite. 

Sur la table devant nous, un rouleau de printemps solitaire flétrissait sur une assiette en porcelaine. Il semblait être là depuis un moment. Les légumes dépérissaient et une peau s’était formée sur la sauce. Mais, étant donné que je n’avais rien mangé depuis mon habituel sandwich au beurre de cacahuètes de midi, mon estomac se mit à gargouiller.

— Quelqu’un le veut ?

Sans attendre de réponse, je le pris et l’enfournai. Certes, ce n’était pas le rouleau de printemps le plus frais que j’aie mangé, mais les carottes craquaient encore un peu sous la dent et il calma temporairement ma faim.

Pensive, j’écoutai Lia parler de snorkeling et de croisières au soleil. Aurais-je un jour la chance de passer des vacances dans cet hôtel de luxe de Cabo ? Probablement pas. Il me faudrait soit de l’argent soit un homme riche pour m’offrir le voyage. Et, au rythme où allaient les choses, je finirais sans doute célibataire et criblée de dettes.

Un serveur approcha et commença à débarrasser les verres et les assiettes vides. 

— Une autre tournée, les filles ? 

Whitney acquiesça avec enthousiasme :

— Carrément !

Puis elle se tourna vers moi.

— Alors, tu as eu un autre rendez-vous foireux ?

— En quelque sorte. Mais pas vraiment.

— Ça veut dire quoi ? Ça craignait ou pas ?

Trois paires d’yeux curieux se posèrent sur moi. Je me figeai, soudain embarrassée d’admettre qu’on m’avait posé un lapin. Comme si ça reflétait un trait peu flatteur de ma personnalité. Ce qui était ridicule étant donné que, hormis mon nom, mon âge et mon quartier, Brandon de Brooklyn ne connaissait rien de moi. Notre bref échange n’avait eu lieu que dans un monde entièrement virtuel. Mais, en l’exprimant à voix haute, je concrétiserais mon humiliation.

Malheureusement, Lia comprit immédiatement.

— Il n’est jamais venu, c’est ça ?

Toutes les trois étouffèrent un cri d’effroi. 

— Connard ! s’écria Whitney.

Lia posa une main réconfortante sur mon genou et renchérit :

— Je suis désolée. Si ça peut te consoler, ça m’est déjà arrivé.

— Vraiment ?

— Oui. Juste avant de rencontrer Jay. Ce type et moi avions décidé de nous retrouver à Greenwich Village pour un verre et il m’a complètement plantée.

— Il s’appelait Brandon ?

Avec un haussement d’épaules, elle répondit :

— Franchement, je ne m’en souviens pas. C’est comme si c’était arrivé dans une autre vie.

— Les hommes sont des enfoirés, intervint Whitney.

— Pas tous les hommes, protesta Lia. Tu connais le dicton. Il faut embrasser beaucoup de crapauds avant de trouver ton prince.

Ben voyons. Le mythe du prince charmant. La notion absurde qu’il existait un homme parfait qui comblerait tous vos rêves et désirs. Comme s’il y avait suffisamment de princes pour satisfaire toutes les femmes du monde ! C’était peu vraisemblable. Tout comme il était peu probable qu’ils attendent sur Fluttr que vous tombiez sur eux d’un glissement de pouce.

— Non. Whitney a raison, dis-je. Les hommes sont des enfoirés.

— S’il n’y avait que les hommes, intervint Dani. Je passe mon temps à me faire ghoster par des femmes sur Iris.

— C’est quoi, Iris ? demanda Lia. 

— Un nouveau site de rencontres pour les lesbiennes.

— Alors tu as laissé tomber Fluttr ? 

— Non. Je voulais juste essayer autre chose. Fluttr a une interface correcte pour les utilisateurs LGBTQ. Mais je pensais qu’un site uniquement conçu pour les femmes aurait peut-être une vibe différente, moins de baratin, plus de tact. Or, jusqu’ici, je n’ai pas eu beaucoup de chance.

— Pourquoi les rencontres sur Internet sont-elles si horribles ? gémis-je.

— Je pense que c’est le résultat de l’indifférence associée à la correspondance virtuelle. À quoi vient s’ajouter l’incapacité à créer un vrai lien avec quelqu’un en l’absence de signaux physiques. Philip Brixton a effectué de nombreuses études sur l’importance de la communication non verbale. Les résultats sont fascinants.

Seule Dani pouvait transformer une soirée filles du vendredi en analyse universitaire du comportement humain. Ne vous méprenez pas : j’étais fière de savoir qu’elle réussissait si bien mais elle était la seule doctorante en sociologie de nous quatre. Ses discours complexes et ses références à d’obscures études de recherches étaient du chinois pour nous. Mais même si je n’avais pas la moindre idée de ce qu’elle racontait, ne voulant pas la mettre mal à l’aise, j’approuvai : 

— Intéressant.

Whitney était moins subtile.

— Tu peux parler notre langue, l’intello ?

Dani repoussa ses nattes derrière ses épaules et remonta ses lunettes sur son nez.

— Je veux dire qu’il est vraiment difficile de s’intéresser à quelqu’un qu’on ne regarde pas dans les yeux. Le langage corporel est crucial pour construire une relation.

— Vous voyez ? J’ai toujours insisté sur l’importance du langage corporel.

Whitney ajusta son Wonderbra avec une telle vigueur que ses seins jaillirent presque de son tee-shirt au profond décolleté en V. L’alcoolo à côté de moi marmonna quelques paroles lubriques mais, l’ignorant, elle continua :

— Pourtant, je n’ai jamais eu de problème avec les types rencontrés sur Fluttr. C’est vrai, il m’arrive de tomber sur le mec chelou qui a une obsession pour les Asiatiques, mais ce n’est clairement pas un phénomène spécifique à Fluttr. Ce qui démonte totalement ta théorie sur l’indifférence.

— Je ne classifierais pas ton utilisation de Fluttr comme moyen de « construire des relations », répliqua Dani alors que le serveur apportait nos boissons. 

Lia et moi laissâmes échapper un petit grognement mais Whitney sourit triomphalement. Elle avait eu un succès fou sur les sites de rencontres car elle n’y avait recours que pour des plans cul. Pas un homme sain d’esprit ne pouvait swiper la photo de Whitney Hwang à gauche : lèvres carmin pulpeuses, cheveux noirs soyeux, décolleté plongeant. Elle définissait son métier comme « Provocatrice », ce qui n’était pas totalement inexact étant donné qu’elle travaillait dans les relations publiques. J’avais renoncé à compter ses coups d’un soir rencontrés sur Fluttr. 

Certes, c’était super pour elle. Mais je cherchais une histoire qui durerait plus d’une nuit.

— J’aimerais juste qu’il y ait un moyen de filtrer les profils des mecs qui ne sont pas intéressés par une relation sérieuse, dis-je alors. Ou de ceux qui affirment l’être et qui mentent.

— Comme ceux qui disparaissent du jour au lendemain après des semaines de messages inutiles, ajouta Lia.

— Ou ceux qui vous posent des lapins, renchérit Dani en buvant une gorgée de Martini.

— Ou ceux qui vous envoient des dick pics, précisai-je.

Dani tiqua.

— Je n’ai jamais eu ce problème.

— Évidemment. Tu ne sors qu’avec des femmes. 

— En plus, j’adore la façon dont ça se présente sans transition, reprit Lia. Tu es là, en train d’échanger sur la pluie et le beau temps et, tout à coup, surprise ! Une bite. Quel intérêt ?

— C’est par pur exhibitionnisme, déclara Dani.

— C’est limite injurieux.

Whitney pencha la tête sur le côté.

— Vous savez, la dick pic occasionnelle ne me dérange pas vraiment.

— Les hommes sont des enfoirés, répétai-je.

Je finis mon Martini cul sec et reposai si brutalement mon verre sur la table que je fus surprise de ne pas le voir se briser en morceaux.

— Le problème, c’est que vous êtes à côté de la plaque, déclara Whitney. Ce n’est pas sur Fluttr que vous risquez de trouver le grand amour. 

— Attends, c’est là que j’ai rencontré Jay, fit remarquer Lia, un doigt levé. 

— On sait, dit Whitney en levant les yeux au ciel.

— Je ne cherche même pas le grand amour, dis-je. Mais juste un peu d’amour, pourquoi pas ? Rencontrer un type qui prendrait vraiment le temps de me connaître, ne me mentirait pas, me traiterait avec respect. 

— Eh bien, tu ne risques pas de le trouver sur Fluttr, répliqua Whitney.

Elle prit le lychee du fond de son verre de Martini et le porta à sa bouche. Puis ses yeux s’écarquillèrent et se mirent à pétiller.

— Hé, pourquoi ne créerais-tu pas ton propre site de rencontres ?

Lia et Dani se mirent à pousser des exclamations de joie. 

— C’est une super idée !

— Oui, tu pourrais le rendre super sélectif. Virer tous les pauvres types.

— Fluttr ferait sans doute faillite.

— N’es-tu pas entourée d’investisseurs en start-up toute la journée ? Je suis sûre qu’un nouveau site de rencontres les rendrait dingues.

— Ce n’est pas si facile, confiai-je.

— Qui a dit que ce serait facile ? demanda Whitney. Juste parce que ce n’est pas facile, ça ne peut pas se faire ?

— Je peux t’aider à le concevoir si c’est ce qui t’inquiète, suggéra Lia. 

Étant donné que les exigences de son poste de graphiste dans une grosse agence de publicité l’accaparaient déjà beaucoup, c’était gentil de sa part de me le proposer. 

Mais la conception n’était pas l’aspect qui m’inquiétait le plus. C’était tout le reste. Je voyais tout ce que les fondateurs traversaient. Des mois d’impératifs sans fin, de nuits blanches. De déceptions. D’échecs. De rejets. Au bout des trois mois d’incubation, seule la moitié des Hatchlings recevait des fonds supplémentaires. Les autres start-up en herbe disparaissaient, purement et simplement. 

Sans parler de toutes les responsabilités qu’entraînerait la création d’un site portant mon nom. S’il était nul, je serais seule responsable. Bien sûr, il y avait plus glamour que mon poste au support IT. Mais, à 17 heures, j’avais fini ma journée et laissais tout le stress au bureau. Il ne me suivait jamais chez moi.

— Je ne peux pas, un point c’est tout, dis-je.

Whitney poussa un soupir et posa son menton au creux de sa paume. Je savais ce qui allait suivre. Une autre de ses leçons de morale sur le fait que je devais « m’affirmer et m’imposer ». Un conseil afin de trouver un plan d’action pour ma vie, des tuyaux pour le faire fonctionner.

Je n’étais pas d’humeur à affronter ça maintenant. Tout ce que je voulais, c’était un vendredi soir cool entre filles. Pourquoi était-ce si difficile ?

Mais sans laisser le temps à Whitney de parler, notre serveur revint avec un plateau rempli de verres. Alors qu’il les posait devant nous, je m’étonnai :

— Nous n’avons pas commandé ça. Si ? 

— Non, dit-il en glissant le plateau sous son bras. C’est offert par le monsieur sur votre gauche. 

Super !

Je jetai un coup d’œil prudent derrière moi. L’alcoolo était en train de mater les seins de Whitney.

— Profitez, les filles. 

C’était encore une chose que je ne voulais pas gérer. Les avances d’un inconnu complètement bourré. Si nous acceptions, il allait s’attendre à ce que nous bavardions avec lui ou, tout au moins, que nous le remerciions. Et je n’étais pas disposée à remercier quelqu’un qui nous avait si ostensiblement reluquées toute la soirée.

— Nous n’en voulons pas, dis-je au serveur. Renvoyez-les.

— Attends un peu, s’interposa Whitney. Pourquoi tu refuses un drink gratuit ?

— Je ne veux pas parler à ce mec. Toi si ?

— Non, mais nous ne sommes pas obligées de lui parler juste parce qu’il nous a payé un verre. C’est pas comme ça que ça marche. 

Le poivrot se pencha vers nous, tombant presque sur mes genoux.

— Un simple « merci » suffirait, mesdemoiselles.

Whitney se tourna vers le serveur. Il semblait vouloir fuir la future scène de crime. 

— Réflexion faite, nous les renvoyons.

Alors qu’il ramassait docilement les verres sur son plateau, l’ivrogne nous jeta un regard noir.

— Un peu de gratitude, ça vous ferait mal, les filles ? 

— Pardon ? dit Lia.

— Vous m’avez entendu, lâcha-t-il en se tournant vers elle en postillonnant. T’as déjà de la chance qu’on t’ait payé un verre. Si y avait pas ta copine aux seins à l’air, je ne t’aurais même pas regardée.

Avant que j’aie pu comprendre ce qui se passait, Whitney était debout. Elle attrapa deux shots sur le plateau du pauvre serveur et les jeta au visage du mec. Le liquide ambré dégoulina sur ses joues et sur son polo moulant. La surprise et l’alcool freinant ses réflexes, il resta pétrifié. Aux tables voisines, les conversations cessèrent. Curieux de la suite des événements, les clients nous regardaient.

Mais nous le savions d’expérience. Quand Whitney commençait à balancer des verres, il était temps de partir. On ramassa nos sacs et nos vestes et on se hâta vers la sortie. Avant de franchir la porte, elle se retourna pour lancer un dernier : 

— Connard ! 

Une fois sur le trottoir, on tira sur nos jupes et on lissa nos cheveux. 

— Tout le monde va bien ? demanda Dani.

On s’assura mutuellement que oui. Ce n’était pas la première fois que l’une de nous se faisait harceler par un mec ivre. Et certainement pas la dernière.

Je serrai mon sac contre ma poitrine et regardai autour de moi. Dans Rivington Street, l’ambiance du week-end battait son plein. Les gens sortaient des restaurants en riant pour s’engouffrer dans des bars. La soirée ne faisait que commencer. Pourtant, je n’avais qu’une envie, rentrer chez moi et m’enfouir sous ma couette. Effacer toute cette soirée de ma mémoire d’un swipe à gauche. Brandon, Alex, tout. 

— Je crois que je vais y aller.

Whitney m’attrapa par le poignet et m’entraîna en direction de Ludlow Street.

— Hors de question ! C’est la soirée karaoké chez Arlene. 

Lia glapit.

— Ooooh ! On y va. Je veux arriver tôt pour nous inscrire sur la liste.

— Je ne sais pas si je suis d’humeur. 

— Allez ! plaida Dani en me pressant l’épaule. Pense à quel point tu te sentiras mieux après avoir hurlé Life on Mars.

Elle avait raison. Il n’y avait aucune douleur dans la vie qu’un petit Bowie ne pouvait apaiser. Et pas meilleure façon d’oublier ma détresse infligée par les hommes que de me créer de nouveaux souvenirs avec mes super potes. 
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