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Une étrange fugitive 

La journée s’annonçait calme. Très calme. Trop calme...
Au point que Mady déclara soudain, en riant, à son ami Tidou :
« Qu’est-ce qui se passe ? Huit jours sans aventures ?
– Un peu de repos ne fait pas de mal », répliqua Tidou, un grand garçon de treize ans, aux yeux clairs, avec une pointe d’accent méridional dans la voix.
Mais son amie Mady, une fille fine et brune, du même âge, aux grands yeux noirs, reprit :
« Oui, c’est trop calme... Pourtant, je sens quelque chose dans l’air... Pas vrai, Kafy ? »
Le beau chien-loup au pelage noir, avec des taches feu sur les pattes, leva la tête vers Mady. Son maître, c’était Tidou qui, avec l’aide des Compagnons, avait réussi à l’amener de son village vauclusien de Reillannette, quand ses parents avaient dû venir habiter à Lyon. Mais Kafi aimait autant Mady, et dans plus d’une aventure, c’est avec elle qu’il avait partie liée.
En ce calme matin de juillet, sous un ciel bleu qui tranchait sur la grisaille des derniers jours, Tidou était venu chercher Mady rue des Hautes-Feuilles, pour aller ensemble promener Kafi. Après avoir marché sur le quai Saint-Vincent, ils avaient traversé la Saône, avaient flâné un moment sur l’autre rive, mais, fatigués par le grondement de la circulation, étaient revenus vers la Croix-Rousse – le quartier où ils habitaient tous. Maintenant, ils gravissaient lentement l’une de ces curieuses « montées » qui sillonnent la colline – la montée de l’Amphithéâtre –, formée d’escaliers successifs, de bouts de rues transversales, de quelques carrés de pelouse, et en pente aussi raide qu’un certain nombre de rues et ruelles de ce vieux quartier des tisserands lyonnais – les « canuts » – que la modernisation ne touche que peu à peu.
Ils s’arrêtèrent pour souffler.
« Onze heures ! dit Tidou qui regardait sa montre. On rentre ? Calme plat, ma pauvre Mady ! Il ne se passera rien ! »
Et juste à ce moment, un cri retentit : il venait du haut d’une volée de marches, là où une portion de rue en lacet coupait la « montée ».
Aussitôt Kafi gronda, prêt à bondir comme tout chien-loup qui flaire la bagarre. Levant la tête, Tidou et Mady aperçurent une fille – sans doute celle qui avait crié – qui courait à travers un carré de pelouse, rejoignait l’escalier et descendait vers eux. Tandis que d’une auto arrêtée, là-haut, sur un côté de la rue, deux hommes mettaient pied à terre et se lançaient sur les traces de la jeune fille.
Tidou retint Kafi, ne comprenant pas trop ce qui se passait.
« Mon Dieu ! s’exclama Mady. Ils la poursuivent ! »
Les deux hommes s’étaient engagés dans l’escalier. L’un d’eux, dans la quarantaine, plutôt rondouillard, crâne dégarni, portait un complet de toile blanche tout fripé. Le second, beaucoup plus jeune, en blouson et jean, avait un visage pâle, surmonté d’épais cheveux noirs. Chaussé de baskets, et plus agile que son compagnon, il sautait les marches deux par deux, tandis que le gros ne se risquait qu’avec précaution sur la pierre humide.
« Allons ! Reviens, Véronique ! » cria le jeune à la fille.
La fugitive se retourna un instant, parut hésiter, puis continua à descendre. C’était une jeune fille d’une vingtaine d’années, mince, aux cheveux flottants d’un châtain doré, aux grands yeux clairs. La bouche entrouverte, elle haletait, semblait plus égarée que vraiment apeurée.
« Reviens, Véronique, ne fais pas d’histoire ! » cria le jeune homme, qui l’avait presque rejointe.
Tidou et Mady ne savaient que faire, et brusquement la fille fut devant eux. Elle dérapa sur une marche, se redressa, puis s’immobilisa, les yeux fixés sur Kafi qui s’agitait malgré la main qui le retenait.
« N’ayez pas peur ! » dit Tidou.
Elle fit un écart, vint se placer derrière eux.
Le plus jeune des deux hommes était là, lui aussi. Par-dessus la tête des deux amis, il interpella la jeune fille.
« Allons ! Sois raisonnable ! Reviens ! Je t’expliquerai tout... Tu peux compter sur moi...
– Non, non, souffla-t-elle, je ne veux pas !
– Le grand frère te parlera... Il t’a toujours redonné confiance... Quand tu te retrouveras au Clos... »
Tidou et Mady comprenaient de moins en moins bien la situation. Une tentative d’enlèvement ? Allons donc ! Ces deux-là se connaissaient, se tutoyaient ! Querelle d’amoureux ? Deux hommes ne poursuivent pas ainsi une fille qui s’est disputée avec son fiancé... Ou encore, était-ce une malade mentale, en fuite d’une maison de santé, et que des infirmiers essayaient de ramener sans brutalité ?...
Toutes ces pensées traversèrent en un éclair l’esprit de Tidou. Déjà le second homme avait rejoint le jeune. Avec un mouchoir, il épongeait son large front transpirant.
« Voulez-vous que j’appelle la police ? demanda Tidou à la jeune fille, d’une voix assez ferme.
– Mêle-toi de tes affaires ! cria le jeune homme en blouson. Et ne me barre pas le passage ! »
Tidou ne broncha pas. Le jeune homme non plus, car le grondement sourd de Kafi l’avait, aurait-on dit, figé sur place.
Sa voix s’adoucit.
« Allez ! Filez de là, vous deux, ça ne vous regarde pas ! Laissez-nous régler nos affaires personnelles.
– Voulez-vous que nous appelions la police ? » répéta Tidou d’une voix tendue.
A sa grande surprise, ce fut la fille qui répliqua, avec une sorte d’emportement :
« Non ! Surtout pas ! Ne vous occupez pas de ça !
– Mais ils veulent vous emmener de force, s’écria Mady, enhardie par l’hésitation visible des deux hommes, et surtout par le respect que leur inspirait Kafi. Ils veulent vous forcer...
– Allons, petite ! intervint le gros homme, ne t’occupe pas de ça, elle vient de te le dire ! Tu ne peux pas comprendre... Une dispute de rien du tout... Mais d’habitude, c’est entre nous la joie sereine de l’amitié... » Puis s’adressant à la jeune fille, il poursuivit d’une voix douce : « Sois raisonnable, Véronique ! Pense aux autres... Pense au chagrin du grand frère... Et à tes frères, ô sœurette !... »
Il joignit les mains devant sa poitrine, les doigts pointés vers son menton, leva les yeux au ciel. On eût dit qu’il priait.
« Reviens ! Tu ne le regretteras pas, sœurette ! Qu’as-tu donc à nous reprocher ? D’affreuses médisances, je suppose... O Satan, tu te glisses partout !...
– Allons, ça suffit ! » ragea son jeune compagnon que ces discours semblaient irriter. Il se tourna vers Tidou :
« Vous voyez bien, vous deux, que nous ne la forçons pas ! Allez ! Filez ! Emmenez votre clé-bard !... »
Rarement, Tidou s’était trouvé aussi embarrassé. Non qu’il eût peur, mais la situation lui échappait. Cette fille ne semblait pas si désireuse de fuir... Elle l’aurait dit... Elle aurait pu dévaler les marches, comptant sur la protection du chien-loup...
Il porta la main sur Kafi, échangea un regard avec Mady...
Et soudain la fille s’envola littéralement, sur les marches, traversa un carré de la pelouse centrale, remonta par l’escalier de droite. Un instant interdits, les deux hommes s’élancèrent derrière elle. Tidou et Mady restèrent quelques secondes figés.
« Allons-y ! cria enfin Mady.
– D’accord ! fit Tidou. Vite ! Rattrapons-les ! »
La fille venait de s’arrêter au sommet des marches, sur le trottoir de la rue transversale qui coupait la montée. Elle était blême. Les deux hommes l’avaient prise en tenaille, l’un arrivant derrière elle, le plus jeune courant sur la gauche pour revenir lui barrer le passage. Ils l’encadrèrent.
Tidou les vit discuter tous trois, avec animation. Mais sans violence. Bien au contraire, les deux hommes semblaient parler à la jeune fille avec douceur, comme pour la convaincre. Et quand Tidou et Mady arrivèrent auprès du groupe – Tidou maintenant toujours Kafi qui semblait chercher la bagarre –, ils eurent la surprise de voir la fille s’adresser à eux, pour dire d’une voix soudainement raffermie :
« Laissez-moi, je vous en prie... C’est très gentil de votre part... mais ce sont des amis à moi, je suis stupide... Je n’avais pas compris... Je ne peux pas...
– Qu’est-ce que vous ne pouvez pas ? » lança Tidou.
Elle soupira, leva les yeux, puis contempla Mady. Ils crurent un instant qu’elle allait répondre, mais soudain elle s’écarta d’eux et, accompagnée par les deux hommes, se dirigea vers l’auto.
« On les suit ? proposa Tidou.
– Pourquoi pas ? »
Le trio s’éloignait. La fille se retourna une fois, ralentit le pas. Mais le jeune homme, l’air exaspéré, fit un grand geste dans la direction de Tidou et de Mady.
« Allez ! Fichez le camp, vous deux là-bas ! » cria-t-il.
Le trio monta en auto. Le gros homme prit le volant, effectua des manœuvres difficiles pour faire demi-tour, et s’engagea dans une rue étroite.
« Attends-moi ! » lança Tidou.
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