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      Purpura rhumatoïde 
         

         
            La vie de Jill commença à l’âge de douze ans. Avant la date très précise du 31 août
               de sa douzième année, rien de ce qui l’entourait ne l’intéressa. Clouée au lit à cause
               d’un purpura rhumatoïde, maladie infantile orpheline qui la priva de l’usage de ses jambes et dont
               personne ne connaissait le remède, elle ne connut que son appartement. Elle passa
               son temps à explorer les contrées secrètes de son crâne et accepta de ne plus pouvoir
               marcher. Puisque ses pieds ne la portaient pas, elle autorisa son esprit à suivre
               les chemins sinueux de son univers intérieur, visita les royaumes lointains de son
               cerveau, ses plages, ses continents, ses forêts sombres où elle pouvait se perdre
               et lancer des cailloux.
            

            Avant de devenir ado, il fut facile pour Jill de grandir en marge du monde réel. Ce
               monde où il y avait des rues et une ville. Une école et des supermarchés. Des voisins et des copains de récré. Ce monde où il fallait parler et interagir. Participer
               et exister. Discuter et rire. Ce monde qu’elle ne comprenait pas… Jusqu’à l’âge de
               douze ans, il ne l’intéressa pas. Dans une famille où son père collectionnait les
               cartes postales anciennes et les insectes sous verre et où sa mère aimait la musique
               médiévale, cela ne posa pas de problème. Ses parents non plus ne virent pas ce que
               la société d’aujourd’hui pouvait apporter de plus à leur fille. Le médecin leur avait
               expliqué qu’il n’y avait rien à faire, qu’on ne savait pas soigner cette pathologie,
               ni si Jill remarcherait un jour. « Seul Dieu le sait », murmura de façon pas très
               scientifique le généraliste de la famille.
            

            Durant ces années, Jill écouta les chants grégoriens tenter de convertir les coléoptères
               et les scarabées du couloir à travers la paroi de sa chambre. De temps en temps, son
               père la portait jusqu’au canapé du salon et là, elle contemplait les rayons du soleil
               d’hiver éclairer les lames du plancher. Pour la distraire, il lui racontait les histoires
               en noir et blanc des cartes du début du siècle dernier. Les omnibus de Paris, les
               paquebots de Marseille, les enclos paroissiaux de Bretagne. Des femmes en coiffe et
               des messieurs en chapeau de feutre. Des écoliers en blouse et des charrettes de fleurs.
               Des locomotives à vapeur et des poilus de quatorze. Il en oublia de partager la vraie
               vie à l’extérieur de l’appartement. Jill le garda en mémoire comme une carte postale.
               De sa mère aussi, elle conserva peu de souvenirs : un fredonnement, un murmure liturgique
               et mélancolique dans la cuisine en attendant que le lait chauffe…
            

            Heureuse de son sort, Jill partagea plus de conversations silencieuses avec les papillons
               punaisés et le scorpion, icône du peuple figé de l’appartement. En effet, tel un trophée,
               il éclairait de sa superbe le mur principal. Sa carapace noire luisait quand le jour
               l’éclairait et sa queue fière, érigée pour l’éternité, pointait vers une proie imaginaire.
            

            Elle grandit dans cette société recomposée de l’appartement sans jamais s’ennuyer.
               On lui fournit des logiciels scolaires et des livres. Sa mère lui fit la classe mais
               oublia la connexion internet. Le monde extérieur devint une idée floue, un concept
               que seuls les pas du voisin sur le palier ou les klaxons et le vrombissement de la
               rue rendirent tangible. Le docteur tenta bien d’imposer un fauteuil roulant, mais
               rien n’y fit. Elle était comblée. Elle était libre. Elle voyageait où bon lui semblait.
               Elle ne voulait pas que sa vie change.
            

            Une après-midi, hélas, le 31 août, jour de ses douze ans, on vint la prévenir que
               ses parents ne rentreraient pas. Leur taxi avait eu un grave accident près du pont
               de l’Alma… à l’endroit même où une princesse était morte au siècle dernier. Jill se
               trouvait sur le canapé du salon, un plaid brodé de fleurs, d’animaux et de symboles
               héraldiques sur les jambes. Le médecin de famille la contempla d’un air désespéré.
               Il attendait certainement qu’elle éclate en sanglots, mais elle demeura muette et
               tranquille comme à son habitude.
            

            – Tu ne vas pas pouvoir rester seule ici, murmura-t-il. Tu n’as que douze ans.
            

            Déjà ? Elle ne s’était pas rendu compte qu’autant d’années s’étaient écoulées depuis
               le jour où on lui avait diagnostiqué un purpura rhumatoïde et que le praticien avait expliqué à ses parents que les petites filles,
               plus souvent atteintes de ce syndrome que les garçons, mettaient entre quelques semaines
               et une décennie avant de pouvoir réutiliser leurs jambes, certaines restant handicapées
               à vie.
            

            Jill fixa le médecin de famille puis contempla ses membres immobiles. Elle sut qu’il
               était temps. Elle souleva la couverture sur laquelle s’entrelaçaient des fleurs de
               lys et libéra ses jambes nues. Avec une lenteur infinie, elle posa son pied droit
               sur le tapis du salon, puis le gauche. Le froid du plancher lui picota la peau. À
               ses côtés, le médecin sanglotait. Ce qui la préoccupait le plus à cet instant était
               qu’elle n’avait pas porté de chaussettes depuis six ans. Elle chancela en se redressant.
               Malgré les séances de kinésithérapie, ses muscles avaient fondu et ses os vacillèrent.
               Le docteur la rattrapa avant qu’elle tombe à la renverse. Il l’accompagna, telle une
               apparition divine, jusqu’à la commode de sa mère où elle dénicha des bas en angora.
               Tandis qu’elle les enfilait, une nouvelle préoccupation l’envahit. Elle ne possédait
               aucune paire de souliers. Ceux de sa mère seraient-ils à sa taille ? Le médecin s’empressa
               de les lui apporter. Il l’aida à nouer les lacets. En effet, elle n’avait jamais eu
               l’occasion d’apprendre. Elle contempla ses pieds empaquetés comme deux gigots. Où allait-elle se rendre en premier ?
            

            Des pas hésitants qui n’étaient pas les siens résonnèrent dans le couloir. Quelqu’un
               était entré dans l’appartement.
            

            – Bonjour, fit une voix âgée. Je suis Monsieur Molineux, ton voisin. Je me demandais
               si tu voulais aller au parc ?
            

            Bouleversé par sa guérison inattendue, le docteur ne s’y opposa pas et M. Molineux
               prêta sa canne à Jill. Aussi tremblants que deux feuilles, ils parcoururent la vingtaine
               de mètres qui les séparaient du square du quartier.
            

            Jusqu’à présent, les seuls trajets qu’elle avait effectués avec ses parents étaient
               destinés aux examens médicaux. Elle ne comprenait pas ce que le monde avait de plus
               à lui offrir que son vaste espace intérieur. L’herbe du parc était moins verte que
               celle de ses rêveries, l’air de la ville plus âcre que celui de son imaginaire, les
               trottoirs sales et les gens moroses. Personne ne racontait d’histoires ou ne chantait.
               Tous marchaient pour s’éloigner les uns des autres. Aucun des êtres gris qu’elle croisait
               ne contemplait les fourmis et les araignées.
            

            Jill et M. Molineux s’assirent sur un banc et fixèrent les enfants courant et riant.
               Au milieu de l’allée, la statue en bronze d’une femme à cheval brandissant une épée
               les toisait. La cavalière les contemplait et eux contemplaient les enfants. Tous trois
               étaient immobiles, figés dans leur matière, fondus dans leur substance, la chair et
               le métal.
            

            – Je suis certain qu’elle ne ressemblait pas à cela ! déclara soudain son vieux voisin
               en lorgnant la sculpture. C’est Jeanne d’Arc, tu sais ?
            

            L’icône portait des cheveux courts et dans son regard une furieuse envie d’en découdre.
               Son armure était celle d’une reine conquérante. Elle dégageait force et courage. Son
               cheval avait la rage aux mors.
            

            – Un jour, peut-être, on saura vraiment à quoi ressemblaient ses traits, murmura-t-il.

            Un enfant tomba et se mit à hurler. Une nounou se précipita pour le relever.

            – Je ne sais pas si cela est souhaitable, continua le vieil homme. On est toujours
               déçus par le véritable visage des héros. Danton par exemple, quelle sale gueule !
               Henri VI, quel grand nez ! Toutânkhamon, quel air niais… Et pourtant, on ne peut pas
               s’empêcher de savoir. On ne peut pas s’empêcher de déterrer les os.
            

            À cet instant, Jill comprit qu’elle n’était pas venue dans ce parc par hasard et que
               si elle n’avait pas marché jusqu’alors, c’est qu’elle n’avait pas eu besoin de ses
               jambes avant ce jour. Pour la première fois de son existence, elle fut satisfaite
               de s’être rendue quelque part. Alors, quand M. Molineux lui proposa peu après de visiter
               son atelier, elle accepta.
            

            Immédiatement, le hangar rempli de moules, de bustes, de pigments, de reproductions
               de crânes et d’yeux en verre, lui plut. Elle laissa glisser ses doigts sur les outils,
               les croquis, les peintures et la résine… ses doigts, qui marchaient et qui voyaient le monde parce que ses mains avaient pendant
               des années remplacé ses jambes. Elle avait développé une sensibilité et une capacité
               à lire les objets à travers la pulpe de ses doigts. Elle ne touchait pas, elle sondait.
               Telle une aveugle, elle décryptait les matières et les formes. Elle entendait les
               murmures capturés par le grès, les échos retenus par le verre, les bruissements de
               la porcelaine, le souffle des tissus et les grondements des poteries. Ses doigts demandaient
               et les objets répondaient.
            

            – Je travaille parfois avec la police scientifique, expliqua son nouvel ami. Je recompose
               des visages à partir d’ossements de crâne quand il n’y a pas d’ADN répertorié. Avec
               des archéologues, surtout, je rends leur aspect à des inconnus des siècles passés.
               La seule chose que je peux dire, c’est que l’homme n’a pas beaucoup changé depuis
               des millénaires et que les assassins ont les mêmes têtes que les victimes.
            

            Elle caressa un visage de femme en silicone. Son regard transparent semblait voir
               à travers les âges et les murs.
            

            – Aujourd’hui, en archéologie et en reconstitution policière, on fait de moins en
               moins de moulages, grogna-t-il. Il y a des logiciels 3D. J’ai dû m’adapter aux techniques
               les plus modernes. L’informatique gouverne le XXIe siècle.
            

            Et Jill sut ce qu’elle voulait faire dans la vie.

            – Vous pouvez m’apprendre ?

            Elle allait façonner les visages des morts.

            Jill trouva une nouvelle famille. M. Molineux accepta de s’occuper d’elle et elle
               remplit le vide laissé par ses parents par une fratrie de bustes en résine, ainsi
               qu’un grand-père d’adoption.
            

         

      
   
      L’autrice 
         

         
            Jeanne Bocquenet-Carle est née et vit en Bretagne. Les légendes et les contes de son
               enfance partagés par sa famille, où l’on parle toujours la langue bretonne, sont pour
               elle une source d’inspiration. « D’aussi loin que je m’en souvienne, il y a toujours
               eu des histoires à la maison, à l’école Diwan, dans les veillées, chez les amis… »
               Après avoir travaillé une dizaine d’années dans l’audiovisuel, elle publie en 2009
               son premier roman. Au fil des années, d’autres romans voient le jour dans différents
               genres littéraires : roman historique, ado, young adult, fantasy… Ses thèmes de prédilection
               sont la quête de destinée, l’aventure, le dépassement de soi et le merveilleux.
            

            Jeanne Bocquenet-Carle est mariée et mère de deux garçons. Elle vit près de la mer
               dans les Côtes d’Armor.
            

            Le Code de Jill est son douzième roman.
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