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À Nadine Fallacaro, ma sœur de cœur.
Joyaux
le Blanc
le Jaune
l’Œil-de-tigre
le Rose
le Ciel d’été
le Pourpre vespéral
l’Opale
le Vert
le Saphir
le Rouge
le Gris
le Gris ébène
le Noir
 
L’Opale sépare les Joyaux clairs des Joyaux sombres, car il peut être l’un ou l’autre.
 
Une personne qui fait une Offrande à la Ténèbre peut descendre d’un maximum de trois rangs à partir de son Joyau de naissance.
 
Exemple : un Blanc de naissance peut descendre jusqu’au Rose.
Hiérarchie

  du Lignage / Castes
Hommes
Les communs : tout homme ne faisant pas partie du Lignage.
Les membres du Lignage (hommes du Lignage) : terme générique désignant tous les hommes du Lignage, mais particulièrement ceux qui ne portent pas de Joyaux.
Les seigneurs de guerre : hommes du Lignage dont le statut équivaut à celui des sorcières.
Les princes : hommes du Lignage de statut équivalant à celui des prêtresses ou des guérisseuses.
Les princes de guerre : les plus dangereux des hommes du Lignage, extrêmement agressifs. Statut légèrement inférieur à celui d’une Reine.
Femmes
Les communes : toute femme ne faisant pas partie du Lignage.
Les membres du Lignage (femmes du Lignage) : terme générique qui désigne toutes les femmes du Lignage, mais particulièrement celles qui ne portent pas de Joyaux.
Les sorcières : femmes du Lignage portant des Joyaux, mais ne faisant pas partie des castes supérieures. Désigne aussi, plus généralement, toute femme du Lignage porteuse de Joyaux.
Les guérisseuses : sorcières qui guérissent les blessures physiques et les maladies. De statut égal à celui des prêtresses ou des princes.
Les prêtresses : sorcières chargées des Autels, des sanctuaires et des Autels Noirs. Témoins des fiançailles et des mariages. Procèdent aux Offrandes. De statut égal à celui des guérisseuses et des princes.
Les Veuves Noires : sorcières qui guérissent l’esprit. Elles tissent des toiles emmêlées de songes et de visions. Formées aux illusions et aux poisons.
La Reine : la sorcière qui gouverne le Lignage. Elle est considérée comme le centre vital des royaumes, le centre de moralité du Lignage, et est donc celle autour de qui gravite la société.
Prologue
Kaelir
Le Conseil Obscur était de nouveau réuni.
Andulvar Yaslana, le prince de guerre démonite eyrien, replia ses ailes noires en jaugeant ses confrères et ce qu’il vit ne lui plut pas. En dehors des membres du Tribunal, dont la présence était obligatoire, seuls les deux tiers du Conseil étaient tenus d’assister à chaque cession pour entendre les requêtes et délibérer lorsque les reines de Territoires ne pouvaient régler un désaccord entre des membres du Lignage de Kaelir. Cette nuit-là, tous les sièges étaient occupés, excepté celui qui se trouvait à côté d’Andulvar.
Son titulaire était pourtant là, lui aussi, mais il attendait patiemment, au milieu du cercle des requérants, que le Conseil rende son verdict. Il avait la peau brune, des prunelles dorées et une épaisse chevelure noire qui prenait des reflets argentés sur les tempes. Quiconque l’aurait vu ainsi appuyé sur son élégante canne au pommeau d’argent aurait simplement pensé qu’il s’agissait d’un bel homme du Lignage arrivant sur ses vieux jours. Ses longs ongles noirs et la bague ornée d’un Joyau noir qu’il portait à la main droite disaient bien autre chose.
Le Premier Tribun s’éclaircit discrètement la voix.
— Prince Sahtan Daimon SaDiablo, vous vous présentez devant le Conseil pour demander la tutelle de l’enfant Jaenelle Angelline. Contrairement à la coutume qui régit les désaccords du Lignage, vous ne nous avez pas fourni les coordonnées des parents de la fillette afin qu’ils puissent venir plaider leur cause en personne.
— Ils ne veulent pas de l’enfant, répondit tout bas l’intéressé. Moi, si.
— Nous n’avons que votre parole pour en juger, Sire.
Idiots, songea Andulvar en observant le mouvement à peine visible de la poitrine de Sahtan.
Le Premier Tribun poursuivit.
— Ce qui nous trouble le plus dans cette requête, c’est que, malgré votre statut de Gardien, de mort-vivant, vous vouliez que nous placions la responsabilité d’une enfant vivante entre vos mains.
— Il ne s’agit pas de n’importe quelle enfant, Tribun. C’est cette enfant-là.
Mal à l’aise, le Premier Tribun s’agita sur son siège. Il balaya du regard les gradins qui entouraient la grande salle.
— À cause du caractère… inhabituel… de la situation, la décision devra être unanime. Comprenez-vous ?
— Je comprends, Tribun. Je comprends très bien.
Le Premier Tribun se racla la gorge.
— Nous allons à présent procéder au vote concernant la requête de Sahtan Daimon SaDiablo pour la tutelle de l’enfant Jaenelle Angelline. Qui s’y oppose ?
Quelques personnes levèrent la main et Andulvar frissonna devant le regard particulièrement vitreux de Sahtan.
Quand on eut compté les voix, personne ne dit mot, personne ne bougea.
— Procédez encore au vote, dit Sahtan d’une voix doucereuse.
Voyant que le Premier Tribun ne répondait pas, la femme qui officiait comme Tribun Second lui tapota le bras. Quelques secondes plus tard, il ne restait plus qu’un tas de cendres et une robe de soie noire à la place du Premier Tribun.
Ô Nuit ! pensa Andulvar en voyant les corps des opposants se désintégrer les uns après les autres. Ô Nuit !
— Procédez encore au vote, répéta Sahtan d’une voix dangereu­sement calme.
La décision fut unanime.
Le Tribun Second se passa la main sur le cœur.
— Prince Sahtan Daimon SaDiablo, par le présent vote, le Conseil vous accorde la totalité des droits pater…
— Parentaux. La totalité des droits parentaux.
— … la totalité des droits parentaux pour l’enfant Jaenelle Angelline. Cette tutelle prend effet dans l’heure et échoira à ses vingt ans, âge de la majorité.
Dès que Sahtan eut fait sa révérence au Tribunal et commencé à descendre la longue allée menant à la sortie, Andulvar quitta son siège et ouvrit la haute double porte de la chambre du Conseil. Il soupira avec soulagement lorsque son ami, lourdement appuyé sur sa canne à pommeau d’argent, passa lentement devant lui.
Ce n’est pas fini, songea Andulvar en suivant Sahtan après avoir refermé les portes. Le Conseil y réfléchirait à deux fois lorsqu’il s’opposerait de nouveau au Sire, mais cela arriverait bel et bien.
Quand ils sortirent enfin dans l’air frais de la nuit, Andulvar se tourna vers son vieil ami.
— Eh bien, elle est à vous, maintenant !
Sahtan leva le menton vers le ciel nocturne et ferma ses yeux dorés.
— Oui, elle est à moi.
 
Première partie
Chapitre 1
1. Terreille
Encerclé par des gardes, Lucivar Yaslana, le prince de guerre demi-sang eyrien, s’avança dans la cour en s’attendant à entendre l’annonce de son exécution. Un esclave des mines de sel n’avait aucune autre raison d’être amené dans cette cour et Zuultah, la reine de Pruul, en avait une très bonne de souhaiter sa mort. Quant à Prythienne, la Grande Prêtresse d’Askavi, elle voulait qu’il vive car elle espérait encore qu’un jour il la monte. Malheureusement, Prythienne n’était pas dans la cour avec Zuultah.
En revanche, Dorothéa SaDiablo, la Grande Prêtresse d’Hayll, était là.
Lucivar déploya toute l’envergure de ses ailes noires et membraneuses, profitant de l’air sec du désert de Pruul pour les faire sécher.
Dame Zuultah jeta un regard à son maître de la Garde. Un instant plus tard, le fouet de celui-ci déchirait l’air et entaillait profondément le dos de Lucivar.
L’Eyrien siffla à travers ses dents serrées et replia ses ailes.
— Tout autre acte de défi te vaudra cinquante coups de fouet, aboya la reine de Pruul avant de retourner à sa conversation avec Dorothéa SaDiablo.
Lucivar s’interrogeait. À quel jeu jouait-on ? Qu’est-ce qui avait fait sortir Dorothéa de sa tanière d’Hayll ? Et qui était ce prince orné au Vert qui se tenait, furieux, à l’écart des femmes en serrant un morceau de tissu plié ?
Avec précaution, l’Eyrien explora les esprits et ressentit toutes leurs émotions. Chez Zuultah, il perçut l’excitation qui accompagnait son habituelle perversité. Chez Dorothéa, il lut un sentiment d’urgence et de crainte. Derrière la colère du prince inconnu, il reconnut la peine et la culpabilité.
Le sentiment le plus intéressant était la peur de Dorothéa, car elle signifiait que Daimon Sadi n’avait toujours pas été capturé.
Un sourire cruel et satisfait tordit les lèvres de Lucivar.
À la vue de ce rictus, le prince orné au Vert fit preuve d’hostilité.
— Nous perdons notre temps, lança-t-il brutalement en faisant un pas vers Lucivar.
Dorothéa se retourna.
— Prince Alexandre, il y a des choses à ré…
Philippe Alexandre ouvrit largement les bras en tenant le tissu par deux coins pour le déplier.
Lucivar resta bouche bée devant le drap maculé. Tellement de sang. Trop de sang. Le sang était la rivière de la vie, et le fil psychique. S’il explorait mentalement cette étoffe et touchait cette tache…
Au plus profond de lui-même, quelque chose se figea et commença à s’effriter.
Lucivar se força à soutenir le regard hostile de Philippe Alexandre.
— Il y a une semaine, Daimon Sadi a enlevé ma nièce de douze ans et l’a emmenée à l’Autel de Cassandra, où il l’a violée et massacrée.
Philippe donna un petit coup des poignets pour faire onduler le drap.
Lucivar avala sa salive pour réprimer un haut-le-cœur. Il secoua doucement la tête.
— Il ne l’aurait jamais violée, affirma-t-il plus pour lui-même que pour son interlocuteur. C’est impossible… il n’a jamais pu agir ainsi.
— Il n’y avait peut-être jamais eu assez de sang, avant, rétorqua Philippe. C’est le sang de Jaenelle, et Sadi a été identifié par les seigneurs de guerre qui ont essayé de la sauver.
Lucivar se tourna à contrecœur vers Dorothéa.
— En êtes-vous sûrs ?
— J’ai constaté – malheureusement trop tard – que Sadi s’était pris d’un intérêt contre-nature pour les enfants. (Dorothéa haussa les épaules d’un mouvement léger et élégant.) Peut-être s’est-il offensé lorsqu’elle a tenté de le repousser. Tu sais aussi bien que moi qu’il est capable de tout lorsqu’il est pris de fureur.
— Vous avez trouvé le corps ?
Dorothéa hésita.
— Non. C’est tout ce que les seigneurs de guerre ont trouvé. (Elle montra du doigt le drap.) Mais ne t’en tiens pas à mes paroles. Essaie un peu de voir par toi-même si tu encaisses ce que recèle ce sang.
Lucivar prit une profonde inspiration. Cette putain mentait. Elle mentait forcément. Parce que, douce Ténèbre, si elle disait vrai…
Daimon s’était en effet vu offrir la liberté en échange du meurtre de Jaenelle. Il avait rejeté cette offre… du moins l’avait-il prétendu. Et si, en réalité, il ne l’avait pas refusée ?
À peine Lucivar eut-il ouvert son esprit et touché le drap taché de sang qu’il se retrouva à genoux, vomissant le maigre repas qu’il avait pris une heure plus tôt, tremblant alors que quelque chose se brisait au fond de lui.
Maudit Sadi. Que son âme de bâtard aille pourrir dans les entrailles d’Enfer. Ce n’était qu’une enfant ! Qu’avait-elle pu faire pour mériter cela ? Elle était Sorcière, le mythe vivant. Elle était la Reine qu’ils rêvaient de servir. Elle était son petit Chaton hérissé. Sois maudit, Sadi !
Les gardes hissèrent Lucivar sur ses pieds.
— Où est-il ? demanda Philippe Alexandre.
Lucivar ferma ses yeux dorés pour ne plus avoir à regarder ce drap. Il ne s’était jamais senti si las, si abattu, même lorsqu’il n’était qu’un enfant demi-sang dans un camp de chasse eyrien, même dans les innombrables cours où il avait servi au cours des siècles, même ici, en Pruul, en tant qu’esclave de Zuultah.
— Où est-il ? insista Philippe.
Lucivar ouvrit les paupières.
— Par Enfer, comment le saurais-je ?
— Quand les seigneurs ont perdu sa trace, Sadi se dirigeait vers le sud-est, vers Pruul. Il est de notoriété publique…
— Il ne viendrait pas ici. (Ce qui s’était brisé en lui commençait à le brûler.) Il n’oserait pas venir ici.
Dorothéa SaDiablo s’avança vers lui.
— Pourquoi pas ? Vous vous êtes aidés mutuellement, par le passé. Il n’y a aucune raison pour…
— Il y a une raison, l’interrompit Lucivar d’un ton féroce. Si jamais je revois un jour ce bâtard sans pitié, je lui arrache le cœur !
Ébranlée, Dorothéa recula. Zuultah le regarda avec méfiance.
Philippe Alexandre baissa lentement les bras.
— Un avis de recherche a été lancé. Sa tête est mise à prix. Quand on le retrouvera…
— Il aura la punition qu’il mérite, l’interrompit Dorothéa.
— Il sera exécuté ! s’emporta Philippe.
Il y eut quelques instants de silence pesant.
— Prince Alexandre, roucoula Dorothéa, même sur Chaillot, tout le monde sait qu’au sein du Lignage le meurtre n’est pas puni par la loi. Si vous n’avez pas eu le bon sens d’empêcher une enfant émotionnellement perturbée de jouer avec les nerfs d’un prince de guerre tel que Sadi… (Elle haussa délicatement les épaules.) L’enfant n’a peut-être eu que ce qu’elle méritait.
Philippe blêmit.
— C’était une gentille fille, répondit-il.
Cependant, un soupçon de doute faisait vibrer sa voix.
— Oui, ronronna Dorothéa. Une gentille fille. Tellement gentille que votre famille devait régulièrement l’envoyer quelque temps en… redressement.
Une enfant émotionnellement perturbée. Ces mots eurent l’effet d’un soufflet, attisant le feu qui brûlait en Lucivar jusqu’à le changer en une fureur de glace. Une enfant émotionnellement perturbée. Ne t’approche pas de moi, bâtard. Tu as intérêt à rester loin de moi, parce qu’à la moindre occasion je te réduirai en miettes.
Au bout d’un moment, Zuultah, Dorothéa et Philippe se retirèrent pour poursuivre leur conversation dans les renfoncements plus frais de la maison de la reine de Pruul. Lucivar ne s’en aperçut pas. Il eut à peine conscience qu’on le conduisait dans les mines de sel, à peine conscience de la pioche entre ses mains, à peine conscience de la douleur que causait la sueur qui coulait sur son dos fraîchement lacéré par le fouet.
Tout ce qu’il voyait, c’était le drap couvert de sang.
Lucivar abattit sa pioche.
Menteur !
Il ne voyait pas le mur. Il ne voyait pas le sel. Il voyait le torse brun doré de Daimon, les battements de son cœur sous sa peau.
Sale menteur suave et bien dressé !
2. Enfer
Andulvar posa une hanche contre l’énorme bureau de bois noir.
Sahtan leva les yeux de la lettre qu’il était en train de rédiger.
— Je croyais que vous repartiez pour votre aire.
— Changé d’avis.
Andulvar promena son regard à travers le bureau privé et s’arrêta finalement sur le portrait de Cassandra, la Reine ornée au Noir qui avait vécu dans les royaumes plus de cinquante mille ans auparavant. Cinq ans plus tôt, Sahtan avait découvert que Cassandra avait simulé sa mort ultime et qu’elle était devenue une Gardienne, attendant l’avènement de la prochaine Sorcière.
Et voilà ce qui arrivait à la nouvelle Sorcière, songea tristement Andulvar. Jaenelle Angelline était une fillette extraordinairement puissante, mais elle n’en était pas moins vulnérable que n’importe quel enfant. Son pouvoir ne l’avait pas empêchée d’être accablée par des secrets de famille que Sahtan et lui ne pouvaient qu’imaginer, et par les plans pervers qu’avaient fomentés Dorothéa et Hékatah pour éliminer l’unique rivale qui aurait pu mettre fin à leur mainmise sur le royaume de Terreille. Lucivar était convaincu qu’elles étaient responsables de la violence qui avait fait fuir l’esprit de Jaenelle hors de son propre corps.
Arrivée trop tard pour empêcher le viol, une amie avait emmené Jaenelle loin de ses destructeurs et l’avait conduite à l’Autel de Cassandra. Là, avec l’aide de Sahtan, Daimon Sadi était parvenu à faire sortir la fillette de l’abîme psychique assez longtemps pour la convaincre de guérir ses blessures physiques. Cependant, lorsque les seigneurs de Chaillot étaient arrivés à son « secours », elle avait paniqué et s’était de nouveau enfuie dans l’abîme.
Son corps guérissait lentement, mais la Ténèbre seule savait où se trouvait son esprit et si elle reviendrait jamais.
Andulvar mit ces pensées de côté, regarda Sahtan, prit une profonde inspiration et gonfla les joues avant de souffler.
— C’est votre lettre de démission pour le Conseil ?
— J’aurais dû la remettre il y a longtemps.
— Vous avez toujours été convaincu qu’il était important que des démonites officient au Conseil car ils ont de l’expérience mais ne sont pas personnellement concernés par les décisions qui y sont prises.
— Eh bien, aujourd’hui, la décision du Conseil me concerne on ne peut plus personnellement, ne croyez-vous pas ? (Après avoir signé le document de son paraphe habituel, Sahtan le glissa dans une enveloppe et la scella à la cire noire.) Allez la leur donner pour moi, je vous prie.
Andulvar prit l’enveloppe à contrecœur.
— Et si le Conseil décide de rechercher sa famille ?
Sahtan s’enfonça dans son fauteuil.
— Le Conseil Obscur n’existe plus en Terreille depuis la dernière guerre qui a opposé les royaumes. Le Conseil de Kaelir n’a aucune raison d’aller chercher plus loin que le Règne d’Ombre.
— Si le Conseil consulte le registre d’Ébènaskavi, il découvrira qu’elle n’est pas originaire de Kaelir.
— En tant que bibliothécaire du Fort, Geoffrey a déjà accepté de ne trouver aucune donnée qui pourrait conduire qui que ce soit sur Chaillot. Par ailleurs, Jaenelle n’a jamais été inscrite dans les registres… et elle ne le sera pas tant que rien ne justifiera qu’elle y figure.
— Vous allez rester au Fort ?
— Oui.
— Pour combien de temps ?
Sahtan hésita.
— Aussi longtemps que cela sera nécessaire. (Voyant qu’Andulvar ne donnait aucun signe de départ, il l’interrogea.) Y a-t-il quelque chose d’autre ?
Andulvar ne détacha pas les yeux de la calligraphie soignée et masculine inscrite sur le dessus de l’enveloppe.
— Il y a un démon dans la salle de réception, à l’étage, qui demande une audience avec vous. Il prétend que c’est important.
Sahtan recula son fauteuil du bureau et tendit le bras vers sa canne.
— C’est ce qu’ils disent tous… quand ils ont le courage de venir. Qui est-ce ?
— Je ne l’ai jamais vu, répondit Andulvar avant de poursuivre de mauvaise grâce. Il est nouveau au Sombre Royaume et il vient d’Hayll.
Sahtan contourna son bureau en claudiquant.
— Alors, que me veut-il ? Je n’ai eu aucun rapport avec Hayll depuis sept cents ans.
— Il n’a pas dit pourquoi il voulait vous voir. (Andulvar réfléchit un instant.) Il ne me plaît pas.
— Évidemment, rétorqua Sahtan. Il est hayllien.
Andulvar secoua la tête.
— Cela va plus loin. Il a l’air suspect.
Sahtan se figea.
— Dans ce cas, allons discuter avec notre frère hayllien, décida-t-il avec une douceur malveillante.
Andulvar ne put réprimer le frisson qui parcourut son corps. Heureusement, Sahtan s’était déjà retourné vers la porte et ne s’était aperçu de rien. Ils étaient amis depuis des milliers d’années, ils avaient servi ensemble, ri ensemble, souffert ensemble. Il ne voulait pas faire de peine à cet homme en lui montrant que, parfois, même un ami était effrayé par le Sire d’Enfer.
Pourtant, lorsque Sahtan ouvrit la porte et le regarda, une étin­celle de colère dans ses prunelles indiqua à Andulvar qu’il avait remarqué son frisson. Puis le Sire sortit du bureau pour aller s’occuper du fou qui l’attendait.
 
Le seigneur de guerre hayllien nouvellement démonite se tenait au milieu de la salle de réception, les mains jointes dans le dos. Il était entièrement vêtu de noir, jusqu’au foulard sombre qui couvrait sa gorge.
— Sire, le salua-t-il en s’inclinant respectueusement.
— Ne connaissez-vous pas les règles élémentaires de courtoisie à respecter en présence d’un prince de guerre étranger ? demanda doucement Sahtan.
— Sire ? balbutia l’homme.
— On ne cache pas ses mains, à moins de dissimuler une arme, expliqua Andulvar en entrant dans la pièce.
Il déploya ses ailes noires, obstruant ainsi complètement l’ouverture de la porte.
L’espace d’une seconde, un éclair de colère passa sur le visage du seigneur de guerre. Celui-ci tendit les bras devant lui.
— Mes mains ne me sont pas d’une grande utilité.
Sahtan examina les mains recouvertes de gants noirs. Celle de droite était recourbée comme une serre ; il manquait un doigt à celle de gauche.
— Votre nom ?
Le seigneur hésita quelques instants de trop.
— Grîr, Sire.
Par son simple nom, il polluait l’atmosphère. Non, il n’y avait pas que cet homme, même si plusieurs semaines étaient nécessaires pour que l’odeur puante de viande grillée disparaisse. Il y avait autre chose. Les yeux de Sahtan se posèrent sur le foulard de soie noire. Ses nerfs se tendirent alors qu’il percevait une fragrance dont il ne se souvenait que trop bien. Ainsi, Hékatah aimait toujours ce parfum bien particulier.
— Que voulez-vous, seigneur Grîr ? s’enquit Sahtan.
Il était déjà certain de savoir pourquoi Hékatah lui envoyait quelqu’un. Il s’efforça de masquer la colère froide qui brûlait en lui.
Grîr avait les yeux rivés sur le sol.
— Je… Je me demandais si vous aviez des nouvelles de la jeune sorcière.
La pièce était délicieusement froide, plongée dans une douce obscurité. Il lui suffirait d’une pensée, d’une légère impulsion de son esprit, d’effleurer brièvement la puissance de son Joyau noir, et cet homme n’aurait même plus la substance d’un murmure dans la Ténèbre.
— Je dirige Enfer, Grîr, répondit Sahtan d’une voix dangereusement douce. Pourquoi m’intéresserais-je à une sorcière hayllienne, qu’elle soit jeune ou pas ?
— Elle ne venait pas d’Hayll, hésita Grîr. J’avais cru comprendre que vous étiez de ses amis.
Sahtan leva un sourcil.
— Moi ?
Grîr se passa la langue sur les lèvres. Les mots sortirent à toute vitesse.
— Je travaillais à l’ambassade hayllienne de Beldon Mor, la capitale de Chaillot, et j’ai eu le privilège de rencontrer Jaenelle. Quand les ennuis ont commencé, j’ai trahi la Grande Prêtresse d’Hayll en aidant Daimon Sadi à conduire la fillette en lieu sûr. (De sa main gauche, il fourragea dans le foulard qu’il avait autour du cou et finit par le retirer.) Voici ma récompense.
Saloperie de menteur ! pensa Sahtan. S’il n’avait pas eu lui-même besoin de cette charogne ambulante, il aurait déchiqueté l’esprit de Grîr et aurait trouvé quel rôle cet homme avait réellement joué dans cette histoire.
— Je connaissais cette fillette, gronda Sahtan en se dirigeant vers la porte.
Grîr fit un pas en avant.
— Vous la connaissiez ? Est-elle…
Sahtan fit volte-face.
— Elle fait partie des cildru dyathe !
Grîr baissa la tête.
— Que la Ténèbre soit clémente.
— Sortez.
Sahtan s’écarta afin de n’être souillé par aucun contact avec cet individu.
Andulvar replia ses ailes et escorta Grîr à l’extérieur du Manoir. Il revint quelques minutes plus tard, l’air inquiet. Sahtan le dévisagea sans plus se soucier que la fureur et la haine se lisent dans ses prunelles.
Andulvar prit une position de combat typiquement eyrienne, les jambes écartées pour répartir son poids, et les ailes légèrement ouvertes.
— Vous êtes conscient que la nouvelle va se répandre en Enfer plus rapidement que l’odeur du sang frais.
Sahtan serra sa canne entre ses deux mains.
— Je me fous de qui le saura tant que ce salopard le répète à la putain qui l’a envoyé.
 
— Il a dit cela ? Il a vraiment dit cela ?
Affalé dans l’unique fauteuil de la pièce, Grîr hocha la tête avec lassitude.
Hékatah, celle qui s’était autoproclamée Grande Prêtresse d’Enfer, faisait les cent pas, ses longs cheveux noirs volant derrière elle dans ses tournoiements.
C’était encore mieux que si l’enfant avait simplement été éliminée. À présent, l’esprit et le corps mort, torturés, la fillette serait comme un poignard invisible entre les côtes de Sahtan ; un couteau qui ne cesserait de remuer dans la plaie pour rappeler au Sire qu’il n’était pas la seule puissance à prendre en compte.
Hékatah stoppa ses déambulations, se gratta la tête et leva les bras en un geste de victoire.
— Elle fait partie des cildru dyathe ! (Dans une gracieuse chute, elle s’appuya à un accoudoir du fauteuil de Grîr et lui caressa délicatement la joue.) Et c’est vous, mon cher, qui êtes responsable de cela. Maintenant, elle ne lui sert plus à rien.
— La fillette ne vous sert plus à rien non plus, Prêtresse.
Hékatah fit coquettement la moue, ses yeux pétillant de malice.
— Elle n’est plus utile pour mon plan d’origine, mais elle fera une arme excellente contre ce sale fils de putain.
Face à l’air déconcerté de Grîr, Hékatah se remit debout et épousseta sa jupe tout en soupirant d’exaspération.
— C’est votre corps qui est mort, pas votre esprit. Essayez de réfléchir, Grîr chéri. Qui d’autre pourrait s’intéresser à la gamine ?
Grîr se redressa et un sourire apparut lentement sur son visage.
— Daimon Sadi.
— Daimon Sadi, acquiesça Hékatah d’un air suffisant. À votre avis, quel plaisir éprouvera-t-il lorsqu’il apprendra que sa petite chérie est irrémédiablement morte ? Et à qui croyez-vous qu’il reprochera sa triste disparition, si on lui donne un petit coup de pouce ? Imaginez comme il sera amusant de monter le fils contre son père. Et s’ils se détruisent l’un l’autre (Hékatah ouvrit largement les bras), Enfer sera de nouveau divisé et ceux qui ont toujours eu trop peur de le défier se rallieront autour de moi. Avec la force des démonites de notre côté, Terreille s’agenouillera enfin devant moi et me reconnaîtra comme la Grande Prêtresse par excellence, comme il aurait dû en être depuis des siècles si ce salopard n’avait pas contrecarré tous mes plans. (Avec dégoût, elle parcourut du regard la petite pièce à moitié vide.)
» Quand il aura disparu, je vivrai de nouveau dans le luxe qui m’est dû. Et vous, mon fidèle ami, vous servirez à mes côtés.
» Venez, dit-elle en le guidant dans une petite chambre. Je me rends compte que la mort physique est un traumatisme…
Grîr resta coi en voyant la fillette et le garçon recroquevillés sur un tas de paille.
— Nous sommes des démons, Grîr, reprit Hékatah en lui caressant le bras. Il nous faut du sang frais, du sang chaud. C’est ce qui permet à notre enveloppe morte de garder sa force. Et, même si certains plaisirs de la chair ne nous sont plus accessibles, il y a des compensations. (Hékatah s’appuya contre lui et approcha la bouche de son oreille.)
» Ce sont des communs. Le sang d’un enfant du Lignage est meilleur mais plus difficile à se procurer. Toutefois, se nourrir du sang d’un enfant de commun offre aussi des avantages. (Grîr avait le souffle court, comme s’il manquait d’air.)
» C’est une bien jolie petite fille, ne trouvez-vous pas, Grîr ? Au moindre contact avec votre esprit, le sien sera réduit en cendres, mais ses émotions les plus primaires subsisteront… assez longtemps… et la peur est un mets délicieux.
3. Terreille
« Vous êtes mon instrument. »
Daimon Sadi s’agitait sur le petit lit qui avait été installé dans l’un des magasins situés sous la demeure de la Lune Rouge de Dèjie.
… « Vous êtes mon instrument »… les Vents… l’Autel de Cassandra… Onirie déjà sur les lieux, en larmes… Cassandra, en colère… tellement de sang… ses mains couvertes du sang de Jaenelle… la descente dans l’abîme… la chute, les cris… une enfant qui n’en était pas une… un petit lit et des sangles pour les poignets et les chevilles… un lit somptueux couvert de draps de soie… la pierre froide de l’Autel Noir… des bougies noires… des bougies parfumées… les cris d’une enfant… sa propre langue sur une petite corne en spirale… son corps clouant la fille contre la pierre froide alors qu’elle se débattait et criait… lui, la suppliant de le pardonner… mais qu’avait-il fait ?… une crinière dorée… lui jouant, de ses doigts, avec une petite queue fauve… un petit lit couvert de draps de soie… un lit somptueux avec des sangles… pardonnez-moi, pardonnez-moi… son corps la clouant au sol… qu’avait-il fait ?… la colère de Cassandra le blessant… était-elle sauve ?… allait-elle bien ?… un somptueux lit de pierre… des draps de soie avec des sangles… les cris d’une enfant… tellement de sang… « Vous êtes mon instrument »… pardonnez-moi, pardonnez-moi… qu’avait-il fait ?
 
Onirie se laissa glisser contre le mur et écouta les sanglots étouffés de Daimon. Qui aurait pu imaginer que le Sadique pouvait être si sensible ? Les connaissances de la jeune femme et de Dèjie dans l’art basique du Soin avaient suffi à guérir son corps, mais ni l’une ni l’autre ne savaient comment soigner ses blessures mentales et affectives. Au lieu de reprendre des forces, il était de plus en plus fragile et vulnérable.
Depuis le jour où elle l’avait amené ici, il ne cessait de demander ce qui s’était passé, mais elle ne pouvait lui dire que ce qu’elle savait.
Avec l’aide de Rose, la fillette démonite, elle s’était introduite à Boisgenêt, avait tué le seigneur de guerre qui avait violé Jaenelle, et elle avait ensuite emmené celle-ci au sanctuaire qu’on appelait l’Autel de Cassandra. Daimon l’y avait rejointe. Cassandra était là, elle aussi. Daimon leur avait ordonné de sortir de la pièce afin d’être dans l’intimité pour essayer de ramener le Moi de Jaenelle dans son corps. Pendant ce temps, Onirie avait posé des pièges pour l’« équipe de secours » de Boisgenêt. Quand les hommes étaient arrivés, elle les avait retenus aussi longtemps que possible. Le temps qu’elle se réfugie dans la salle de l’Autel, Cassandra et Jaenelle étaient parties et Daimon tenait à peine sur ses jambes. Ils avaient tous deux chevauché les Vents jusqu’à Beldon Mor et avaient passé les trois dernières semaines cachés dans la demeure de la Lune Rouge de Dèjie.
Voilà tout ce qu’elle pouvait lui apprendre. Ce n’était pas ce qu’il avait besoin d’entendre. Elle ne pouvait pas lui dire qu’il avait sauvé Jaenelle. Elle ne pouvait pas lui dire que la fillette était saine et sauve. Et il semblait que plus il s’efforçait de se rappeler ce qui s’était passé, plus ses souvenirs se dissipaient. Pourtant, il disposait toujours de la puissance du Joyau noir. Il était toujours capable de déchaîner la totalité du sombre pouvoir. S’il perdait la faible maîtrise qu’il avait encore sur sa santé mentale…
Onirie fit volte-face au son des pas furtifs qu’elle entendit dans l’escalier, au bout du couloir obscur. Derrière la porte close, les pleurs s’interrompirent.
Prestement et en silence, elle accula au mur la femme qui arrivait au pied des marches.
— Que veux-tu, Dèjie ?
La vaisselle que cette dernière portait sur un plateau tintait sous ses tremblements.
— Je me… je me suis dit que… (Elle leva son plateau pour mieux se faire comprendre.) Des tartines. Un peu de thé. Je…
Onirie se rembrunit. Pourquoi Dèjie avait-elle les yeux rivés sur sa poitrine ? Ce n’était pas le regard d’une matrone jaugeant une de ses filles. Et pourquoi Dèjie tremblait-elle ainsi ?
La jeune femme baissa les yeux. Elle serrait dans sa main son stylet fétiche, dont la pointe était appuyée contre le Joyau gris qui pendait à sa chaîne en or, au-dessus de sa poitrine bombée. Elle n’avait eu conscience de sortir ni son arme, ni le Gris. Cette intrusion l’avait dérangée, mais…
Onirie fit disparaître sa lame et tira sa chemise pour cacher son Joyau, puis elle débarrassa Dèjie de son plateau.
— Désolée. Je suis un peu sur les nerfs.
— Le Gris, murmura Dèjie. Tu portes le Gris.
Onirie se crispa.
— Pas quand je travaille dans une demeure de la Lune Rouge.
La tenancière ne sembla pas entendre.
— Je ne savais pas que tu étais si forte.
Onirie transféra le poids du plateau dans sa main gauche et laissa tomber sa main droite pour enrouler ses doigts autour de son stylet au contact si rassurant. Si elle devait en arriver là, ce serait propre et rapide. Dèjie méritait bien cela.
Elle observa l’expression de sa compagne pendant que celle-ci triait toutes les informations dont elle disposait sur Onirie la catin, qui était également un assassin. Lorsque Dèjie leva finalement les yeux vers elle, la jeune femme y lut un mélange de respect et de sinistre satisfaction.
Puis la matrone regarda son plateau et fronça les sourcils.
— Je te conseille d’utiliser un sort chauffant pour le thé, sinon il ne sera plus bon à boire.
— Je m’en charge, répondit Onirie.
Dèjie s’engagea de nouveau dans l’escalier.
— Dèjie, interpella doucement la jeune femme. Je paie toujours mes dettes.
L’autre lui fit un sourire entendu avant de lever le menton vers le plateau.
— Essaie de lui faire avaler quelque chose. Il faut qu’il reprenne des forces.
Onirie attendit que la porte en haut de l’escalier soit fermée pour retourner au magasin qui abritait le prince de guerre peut-être plus que jamais le plus dangereux du royaume.
 
Tard ce soir-là, Onirie ouvrit la porte du magasin sans frapper et s’arrêta net.
— Par Enfer, qu’est-ce que vous faites ?
Daimon leva les yeux vers elle avant de lacer sa seconde chaussure.
— Je m’habille.
Sa voix profonde et étudiée était plus rauque que d’habitude.
— Avez-vous perdu la tête ?
Elle se mordit la lèvre, regrettant immédiatement ses paroles.
— Peut-être. (Daimon ferma les boutons de manchettes en rubis de sa chemise de soie blanche.) Je dois découvrir ce qui s’est passé, Onirie. Je dois la retrouver.
Exaspérée, la jeune femme se passa les doigts dans les cheveux.
— Vous ne pouvez pas partir en plein milieu de la nuit. En plus, il fait un froid de canard dehors.
— Rien de mieux que le milieu de la nuit, tu ne trouves pas ? répondit Daimon d’une voix excessivement calme en rajustant sa veste noire d’un coup d’épaules.
— Non, je ne trouve pas. Attendez au moins l’aube.
— Je suis hayllien. Nous sommes sur Chaillot. Je me ferais un peu trop remarquer à la lumière du jour.
Daimon parcourut du regard la pièce vide, haussa les épaules en un geste dédaigneux, sortit un peigne de la poche de son manteau et le passa dans son épaisse chevelure noire. Quand il eut terminé, il glissa ses gra­cieuses mains aux ongles longs dans ses poches et leva un sourcil, comme pour demander : « Alors ? »
Onirie examina son corps grand et mince, mais musclé, dans son costume parfaitement taillé. Avec l’épuisement, la peau brun doré de Sadi avait pris une teinte grise, son visage était hagard et les contours de ses yeux dorés étaient gonflés. Pourtant, même ainsi, il était toujours plus beau que cela aurait dû être permis.
— Vous avez une sale gueule, lui décocha-t-elle.
Daimon tressaillit, comme si la colère d’Onirie l’avait piqué. Puis il essaya de sourire.
— N’essaie pas de m’embrouiller avec des compliments, Onirie.
La jeune femme serra les poings. La seule chose qu’elle avait à lui jeter à la figure, c’était le plateau sur lequel étaient posés le thé et les tar­tines. La vue de la tasse propre et de la nourriture intacte attisa sa mauvaise humeur.
— Espèce d’imbécile, vous n’avez rien mangé !
— Baisse d’un ton, si tu ne veux pas que tout le monde sache que je suis ici.
Onirie se mit à faire les cent pas en grommelant toutes les insultes qu’elle pouvait se rappeler.
— Ne pleure pas, Onirie.
Il la prit dans ses bras, et elle sentit la fraîcheur de la soie contre sa joue.
— Je ne pleure pas, rétorqua-t-elle en réprimant un sanglot.
Elle sentit plus qu’elle n’entendit son ricanement.
— Pardon.
Les lèvres de Daimon effleurèrent ses cheveux, et il s’éloigna d’elle.
Onirie renifla bruyamment, se passa la manche sur les yeux et écarta ses cheveux de son visage.
— Vous n’avez pas encore assez de force, Daimon.
— Je n’irai pas mieux tant que je ne l’aurai pas retrouvée, expliqua-t-il à voix basse.
— Savez-vous comment on ouvre les Portes ? demanda Onirie.
Ces treize passages chargés de pouvoir reliaient les royaumes de Terreille, de Kaelir et d’Enfer.
— Non, mais je trouverai quelqu’un qui le sait. (Daimon prit une profonde inspiration.) Écoute, Onirie. Écoute-moi bien. Très peu de gens, dans le royaume de Terreille, sont en mesure de faire le lien entre toi et moi. J’ai pris la peine de m’en assurer. Donc, à moins que tu ailles le crier sur les toits, personne, dans Beldon Mor, n’aura de raison de chercher autour de toi. Fais-toi discrète. Contrôle tes nerfs. Tu as fait plus qu’il fallait. Ne t’implique pas davantage, parce que je ne serai pas là pour t’aider.
La gorge d’Onirie se serra.
— Daimon… vous êtes recherché. Votre tête est mise à prix.
— Rien d’étonnant, étant donné que j’ai brisé mon Anneau d’obéissance.
Onirie hésita.
— Êtes-vous sûr que Cassandra a emmené Jaenelle dans un autre royaume ?
— Oui, je suis au moins sûr de cela, confirma-t-il doucement et tristement.
— Alors vous allez chercher une prêtresse qui saura vous ouvrir les Portes, et vous les suivrez.
— Oui, mais je dois d’abord faire une escale.
— Ce n’est pas le moment idéal pour les visites de courtoisie, remarqua Onirie d’un ton acerbe.
— Ce n’est pas exactement une visite de courtoisie. Dorothéa ne peut pas se servir de toi pour m’atteindre car elle n’est pas au courant de ton existence. En revanche, elle le connaît, lui, et elle l’a déjà utilisé par le passé. Je ne vais pas lui donner l’occasion de recommencer. Et puis, malgré son arrogance et son mauvais caractère, c’est un prince de guerre sacrément bon.
Lasse, Onirie s’appuya contre le mur.
— Qu’est-ce que vous allez faire ?
Daimon hésita.
— Je vais faire sortir Lucivar de Pruul.
4. Kaelir
Sahtan apparut sur la trame d’atterrissage creusée dans le sol de pierre de l’une des nombreuses cours extérieures du Fort. Tout en sortant de la trame, il leva les yeux.
À moins de savoir ce qu’on cherchait, on ne voyait que la montagne noire appelée Ébènaskavi, on ne sentait que le poids de toute cette roche noire. Cependant, Ébènaskavi était aussi le Fort, le Sanctuaire de Sorcière, le dépositaire de la très longue histoire du Lignage. Un lieu farouchement gardé. L’endroit idéal pour cacher un secret.
Maudite Hékatah, pensa-t-il avec amertume en traversant lentement la cour, appuyé lourdement sur sa canne. Que cette putain avide et malfaisante soit maudite, et sa volonté de pouvoir avec elle. Il avait fermé les yeux sur le passé parce qu’il pensait lui être redevable pour les deux fils qu’elle lui avait donnés, mais cette dette était remboursée. Et largement. Cette fois, il était prêt à sacrifier son honneur, son estime de soi et tout ce qu’il avait, si c’était le prix à payer pour l’arrêter.
— Sahtan !
Geoffrey, l’historien-bibliothécaire du Fort, sortit de l’ombre de la porte. Comme à son habitude, il était vêtu d’un élégant ensemble noir composé d’une tunique près du corps et d’un pantalon, sans autre ornement que sa bague sertie d’un Joyau rouge. Comme toujours, la racine de ses cheveux noirs soigneusement tirés en arrière formait un V sur son front. Ses prunelles noires, quant à elles, ressemblaient plus à de petits morceaux de charbon qu’à des pierres bien polies.
Quand Sahtan avança dans sa direction, un trait vertical se creusa entre les sourcils de Geoffrey.
— Accompagnez-moi dans la bibliothèque et prenons un verre de yarbarah, lui proposa-t-il.
Sahtan secoua la tête.
— Peut-être plus tard.
Les sourcils de Geoffrey se froncèrent encore plus, soulignant le V de ses cheveux.
— La colère n’a pas sa place dans la chambre d’un malade. Particulièrement maintenant, et particulièrement la vôtre.
Les deux Gardiens se toisèrent. Sahtan fut le premier à détourner les yeux.
Quand ils furent installés dans de confortables fauteuils et que Geoffrey leur eut servi à chacun un verre de vin grenat tiède, Sahtan se força à regarder le grand bureau de bois qui surplombait la pièce. Celui-ci était généralement couvert de manuels d’histoire, de livres sur l’Art et d’ouvrages de référence que Geoffrey avait extraits des rayonnages ; des volumes que les deux hommes réunissaient pour comprendre les remarques à la fois innocentes et surprenantes de Jaenelle, ainsi que ses capacités parfois originales mais surtout terrifiantes. À présent, la table était vide. Et ce vide était douloureux.
— N’avez-vous aucun espoir, Geoffrey ? demanda Sahtan d’une voix faible.
— Pardon ? (Geoffrey regarda son bureau puis détourna les yeux.) J’avais besoin de… m’occuper. Rester assis là, devant tous ces livres, me rappelait trop…
— Je comprends.
Sahtan vida son verre et attrapa sa canne.
Geoffrey l’accompagna à la porte. Alors que Sahtan pénétrait dans le couloir, il sentit un contact léger et hésitant et se retourna.
— Sahtan… avez-vous encore espoir ?
Sahtan réfléchit un long moment à la question avant de donner la seule réponse dont il était capable.
— Il le faut.
 
Cassandra ferma son livre, détendit ses épaules et se frotta le visage avec les mains.
— Il n’y a aucun changement. Elle n’est pas remontée de l’abîme, où qu’elle soit tombée. Et plus longtemps elle restera hors de portée des autres esprits, moins nous aurons de chances de la récupérer.
Sahtan examina la femme aux cheveux roux ternis et aux prunelles d’émeraude marquées par la fatigue. Fort longtemps auparavant, lorsque Cassandra était Sorcière, la Reine ornée au Noir, il avait été son consort et l’avait aimée. Et elle, à sa façon, avait tenu à lui ; jusqu’à ce qu’il fasse son Offrande à la Ténèbre et s’en aille avec des Joyaux noirs. Après cela, leurs relations étaient davantage devenues un échange de compétences – celles de Sahtan au lit contre celles de Cassandra dans l’Art des Veuves Noires – jusqu’au jour où elle avait simulé sa propre mort pour devenir Gardienne. Elle avait tellement bien mis en scène son agonie, et la foi que Sahtan avait en elle en tant que Reine était si solide, qu’il ne lui était jamais venu à l’esprit qu’elle puisse avoir fait cela pour mettre fin à son règne de Sorcière… et pour le fuir, lui.
Dorénavant, ils étaient de nouveau réunis.
Pourtant, quand il la prit dans ses bras pour la réconforter, il sentit son repli intérieur et un tremblement de peur réprimé. Elle n’oubliait jamais qu’il avait parcouru des chemins obscurs sur lesquels même elle n’osait s’aventurer ; elle n’oubliait jamais que le Sombre Royaume l’avait nommé Sire de son vivant.
Sahtan déposa un baiser sur le front de Cassandra et recula.
— Reposez-vous, dit-il tendrement. Je vais rester à son chevet.
Cassandra le regarda, tourna les yeux vers le lit et secoua la tête.
— Elle est hors de portée, même pour vous, Sahtan.
Sahtan examina la fillette pâle et fragile étendue dans une mer de draps de soie noire.
— Je sais.
Comme Cassandra refermait la porte derrière elle, il se demanda si, si terrible qu’en soit le prix, elle tirait une quelconque satisfaction de cette évidence.
Il remua la tête pour remettre ses idées en place, rapprocha le siège du lit et soupira. Il aurait aimé que cette chambre ne soit pas aussi imper­sonnelle. Il aurait aimé qu’il y ait des tableaux pour trancher avec le noir des grands murs de pierre polie. Il aurait aimé que l’armoire en bois noir soit remplie d’affaires de fille en pagaille. Il aurait aimé que tant de choses soient différentes.
Mais ces appartements avaient été terminés peu de temps avant le cauchemar qui s’était déroulé à l’Autel de Cassandra. Jaenelle n’avait pas eu l’occasion de les marquer de sa trace psychique et de se les approprier. Même les petits trésors qu’elle y avait laissés n’avaient pas assez vécu, n’avaient pas assez servi pour lui appartenir réellement. Il n’y avait rien d’assez familier en ce lieu pour lui servir de point d’ancrage auquel elle aurait pu s’accrocher pour sortir de cet abîme qui faisait partie de la Ténèbre.
Rien, à part lui.
Sahtan prit appui sur le lit et se pencha pour débarrasser délica­tement son visage trop maigre de ses cheveux dorés, raides et ternis. Oui, son corps guérissait, mais lentement, car il n’y avait personne à l’intérieur pour l’aider à se reconstituer. Jaenelle, sa jeune Reine, sa fille de cœur, était perdue dans la Ténèbre… ou dans ce paysage onirique que l’on appelait le Royaume Perverti. Hors de sa portée.
Mais elle n’était pas, il l’espérait, inaccessible à son amour.
Sahtan posa la main sur la tête de la fillette, ferma les yeux et des­cendit mentalement à la profondeur des Joyaux noirs. Lentement, avec précaution, il poursuivit sa plongée jusqu’à ne pouvoir aller plus avant. Là, il envoya ses paroles dans l’abîme, comme il le faisait depuis trois semaines.
— Vous êtes en sécurité, sorcelière. Revenez. Vous êtes en sécurité.
5. Terreille
Une main lui caressa le bras et secoua doucement son épaule.
Qu’on le tire du peu de sommeil que son corps endolori lui accordait chaque nuit lui mit les nerfs à vif. Les chaînes qui liaient ses poignets et ses chevilles au mur n’étaient pas assez longues pour lui permettre de s’allonger et de s’étirer. Par conséquent, il dormait accroupi, les fesses appuyées au mur pour soulager la tension dans ses jambes, la tête posée sur ses bras repliés, les ailes lâchement refermées autour de lui.
De longs ongles effleurèrent sa peau. On le secoua un peu plus fort par l’épaule.
— Lucivar, chuchota une voix profonde voilée par la frustration et la lassitude. Réveillez-vous, connard.
Lucivar leva la tête. Le clair de lune qui passait par la meurtrière permettait à peine de voir l’intérieur de la cellule, mais cela lui suffisait. L’Eyrien toisa l’homme penché au-dessus de lui et, l’espace d’un instant, il fut heureux de voir son demi-frère. Puis il serra les dents en un sourire carnassier.
— Salut, bâtard.
Daimon lâcha l’épaule de Lucivar et recula, sur ses gardes.
— Je suis venu vous sortir d’ici.
Lucivar se redressa lentement et grogna doucement quand les chaînes grincèrent.
— Le Sadique qui fait preuve de compassion ? Je suis touché.
Il assena un coup de pied à Daimon, mais les fers de ses jambes entravèrent son geste, et sa cible glissa plus loin, juste hors de portée.
— Pas très chaleureux, cet accueil, mon frère, commenta dou­cement Daimon.
— Vous espériez vraiment que je vous souhaite la bienvenue, mon frère ? cracha Lucivar.
Daimon se passa les doigts dans les cheveux et soupira.
— Vous savez pourquoi je n’ai pas pu vous venir en aide avant aujourd’hui.
— Oui, je sais pourquoi, répondit Lucivar, dont la profonde voix prit un accent meurtrier. De la même manière que je sais pourquoi vous venez ici maintenant. (Daimon se détourna, cachant son visage dans l’ombre.)
» Croyez-vous vraiment que vous pouvez vous racheter en me libérant, bâtard ? Croyez-vous vraiment que je vous pardonnerai un jour ?
— Vous devez me pardonner, murmura Daimon avant de hausser les épaules.
Lucivar plissa ses yeux d’or. Il décela une fragilité inattendue dans la trace psychique de Daimon. À une autre époque, il s’en serait inquiété pour lui. À cet instant, il y voyait une arme.
— Vous n’auriez pas dû venir ici, bâtard. J’ai juré que je vous tuerais si vous acceptiez cette offre, et je le ferai.
Daimon se retourna face à lui.
— Quelle offre ?
— Peut-être serait-il plus juste de parler de « marché ». Votre liberté contre la vie de Jaenelle.
— Je n’ai pas accepté cette offre !
Lucivar serra les poings.
— Alors vous l’avez tuée pour le plaisir ? Ou bien n’avez-vous pas compris qu’elle mourait sous vos yeux avant qu’il soit trop tard ?
Ils se dévisagèrent.
— De quoi parlez-vous ? l’interrogea Daimon d’une voix sourde.
— L’Autel de Cassandra, répondit Lucivar d’une voix tout aussi étouffée par la rage qui déferlait et menaçait de lui faire perdre le contrôle de lui-même. Vous avez été négligent, cette fois. Vous avez laissé le drap… et tout ce sang.
Daimon vacilla en regardant ses mains.
— Tellement de sang, dit-il tout bas. Mes mains en étaient couvertes.
Des larmes piquèrent les yeux de l’Eyrien.
— Pourquoi, Daimon ? Qu’a-t-elle fait pour mériter d’être ainsi mutilée ? (Sa voix se faisait plus aiguë. Il ne pouvait plus l’arrêter.) Elle était la Reine que nous rêvions de servir. Nous l’attendions depuis si longtemps. Catin sanguinaire, pourquoi a-t-il fallu que vous la tuiez ?
Les prunelles de Daimon s’emplirent d’un dangereux air d’aver­tissement.
— Elle n’est pas morte.
Lucivar retint son souffle. Il voulait y croire.
— Alors où est-elle ?
Son frère hésita, comme déstabilisé.
— Je ne sais pas. Je n’en suis pas certain.
La douleur déchira Lucivar aussi violemment que lorsqu’il avait exploré mentalement le sang séché sur le drap.
— Vous n’en êtes pas certain, ricana-t-il. Vous, le Sadique, vous n’êtes pas sûr de l’endroit où vous avez enterré votre victime ? Mentez mieux que cela.
— Elle n’est pas morte ! rugit l’accusé.
Un cri retentit près de là, suivi d’un pas de course.
Daimon leva la main droite. Le Joyau noir flamboya. À l’extérieur des box où les esclaves étaient parqués, quelqu’un poussa un hurlement d’agonie. Puis le silence retomba.
Conscient qu’il ne faudrait pas longtemps aux gardes pour trouver le courage d’entrer dans les box, Lucivar serra les dents et chercha le point faible qui paralyserait son demi-frère.
— Vous êtes-svous contenté de la jeter à terre et de la prendre ? Ou l’avez-vous séduite ? Lui avez-vous menti ? Lui avez-vous dit que vous l’aimiez ?
— Je l’aime réellement. (Il y avait, dans les yeux de Daimon, l’ombre d’un doute, une pointe de peur.) Je devais lui mentir. Elle ne voulait pas m’écouter. Je devais lui mentir.
— Et ensuite, vous l’avez séduite pour vous approcher d’elle et la tuer.
Daimon se mit brusquement en mouvement. Il parcourut la cellule de long en large en secouant brutalement la tête.
— Non, lâcha-t-il à travers ses dents serrées. Non, non, non ! (Il fit volte-face, saisit Lucivar par les épaules et le plaqua contre le mur.) Qui vous a dit qu’elle était morte ? Qui ?
Lucivar leva les bras et se dégagea de l’étreinte de Daimon.
— Dorothéa.
La douleur traversa le visage de Daimon. Celui-ci fit un pas en arrière.
— Depuis quand écoutez-vous Dorothéa ? demanda-t-il avec amertume. Depuis quand croyez-vous les mensonges de cette putain ?
— Jamais.
— Alors pourquoi…
— Les paroles peuvent tromper. Le sang, lui, ne ment pas. (Lucivar attendit que son frère saisisse le sous-entendu.) Vous avez laissé le drap, bâtard, répéta-t-il avec violence. Tout ce sang. Toute cette douleur.
— Arrêtez, murmura Daimon d’une voix tremblante. Je vous en prie, Lucivar. Vous ne comprenez pas. Elle était déjà blessée, elle souffrait déjà, et moi…
— Vous l’avez séduite, vous avez menti, vous avez violé cette enfant de douze ans !
— Non !
— Cela vous a plu, bâtard ?
— Je n’ai pas…
— Avez-vous aimé la toucher ?
— Lucivar, je vous en prie…
— Avez-vous aimé ?
— Oui !
Avec un rugissement de rage, Lucivar se jeta sur Daimon, avec suf­fisamment de force pour rompre ses chaînes, mais pas assez rapidement. Il s’écrasa au sol, écorchant ses paumes et ses genoux. Il lui fallut quelques instants pour reprendre son souffle. Il eut besoin de quelques instants de plus pour comprendre pourquoi il tremblait. Il observa la couche de givre qui couvrait les murs de sa cellule, puis il se redressa lentement et chancela, éprouvant une amertume si profonde qu’elle déchirait son âme.
Daimon était là, tout près, les mains dans les poches, un masque inexpressif sur le visage, les yeux légèrement vitreux et endormis.
— Je vous hais, marmonna Lucivar d’une voix rauque.
— Ici et maintenant, mon frère, ce sentiment est réciproque, répondit Daimon d’une voix calme et doucereuse. Je la retrouverai, Lucivar. Je la retrouverai juste pour vous prouver qu’elle n’est pas morte. Et ensuite, je reviendrai et j’arracherai votre langue de menteur.
Puis il disparut et la façade de la cellule vola en éclats.
Lucivar s’effondra, ses ailes enveloppant son corps, ses bras autour de sa tête pour se protéger du sable et des pierres qui pleuvaient sur lui.
Les cris et les pas de course étaient à présent plus nombreux.
L’Eyrien bondit sur ses pieds quand les gardes surgirent par l’ouverture. Il serra les dents et poussa un grognement, une lueur de rage animant ses prunelles dorées. Après un rapide coup d’œil, les gardes res­sortirent de la cellule. Ils bloquèrent le passage pendant tout le reste de la nuit, mais ils n’essayèrent plus d’y entrer.
Lucivar les observa, le souffle court, sans desserrer les dents.
Il aurait pu se battre avec eux pour s’évader et suivre Daimon. Si Zuultah avait essayé de l’arrêter en envoyant une décharge de douleur dans son membre à travers l’Anneau d’obéissance, l’Hayllien aurait déchaîné sa puissance contre elle. Quelle qu’ait été la violence de leurs conflits, les deux frères avaient toujours été unis contre des ennemis extérieurs.
Il aurait pu le suivre et provoquer le combat qui aurait détruit l’un d’entre eux, ou les deux, mais il resta dans sa cellule.
Il avait juré qu’il tuerait Daimon et il tiendrait parole, mais il n’arrivait pas à se résoudre à éliminer son frère. Pas encore.
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