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INTRODUCTION

DU MYTHE À LA CRISE D’IDENTITÉ

« Hommes noirs, d’où sortez-vous ? Nous sortons des dessous de la terre, moitié renards, moitié loups. Notre règle est le mystère. Nous sommes les fils de Loyola », chantait-on en 1819, alors que la Compagnie de Jésus relevait la tête après plusieurs décennies d’interdit. Tour à tour encensés, admirés, haïs, persécutés et massacrés, les jésuites, quatre cent cinquante ans après la mort de leur fondateur, Ignace de Loyola, ont nourri les mythes, les controverses ; ils appartiennent à l’imaginaire collectif et populaire. Le jésuite est entré dans le langage courant, voire commun, au point de devenir une pâtisserie. La religieuse est au chocolat, le jésuite aux amandes. Il fait partie de cette catégorie d’institutions historiques et religieuses à fort contenu symbolique et fantasmagorique. Les romans sur les croisades, les templiers, les jésuites, les francs-maçons ou l’Inquisition ont fait la fortune des épigones jusqu’au Da Vinci Code.

Pendant longtemps, on a parlé des jésuites avant tout par antijésuitisme. Les « hommes en noir » de l’imaginaire et de la caricature ont souvent été considérés comme des gens trop puissants, dont la volonté était mise au service de l’hypocrisie contre la modernité à travers leur réseau éducatif synonyme d’excellence. Talleyrand et Lénine les admiraient pour leur rigueur et leur efficacité. Voltaire les respectait. Pascal, Stendhal, Champollion ou Michelet ont chargé le réquisitoire contre « l’offensive des éteignoirs » de ces « politiciens de Dieu » dont le projet missionnaire et éducatif n’aurait été que l’instrument de leur soif de domination. Ils ont dessiné le portrait du jésuite maigre jusqu’à l’os, asexué et dépourvu de la bonhomie des moines. Un homme à la voix haut perchée, au geste étroit, à la soutane impeccable et parfaitement boutonnée, qui sait se tenir à table et dans les salons en filant l’anecdote, connaissant ses classiques, Tacite, Ronsard, La Bruyère et même Rousseau… Ce jésuite, modeste en apparence, va du confessionnal au boudoir, de la cour au jardin, du cilice aux ornements de la pourpre, pour servir son égoïsme corporatif, son hypocrisie, son ambition, son orgueil et sa duplicité. Cette image a longtemps collé à la peau de ces religieux inclassables.

Inclassables, ils le sont déjà par leur nom. Quand un premier petit groupe s’est formé autour d’Ignace de Loyola, il était anonyme. Mais on lui colla vite l’étiquette d’iniguistas ou d’ignatiani, les « disciples d’Ignace ». Ce n’était là qu’une vieille règle apparue avec les bénédictins, « disciples de saint Benoît », les dominicains, « disciples de saint Dominique » ou les franciscains, « disciples de saint François ». Pourtant, les compagnons ne s’appelaient pas plus jésuites qu’ignatiens. Le fondateur de la future Compagnie n’appréciait pas vraiment ce culte de la personnalité et ignorait qu’il en deviendrait bientôt lui aussi l’objet. Le choix se fit donc du nom de « Compagnie de Jésus » qui, dans les textes officiels en latin, donne Societas Iesu – S.I. est l’abréviation utilisée par les membres dans leur titulature – et chez les jésuites, « la Compagnie », tout court. Plus leur nombre allait croître, plus ils allaient être connus, plus il fut fastidieux de les appeler « membres de la Compagnie de Jésus ». « Jésuite » fut utilisé comme abréviation dès la fin du XVIe siècle et immédiatement connoté d’un sens péjoratif. Aujourd’hui encore, le terme de « compagnie » ne jouit pas toujours d’une bonne réputation. Attaché au vocabulaire commercial et entrepreneurial, il est synonyme d’empire mercantile et de monopole économique. Et les compagnies du gaz ou les sociétés de chemin de fer n’ont pas grand-chose à voir avec des « gens de bonne compagnie »… Cette expression est d’ailleurs devenue un peu désuète. C’est pourtant de ces cercles ou confréries de personnes décidées à vivre ensemble, tendant à un même objectif, ou engagées dans une même activité, que se rapproche le plus le terme espagnol de companias. Dans l’Espagne du XVIe siècle, celle d’Ignace de Loyola, une compagnie était une organisation religieuse, une formation militaire ou simplement une association d’amis. C’est ainsi que les premiers jésuites l’envisageaient, comme une organisation religieuse composée d’amis prêts à servir : des compagnons de Jésus, au sens spirituel. Un objectif messianique qui devint vite synonyme de milice secrète et tentaculaire au service d’un catholicisme politique et des ambitions impérialistes des papes auxquels ses membres firent vœu d’obéissance.

Plus que des miliciens, les jésuites sont des militants, des intellectuels de Dieu et de la foi catholique, qui n’ont jamais laissé personne indifférent. La Compagnie a toujours été tiraillée par deux exigences, celle de son développement interne et celle de son inscription sociale, politique et culturelle dans le monde et le siècle qui sont les terrains choisis de l’expression de son identité. À force de déborder de la sphère religieuse tout au long de son histoire mouvementée, la Compagnie a fait l’objet d’une très abon-dante littérature. Histoires, pamphlets, éloges, écrits de toute sorte et de toute nature ont occupé laïcs, religieux et grands prélats, pour ou contre un ordre, ses règles et son charisme qui se voulaient nouveaux, voire révolutionnaires, et dont l’intrusion dans le XVIe siècle de la Réforme ne pouvait que soulever les craintes et la peur des institutions établies.

Le mythe jésuite est ainsi né avec les jésuites eux-mêmes. Dès sa création, la nature même de leur société intrigue les contemporains. En 1554, dans le premier monument d’anti-jésuitisme français, le Plaidoyer de l’université de Paris encontre les jésuites, Étienne Pasquier qualifie la toute jeune organisation de « monstre », puisque ceux qu’elle rassemble ne sont ni moines ni prêtres : des « hermaphrodites » en somme… La légende noire ne cesse de s’amplifier pour devenir, en deux siècles, le mythe du complot jésuite, nourri par le rôle politique de la nouvelle congrégation. À être trop proche du soleil, la Compagnie s’y brûle les ailes. À en croire la rumeur, il y a toujours un jésuite derrière les conspirations, les intrigues, les régicides et les guerres. Le massacre de la Saint-Barthélemy serait la preuve de l’esprit guerrier des jésuites prêts à verser le sang pour remplacer les princes protestants par des princes catholiques. En Angleterre, on les voit uniquement comme les agents des puissances catholiques continentales, une arme dans la main de la couronne d’Espagne pour frapper au cœur la monarchie anglicane. Pour comprendre comment cette idée a pu se répandre et avoir un tel succès dans les mentalités collectives, il suffit de relire Raoul Girardet. Dans l’obsession du complot, la politique et le sacré se fondent et se confondent. « À l’arrièreplan de la mythologie du complot se découvre toujours, en fin de compte, la vision d’un ordre au sens religieux du terme, unitaire, conquérant, instrument nécessaire à la réussite d’une grande entreprise engageant et transcendant le destin de chacun 1. » Comment ne pas reconnaître la Compagnie de Jésus derrière cette définition ?

En France, terre fertile pour la théorie de la conspiration, l’antijésuitisme fera ainsi intimement partie de la vie et de la culture politique pendant des siècles. D’Alembert, dans l’Encyclopédie, ne mâche pas ses mots et sa haine contre les jésuites. Il évoque pêle-mêle tous les assassinats ou tentatives d’assassinat contre le roi où ils ont été impliqués, rappelle qu’en 1593 Barrère a tenté d’assassiner Henri IV, « armé d’un poignard par le jésuite Varade », qu’en 1594 les jésuites sont chassés de France « comme complices du parricide de Jean Châtel », qu’en 1610 enfin, Ravaillac a assassiné Henri IV et « que les jésuites restent sous le soupçon d’avoir dirigé sa main », qu’en 1757 l’attentat contre Louis XV a été commis « par un homme qui a vécu dans les foyers de la société de Jésus ». L’article « jésuite » de l’Encyclopédie résulte en définitive de la peur diffuse, de la suspicion d’une classe dominante qui se sentait alors menacée par le pouvoir occulte de cette armée « d’hommes en noir ». D’Alembert n’est pas en reste sur les Instructions secrètes des jésuites, compilées en Pologne au XVIIe siècle, par Jérôme Zahorowski, chassé de l’ordre en 1611, et qui présente des instructions confidentielles et imaginaires du préposé général des jésuites à ses hommes. Seize chapitres de ruses pour établir le développement et la domination de la Compagnie par tous les moyens possibles et sur la terre entière. Une véritable conspiration à l’échelle mondiale qui ne devait épargner personne.

Cet antijésuitisme trouve sa place dans un champ de controverses hétéroclites, voire totalement contradictoires, allant de l’élimination des protestants au gallicanisme – qui réclame les libertés de l’Église de France dans un esprit conciliaire – en passant par les jansénistes, pour finir chez les ultramontains qui défendent les prérogatives romaines. Il s’installe confortablement dans le vocabulaire quotidien au XIXe et au XXe siècle avec le positivisme et l’anticléricalisme, héritiers du radicalisme du siècle des Lumières, qui avait trouvé chez les jésuites un thème quasi intarissable d’autojustification.

Mais le malentendu n’était pas seulement dû aux anticléricaux et aux libres-penseurs de tout poil. Tout au long de son histoire tourmentée, la Compagnie n’a cessé de développer une véritable stratégie de communication et d’auto-promotion, d’écriture de son histoire et de son actualité. L’autodéfense n’a pas été l’unique but de ce système de propagande, dont les objectifs ont été également offensifs et conquérants. La modestie n’a pas toujours été la vertu d’un ordre lié aux élites et ami des princes, qui ne le lui rendirent pas toujours.

Pour fêter son premier siècle d’existence, la Compagnie, déjà au comble de la modernité et de l’esprit commémoratif, publia en 1640 un album souvenir, l’Imago primi saeculi Societatis Iesu, chez l’un des plus grands imprimeurs d’Anvers du XVIIe siècle. Cette grande entreprise d’autocélébration, que ne soutenaient pas tous les jésuites d’alors, s’est rapidement muée en un projet à plus long terme et au caractère de plus en plus rigoureux. La Compagnie a ainsi créé ses propres instituts de recherche sur sa mémoire personnelle, qui ont peu d’équivalents chez les autres ordres religieux. Ces deux principaux centres sont Rome et Saint-Louis aux États-Unis. Après 1814 et la résurrection de la Compagnie 1, le général Luis Martin se montra particulièrement attentif, à la fin du XIXe siècle, à la publication des Monumenta Historiae Societatis Iesu, ce monument à la gloire d’une histoire extra-ordinaire. On n’est jamais si bien servi que par soi-même, et les jésuites se sont transmis cette tradition d’érudition à usage interne et externe. Elle est l’une des caractéris tiques de leur Compagnie. Elle avait autrefois instauré un monopole sur l’écriture de sa propre histoire, avec pour corollaire l’ignorance, voire le rejet d’une production qui n’était pas sortie de ses propres rangs. Les jésuites ont longtemps été jaloux de leur patrimoine intellectuel et spirituel. Ils se considéraient comme les seuls et uniques dépositaires légitimes de cette richesse quasi inépuisable, qu’ils livraient comme un témoignage sans cesse renouvelé de leur splendeur, du bien-fondé de leur mission et de leurs ambitions pour l’Église catholique. Mais, petit à petit, les portes se sont ouvertes et « l’opération historique » décrite par le jésuite Michel de Certeau, en 1974, a métamorphosé la lecture en clair-obscur de la Compagnie. Un retour en grâce s’est opéré. La situation s’est renversée.

Le temps de l’écriture polémique de l’histoire (« de droite » ou « de gauche ») et de l’actualité de cet ordre religieux est révolu. À l’heure actuelle, l’antijésuitime viscéral n’a plus cours. L’Opus Dei ou les Légionnaires du Christ, qui revendiquent leur filiation avec la milice de la foi d’Ignace de Loyola, sont venus prendre le relais comme objets de fantasme du complot conservateur. Les historiens indépendants, eux, ont travaillé au « décloisonnement » de l’histoire des jésuites en la faisant sortir d’une simple réflexion sur l’organisation d’un ordre religieux, si puissant soit-il. La Compagnie est ainsi entrée dans le patrimoine collectif de ceux qui s’interrogent sur l’histoire de l’Occident, de sa modernité, du développement de ses sciences et de sa culture. L’histoire et l’actualité de la Compagnie de Jésus permettent de mieux approcher le monde contemporain et l’Église catholique, dans ses défis, ses contradictions et ses évolutions, car c’est en comprenant le passé par le présent, comme l’écrivait l’historien Marc Bloch, que l’on peut dessiner l’actualité. La Compagnie a en effet bien souvent constitué un laboratoire d’études, un creuset pour les théories éducatives, intellectuelles, scientifiques et politiques, en tant qu’ordre le plus influent et le plus important de l’histoire du catholicisme dont il reflète les contrastes. Car elle est passée d’un extrême à l’autre : l’ordre révolutionnaire, véritable fer de lance de la Contre-Réforme, a connu une véritable fermeture intellectuelle et réactionnaire au XIXe siècle et dans la première moitié du XXe siècle. Elle a sauté, en un siècle, du concile de l’infaillibilité à celui de l’aggiornamento de l’Église, de Vatican I à Vatican II, en troquant son antimodernisme pour devenir le symbole de l’ouverture, du « progressisme », de « la modernité » de l’Église catholique, quitte à se heurter de front à Rome.

En plus de quatre siècles et demi d’existence, la Compagnie est donc rarement sortie de l’actualité. En janvier 2008, elle devait revenir en première ligne avec la convocation à Rome de sa trente-cinquième congrégation générale. Un événement assez rare pour être notable. Les jésuites n’en abusent pas. Ils ne se réunissent en moyenne que tous les treize ans. Durant de longues semaines de réunion, ils étaient censés décortiquer les maux de la Compagnie – et par là même ceux de l’Église – en ce début de troisième millénaire, et proposer des orientations. Surtout, pour la première fois dans les annales de leur histoire, ils allaient élire leur chef, leur préposé général, ce « pape noir » élu à vie, après le renoncement du titulaire de l’une des charges les plus mystérieuses de l’Église catholique. Le père Peter-Hans Kolvenbach, âgé de quatre-vingts ans, avait remis son mandat afin de permettre l’élection de son successeur. Le caractère inédit d’une telle démission 1 a fait de cette réunion à Rome un test majeur pour la Compagnie. Le nouveau général devra en effet répondre aux exigences de la situation dressée par ses pairs quant à son avenir. Un vrai défi.

La Compagnie compte aujourd’hui 19 216 membres et autant de visages différents, autant d’approches distinctes de leur mission, de leur esprit, et de la spiritualité héritée de leur fondateur, cette spiritualité ignatienne qui appartient aujourd’hui à l’Église catholique. Cette marque de fabrique, « secret » de la réussite des jésuites, n’est plus le monopole prestigieux d’une Compagnie souvent entraînée par le sécularisme. Elle lui a échappé et a servi de fondement à de nouveaux mouvements et à de nouvelles communautés, la « famille ignatienne », dont l’interprétation et la mise en pratique de la spiritualité d’Ignace de Loyola des sinent une mosaïque de l’héritage des jésuites, mais peuvent aussi la diluer, voire la confisquer. Les jésuites traversent aujourd’hui une crise d’identité, qui se traduit par un recul des vocations, un vieillissement de l’ordre en Europe, à l’image de l’Église catholique. Ils ne vivent pas dans des monastères, sont habillés comme vous et moi, restent taxés d’élitisme ou de tentation séculariste dans un monde occidental à la recherche d’une spiritualité plus identitaire. Où sont-ils, comment les reconnaître, comment les rencontrer, quelle est leur spécificité ? « Hommes noirs », qui êtes-vous et où allez-vous ?



1. Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, éd. du Seuil, 1986, p. 61.

1. L’ordre fut dissous par le pape en 1773.

1. Dans l’histoire de la Compagnie, des généraux âgés ou malades furent parfois épaulés par un vicaire à la fin de leur vie. En 1983, dans une période de crise avec le Saint-Siège, la démission du père Arrupe fut acceptée pour raisons de santé.




PREMIÈRE PARTIE

LES PAPES NOIRS ET
LE POUVOIR CHEZ LES JÉSUITES

Dans la tradition populaire romaine, il existe trois papes et trois couleurs. Le premier, vêtu de blanc, est l’évêque de la Cité éternelle et le souverain pontife de l’Église universelle. Le second, vêtu de rouge, est son cardinal en charge du dicastère (ministère) romain de l’Évangélisation des peuples, autrefois appelé Sacrée Congrégation pour la propagande de la foi, dont l’autorité s’étend à tous les territoires de mission de l’Église catholique. Une véritable Église dans l’Église, un véritable État dans l’État dont le siège se trouve de façon symptomatique à l’opposé du Vatican, place d’Espagne, sur l’autre rive du Tibre. Le troisième pape serait le préposé général des jésuites. Vêtu d’une soutane noire, il réside, quant à lui, à deux pas du premier, car pour rayonner dans le monde, il faut être le plus près possible du centre. Comme le souverain pontife, il est élu à vie par ses pairs… et il a sa propre curie. Pour être élu, à l’instar du chef de l’Église catholique, le futur général n’a pas à faire acte de candidature. Toute forme de campagne électorale est proscrite. Mais à la différence du cardinal élu pape, le préposé général des jésuites ne peut ni accepter ni refuser son élection. Il doit seulement faire son devoir de général, officiellement jusqu’à la fin de ses jours. La couleur noire, attachée à sa soutane et à son surnom populaire, pourrait laisser penser qu’il est un antipape. Loin de là. Il entretient un lien spécial avec le chef de l’Église, et les membres de la Compagnie qu’il dirige font vœu d’obéissance au souverain pontife. La longévité du « pape noir » est destinée à lui permettre d’asseoir son autorité et de traiter avec patience avec le Saint-Siège. Il lui en faut. Lorsqu’en 1581, la quatrième congrégation générale élut Claudio Aquaviva à trente-huit ans, le pape Grégoire XIII s’étonna qu’ait été choisie une personne « qui n’avait pas encore l’expérience de la vertu et de l’âge ». Aquaviva, le plus jeune de tous les généraux des jésuites, lui répondit qu’il pouvait seulement prier pour s’élever dans la vertu, mais qu’en ce qui concernait l’âge, il pouvait s’en porter garant. Il gouverna la Compagnie pendant trente-quatre ans. Le plus long mandat dans l’histoire des jésuites.

Mais cette longévité peut poser problème à une époque où la médecine fait des prouesses. Contrairement au pape, personnage sacré, le chef des jésuites, qui n’est ni évêque ni cardinal, et n’est donc pas frappé comme eux par une limite d’âge officielle 1, peut démissionner sans créer trop de remous. Le caractère viager de sa charge pourrait ainsi évoluer. Déjà, depuis 1974, le général est flanqué d’un admoniteur, dont la fonction originale dans l’Église catholique est de demander, avec ses assistants, une éventuelle démission du préposé général s’il ne le juge plus en mesure d’assurer ses fonctions, en particulier en cas de « maladie mentale ». Le « pape noir » reste cependant un chef incontesté et incontestable, car une telle décision repose avant tout sur sa propre initiative. Ainsi, le père Kolvenbach, avant de demander au pape de pouvoir se retirer, avait exposé à ses conseillers et à tous les provinciaux de la Compagnie « les motifs graves » justifiant sa volonté d’abandonner sa charge. Par un vote secret, ils les ont acceptés. Ils ont ainsi reconnu que les vingt-cinq ans de gouvernement et l’âge de leur général constituaient « non des raisons impératives, mais qui devaient être prises en considération ». Ce que Benoît XVI, élu à soixante-dix-huit ans à la tête de l’Église, a pleinement reconnu, mais sans vouloir remettre officiellement en cause la charge à vie du préposé général des jésuites, qui concentre en lui toute la fascination et le mystère qui accompagne depuis des siècles la Compagnie de Jésus.



1. Les évêques doivent présenter au pape la démission de leur charge pastorale à soixante-quinze ans. Il revient au chef de l’Église catholique de l’accepter ou non. Quant aux cardinaux, ils ne sont plus membres du collège des électeurs du futur pape le jour de leur quatre-vingtième anniversaire.




1

FONDATION, CONQUÊTE ET RENAISSANCE

Le premier des jésuites fut Ignace. Son histoire est bien documentée. Le fondateur de la Compagnie de Jésus est, en effet, l’un des personnages les mieux connus de l’histoire. Il a laissé une correspondance surabondante, un nombre incalculable d’écrits. Son Journal, publié une première fois en 1934, laisse deviner un calculateur, un supérieur exigeant, un ascète rigoureux et un contemplatif, qui mentionne avoir pleuré cent soixante-quinze fois durant ses expériences mystiques.

La Compagnie de Jésus est née de la rencontre d’une forte personnalité et d’une époque, le XVIe siècle, celle de la Réforme protestante et de la Contre-Réforme catholique qui voit l’ébranlement et le renouveau de l’Église de Rome bousculée sur ses fondements, et dont l’autorité du chef, le pape, est largement incriminée. La fondation d’un nouveau mouvement religieux et d’un nouvel ordre est toujours largement attachée au charisme de son fondateur et au contexte de sa création. Le siècle de la naissance de la Compagnie de Jésus est celui des grands conflits, des grandes mutations culturelles et politiques, des guerres entre rois et empereurs, entre chrétiens, contre les musulmans et les luthériens. Ignace de Loyola a ainsi réussi à imposer une nouvelle congrégation dans un monde religieux en pleine mutation, alors que la papauté était acculée par la Réforme et donc peu encline à laisser la place à de nouveaux venus, même dans ses propres rangs, surtout lorsqu’il étaient conduits par un fou de Dieu, un illuminé un peu trop exalté.

La conversion d’Ignace de Loyola

Ignace est né à Loyola dans la province basque de Guipúszcoa du royaume de Castille, sans doute vers 1491, un an avant la découverte du Nouveau Monde par Christophe Colomb. Ce septième et dernier fils d’une fratrie de onze petits nobles est baptisé Inigo. Ce n’est que bien plus tard, à Paris, qu’il deviendra Ignace, sans doute par dévotion à saint Ignace d’Antioche. Son père, Beltrán Ibáñez de Oñaz de Loyola, au service des armées espagnoles, destinait, comme il était alors d’usage dans l’aristocratie, son dernier-né à l’état ecclésiastique. S’il reçut la tonsure, son tempérament ne semblait pas le destiner à en faire un bon prêtre. Avant de mourir, son père choisit donc pour lui la seconde voie offerte aux cadets de famille : la carrière des armes. En 1506, orphelin, Ignace quitta sa vallée et son château pour la cour de Ferdinand d’Aragon qui régnait alors seul sur toute l’Espagne depuis la disparition, deux ans plus tôt, de sa femme Isabelle la Catholique, souveraine de Castille. C’est Juan Velázquez de Cuéllar, trésorier de la cour, qui lui donna son éducation militaire et courtisane, entre le maniement des armes et celui des femmes. Dix ans plus tard, à la mort du roi, son protecteur tomba en disgrâce et mourut. Ignace passa alors au service du duc de Najera, Antonio Manrique de Lara, vice-roi de Navarre, auquel il était lointainement apparenté. Il était membre de sa garde personnelle et allait servir dans l’armée de Charles Quint. C’est la lutte entre l’empereur et le roi de France, François Ier, qui brisa sa vie de soldat. En 1521, l’armée française passait la frontière de Navarre et vint menacer Pampelune. Durant l’assaut de la ville, le boulet d’une couleuvrine fracassa l’une de ses jambes et blessa l’autre. Après la capitulation de la citadelle et les honneurs des armes, Ignace fut ramené, plus mort que vif, dans ses terres de Loyola. Après être passé entre les mains de bouchers des chirurgiens qui le laissèrent boiteux, il commença une longue convalescence qui ouvrit la voie à sa conversion personnelle.

Passionné de lecture, Ignace ne trouva aucun livre digne d’un homme de cour dans la bibliothèque de la maison familiale, mais des ouvrages d’oraison, La Vita Christi de Ludolphe le Chartreux, traduit en espagnol par un franciscain, Ambrosio Montesino, et la Légende dorée de Jacques de Voragine, traduite par un cistercien du nom de Gauberto Maria Vagad. Ce fut pour lui une découverte qui lui ouvrit un nouvel horizon spirituel. Une Vierge à l’Enfant lui apparut en songe. Mais sa mentalité de guerrier était toujours présente. Les vies de saint Dominique ou de saint François d’Assise lui apparaissaient comme autant d’actes héroïques, de gestes chevaleresques, au service de Dieu. Les signes extérieurs de sa conversion intérieure furent rapidement visibles. Il se levait tôt pour étudier, prendre des notes, recopier les Évangiles ; méditait longuement et commençait à prêcher auprès des gens de sa maison. La vie de l’ermite d’Égypte saint Onuphre, racontée par Jacques de Voragine, l’inspirait. Il voulut devenir chartreux, se murer dans le silence, à Las Cuevas près de Séville, mais décida de se rendre en pèlerinage en Terre sainte, comme le plus simple des pauvres. Il quitta Loyola en février 1522. À l’ermitage de Notre-Dame d’Aranzazu, l’ancien coureur de jupons fit vœu de chasteté. Il se rendit ensuite au monastère de Montserrat pour y effectuer une retraite. Il y abandonna son épée de gentilhomme, revêtit une bure de toile puis se rendit à Manrèse, où il resta quasiment un an. C’est chez les dominicains qu’il commença véritablement son parcours spirituel, traversé par le doute. Il assista les malades et s’astreint à une stricte ascèse, se laissa pousser les cheveux et les ongles, mendia, ne mangea plus de viande, dans le but de s’éloigner de toute passion terrestre, avec le sentiment permanent de ne pas être à la hauteur de la vie qu’il avait choisie. La question lancinante et angoissante de comment servir Dieu au mieux le poursuivait sans cesse. C’est à Manrèse qu’il eut ses premières crises mystiques et commença à rédiger ce qui sera plus tard sa méthode de « mystique active » : les Exercices spirituels. Ce manuel constitue le fondement de la spiritualité jésuite. Il propose un système de prières et d’actions fondé sur l’examen de conscience pour entrer en communion avec Dieu.

Ignace n’avait cependant pas oublié son vœu de pèlerinage. En 1523, il embarqua à Barcelone pour Rome afin d’y recevoir la bénédiction du pape, comme le voulait la tradition. Le 14 juillet, il était prêt à embarquer pour la Terre sainte, malgré une très forte fièvre. Ignace était basque et têtu. Après une traversée épouvantable, il arriva escorté par les Turcs devant les murs de Jérusalem. Il voulait y rester, mais les franciscains, gardiens sourcilleux des Lieux saints, ne l’accueillirent pas à bras ouverts et le poussèrent à rembarquer pour l’Europe. De cette expérience devait cependant naître la certitude pour Ignace de se consacrer au service des âmes, à l’apostolat actif – un autre fondement de la future Compagnie.

Un groupe d’étudiants

Rentré en Espagne, il décida de se faire étudiant pour mener au mieux la mission qu’il s’était fixée. Il s’inscrivit à l’université d’Alcala. Avec un groupe de trois jeunes, enthousiasmés par son projet, il commença à prêcher selon ses Exercices spirituels. Il n’en fallut pas plus pour attirer les foudres de l’Inquisition. Il fut jeté en prison, suspecté d’appartenir à un mouvement de renouveau spirituel et charismatique alors important en Espagne. Aux yeux des tribunaux espagnols, ce mystique, comme les autres, était hétérodoxe et dangereux pour la bonne morale. L’insistance sur l’oraison mentale, sur la consolation intérieure, sur la communion fréquente – alors très controversée – fondée sur une expérience religieuse personnelle et suggestive, ne pouvait être que suspecte car étrangère au savoir théologique d’alors. Le procès d’Alcala ne fut que le premier d’une longue série qu’Ignace dut subir en Espagne. Après ces démêlés, il s’installa à Salamanque. Une nouvelle fois inquiété par l’Inquisition, son nouveau procès, où les juges lui posèrent la question de la différence entre péché véniel et péché mortel, lui montra les carences de sa formation, ses béances culturelles. Son ignorance du latin, alors langue de l’Église et de la culture, lui fermait les portes du savoir. Il ne fut pas condamné pour hérésie, mais invité à étudier encore et toujours. Devant ce constat, mais aussi face à l’hostilité des autorités envers ses prédications, il se décida, en 1528, à gagner l’alma mater, Paris et son université, la plus prestigieuse d’Europe. À trente-sept ans, un âge déjà avancé pour l’époque, abandonné par ses premiers compagnons, il s’inscrivit au collège Sainte-Barbe et suivit sa scolarité. En 1533, il était licencié et deux ans plus tard maître ès arts, le premier cycle universitaire de l’époque. Il put ensuite envisager de poursuivre sa théologie auprès des dominicains de la rue Saint-Jacques. Il étudia alors saint Thomas d’Aquin et les scolastiques. Son admiration pour le modèle de l’université parisienne l’inspirera plus tard dans l’élaboration des textes normatifs de l’enseignement jésuite.

C’est donc à Paris qu’Ignace fit la connaissance du groupe qui formera le premier noyau de la future Compagnie. Les deux premiers à s’initier aux Exercices spirituels mis au point par Ignace furent le Savoyard Pierre Favre, déjà ordonné prêtre, et le Navarrais François-Xavier. À la recherche de leur voie spirituelle, ils hésiteront quelque temps avant de le suivre. Les autres compagnons furent le Portugais Simao Rodrigues et les Espagnols Diego Lainez, Alfonso Salmeron et Nicolas Bodadilla. Le 15 août 1534, après la messe célébrée par Pierre Favre dans la petite chapelle des martyrs sur la butte Montmartre, les sept compagnons, qui n’avaient pas encore l’idée de fonder un nouvel ordre religieux, prononcèrent cependant les trois vœux traditionnels des moines, ceux de pauvreté, de chasteté et d’obéissance, en ajoutant celui de se rendre en Terre sainte et, à défaut, de se mettre à la disposition du pape pour qu’il les envoie de par le monde évangéliser païens, fidèles, barbares ou infidèles. Les fondements de la future Compagnie de Jésus étaient posés.

Mais Ignace était en mauvaise santé et l’air du Quartier latin ne lui convenait pas. Les médecins lui conseillèrent de retourner en Espagne. Il rentra alors dans sa vallée du pays basque. Sur ses terres où il avait été un seigneur plus digne de scandales que d’édification, il prêcha, évangélisa, secoua le clergé, aida les pauvres et surtout s’installa à l’hospice, délaissant la demeure familiale.

C’est en 1536 que les sept compagnons, à qui s’étaient joints Pascase Broët, Claude Jay et Jean Codure, se retrouvèrent à Venise, la porte occidentale de la Terre sainte. Si les deux années qu’ils y passèrent virent l’échec de leur projet de pèlerinage, elles furent en revanche primordiales pour les fondements du futur ordre. En 1537, tous les compagnons étaient ordonnés prêtres. Le nonce à Venise, Girolamo Veralli, leur accorda alors les licences nécessaires pour exercer leur apostolat sur les terres de la République sérénissime. Leur activité en faveur des malades et des prisonniers ne fut pas comprise par tous et fut l’objet de critiques. Ainsi, Ignace rencontra l’évêque de Chieti, Gian Pietro Carafa. Celui qui deviendra, en 1555, le pape Paul IV avait fondé, en 1524, avec Gaetano Thiene, le premier ordre de clercs réguliers qui n’étaient pas soumis à une règle monastique, celui des théatins, pleinement approuvé par Clément VII en 1533. Si la forme juridique de ce nouvel ordre servira de modèle aux jésuites, comme à d’autres fondations aux XVIe et XVIIe siècles, Ignace, un peu candide et prompt à se faire un ennemi d’un ecclésiastique de haut rang auréolé par la création de son ordre, ne se gêna pas pour lui exprimer sa perplexité devant son œuvre. Les théatins ne sortaient pas de chez eux pour prêcher. Le futur pape se souviendra de son outrecuidance.

L’installation à Rome

En septembre 1537, la guerre qui avait repris entre les Turcs et Venise empêcha les compagnons de se rendre en Terre sainte. Devant cette situation, ils mirent en place leur « plan B », qui consistait à se rendre à Rome pour se mettre au service du pape. Le travail pour accoucher de la définition et de la spécificité de leur groupe commençait pleinement. Tout était encore vague, mais deux points fondamentaux étaient acquis. Les dix compagnons choisissaient certes d’unir leur avenir, mais surtout de se placer sous la direction d’Ignace dont l’aura et l’autorité étaient indéniables. C’est lui qui était sans aucun doute à l’origine de leur désir de s’associer en une « société de prêtres », différente de tout ce qui existait déjà : moines, chanoines réguliers, frères prêcheurs…

C’est également Ignace qui avait fondé la spiritualité de la Compagnie. Il avait donné à ses premiers compagnons sa méthode particulière de prière, de contemplation, de discernement, ses Exercices spirituels qu’il avait lentement élaborés à partir de sa propre expérience, tout en mélangeant ce qui existait déjà en matière de dévotion à l’époque médiévale et les tentatives de définition d’un humanisme chrétien par Érasme dans son Institution du prince chrétien. Leur titre et leur contenu devaient aussi beaucoup à l’Ejercitatorio du bénédictin Garcia de Cisneros, lu par Ignace à Montserrat, et qui était le produit le plus achevé de la devotio moderna espagnole. Cette dernière pratique amenait son adepte à tendre à la sainteté à partir d’une méthode. Les Exercices n’étaient pas qu’un simple livre de dévotion. Ils n’étaient pas tant destinés à être lus, qu’à être donnés par un maître à un disciple. Ils se voulaient une école de prière. On parlerait au XXIe siècle de coaching spirituel.

Pour officialiser leur union, les futurs jésuites décidèrent de se doter d’un nom. L’hagiographie jésuite a toujours souligné l’importance de la « vision de la Storta ». À l’approche de la capitale de la chrétienté, à une vingtaine de kilomètres des murailles d’Aurélien, le sanctuaire de Notre-Dame de la Storta, sur la via Cassia, était la dernière étape du pèlerin avant son entrée dans Rome. Ignace y eut une vision. Le Christ l’invita alors à le servir. C’est de là que vient le nom de Compagnie de Jésus. La petite chapelle est depuis un lieu de mémoire des jésuites et un pèlerinage fréquenté. Reconstruite et moult fois restaurée, elle est dédicacée depuis le XVIIe siècle au fondateur de la Compagnie de Jésus. En novembre 1964, les quarante évêques jésuites qui participaient au concile Vatican II s’y rendirent en pèlerinage. Le 8 octobre 1978, le cardinal Karol Wojtyla s’y arrêta au retour de promenade. En sortant, il demanda à son compagnon, le cardinal polonais Andrzej Deskur, quelle était son histoire. Informé, il retourna y prier. Huit jours plus tard, il devenait Jean-Paul II. Le 4 septembre 1983, le père général Pedro Arrupe, malade, y prononça son Nunc dimittis, renonçant à démissionner, même si sa condition physique lui imposait le silence.

À leur arrivée dans Rome, les premiers compagnons campèrent au pied du monastère des Minimes de La Trinitédes-Monts, dans le quartier de la place d’Espagne. Paul III leur fit bon accueil et les chargea de plusieurs ministères. Ignace, qui savait ce qu’est l’esprit de cour, pensa à trouver des protecteurs à sa Compagnie. Il dédia ses Exercices spirituels à Ortiz qu’il avait connu autrefois à Salamanque, et qui était devenu l’envoyé de Charles Quint à Rome, à Lattanzio Tolomei, parent du cardinal Girolamo Ghinucci et au cardinal vénitien Gaspard Contarini. Sur l’édition de ses Exercices, Ignace fit graver le monogramme IHS, qui représentait le nom de Jésus et devint le blason et la marque distinctive de son ordre. Parfois interprété en latin comme Iesus Hominum Salvator, ce monogramme est en fait une abréviation en trois parties du nom de Jésus, en grec, dans laquelle le I et le H sont les premières et le S la dernière lettre. Ignace n’avait alors rien inventé. Il avait repris une figure déjà bien identifiée, utilisée dans la décoration des hosties, et liée depuis la fin du Moyen Âge à la dévotion du nom de Jésus. Saint Bernardin de Sienne, dans ses missions populaires et ses prédications, utilisait également des tablettes de bois portant ce monogramme devant lesquelles la foule se prosternait à genoux. Il parvint même à convaincre la commune de Sienne de remplacer les armoiries de la ville par ce symbole de Jésus entouré du soleil. Ce blason ornait déjà l’entrée du collège Sainte-Barbe à Paris où Ignace étudia. Dans l’usage qu’il en fit, il ajouta cependant un autre élément. Aristocrate, il était resté sensible à l’héraldique et à sa symbolique. Dans l’espace circulaire qui entourait le monogramme et la croix, le bas de l’ensemble restait vide. Ce n’était pas esthétique. Ignace le combla. Pour le sceau de la Compagnie, il choisit la demi-lune, flanquée de deux étoiles. Par rapport au Christ, la Vierge est la lune et les étoiles sont les saints. Dans ce sceau, il fit aussi insérer les trois clous de la crucifixion. Depuis saint François d’Assise, les vœux des religieux sont au nombre classique de trois : pauvreté, chasteté, obéissance. Les trois clous les représentaient et symbolisaient le fait que le disciple de Jésus, qui veut suivre son exemple, doit se laisser clouer à la croix par ces trois vœux.

Dans ce souci de se chercher des bienfaiteurs, Diego Lainez et Pierre Favre enseignèrent également à l’université de la Sapienza. Ils voulaient obtenir le soutien du cardinal Pio di Carpi. Ce dernier deviendra, en 1545, l’unique cardinal protecteur officiel de l’histoire de l’ordre. Son rôle sera de défendre la cause des jésuites à la curie et auprès du pape. Cette charge de protecteur, on ne peut plus officielle, a été abrogée en 1964, même si la pratique demeure. La jeune Compagnie, qui n’avait encore aucun statut, avait besoin de ces mécènes sous peine de sombrer face à l’hostilité d’une partie de la cour pontificale.

Un nouvel ordre religieux

Le groupe entra ainsi dans la rédaction des premières Constitutions qui, pour tout ordre religieux, précisent les modalités pratiques de la vie du groupe dans le cadre du principe général des vœux religieux. De la même manière qu’une association doit aujourd’hui, en France, déposer ses statuts en préfecture pour avoir une existence légale, les constitutions sont nécessaires à toute reconnaissance canonique d’un nouvel ordre par le Saint-Siège. Par l’entremise du cardinal Contarini, la Formula, composée des cinq articles fondamentaux de la Compagnie, fut donc soumise au pape.

Les jésuites voulaient se définir avant tout par le refus d’une Église fatiguée et de ses ordres vieillissants. Les dix compagnons ne savaient pas encore dans quelle direction ils allaient, mais ils savaient déjà qu’ils voulaient inventer une nouvelle forme de vie religieuse, empruntant des principes aux modèles classiques séculiers et réguliers du clergé catholique, mais sans entrer dans l’une ou l’autre de ces catégories. Ils étaient inspirés par un esprit de renouveau et surtout de réforme de l’Église et de son clergé. Ils n’étaient pas seuls dans ce cas. Avant eux, près de soixante ans plus tôt, de petits groupes s’étaient organisés à Paris sous le nom de « cercle des évangélistes » et n’avaient réussi qu’à gagner l’ironie d’Érasme. Les compagnons d’Ignace ne voulaient pas être un cercle, mais une société conduite par une règle particulière inédite et très différente de celle des bénédictins, dominicains et autres franciscains. Ils ne voulaient pas de clôture, mais être organisés en petits groupes dispersés et insérés dans le monde et dans leur siècle, le tout sous la responsabilité directe du pape. D’où le vœu d’obéissance au souverain pontife qui s’ajouta aux trois vœux traditionnels des religieux. Ils n’étaient pas bien nombreux dans ce XVIe siècle peu papolâtre à s’engager librement envers lui par respect pour la tradition, et à exprimer par ce fait leur confiance absolue dans une théologie, celle du primat de Rome, et dans l’unité de l’Église en Occident brisée par la Réforme.


Les premiers textes régulateurs de l’ordre marquaient une rupture avec tout ce que l’Église avait jusque-là reconnu en matière de vie religieuse. Les jésuites ne voulaient posséder ni terres ni rentes, bénéfices ou prébendes, alors propres à la survie économique du clergé. Ils ne voulaient pas de charge de paroisse, pas de communautés féminines. Ils refusaient d’être synonymes d’un lieu d’exercice de leur ministère et ne voulaient pas vivre derrière les murs d’un monastère, ni porter de tenue commune ni vivre ensemble. Ils déclinaient d’ailleurs les obligations liturgiques des moines traditionnels et voulaient s’astreindre à une mobilité absolue, de lieu, de pays, de milieu social et d’activité. Ceux qui voudraient entrer dans leurs rangs devraient se soumettre à une longue période probatoire et de formation à l’issue de laquelle ils seraient soit autorisés à intégrer la Compagnie à un certain degré, selon la décision de leurs supérieurs, soit écartés et renvoyés. Cette procédure détonnait totalement dans un temps où le discernement des vocations et la période de noviciat étaient plus fictifs que réels et où l’on rentrait dans de nombreuses congrégations religieuses aussi facilement que l’on pouvait rompre ses vœux et retrouver l’état laïc.

Le cardinal Girolamo Ghinucci qualifia ces nouvelles règles de « cryptoluthériennes », car elles ne se pliaient pas à la tradition monastique occidentale. Il ne voulait pas reconnaître le nouvel ordre religieux. Mais le prestige du groupe et surtout d’Ignace, sans oublier les pressions espagnoles, firent que le 27 septembre 1540 Paul III promulgua la bulle Regimini militantis Ecclesiae qui sanctionna la naissance de la Compagnie. Ses adversaires avaient tout juste réussi à faire borner le nombre de compagnons à soixante. Une limite qui tomba quatre ans plus tard.


La légitimité d’Ignace était incontestable et son élection comme préposé général à vie représentait une avancée décisive dans la centralisation de la Compagnie. Élu une première fois à Rome le 5 avril 1541, il hésita, se déclara indigne de cette charge et réclama un second vote qui, le 13 avril, donna le même résultat. Il accepta alors avec réticence. Pour l’hagiographie officielle, il est bon pour un futur saint de se montrer humble face au pouvoir. Cependant, dès le premier vote, son propre bulletin refléta la conscience de sa possible élection. Dans une formule qui dégageait sa conscience de jésuite, il prit tout de suite ses distances face à son futur rôle : « M’excluant moi-même, je donne ma voix en Notre Seigneur, pour être prélat, à celui qui aura le plus de voix pour l’être. Je l’ai donné sans précision, en pensant au bien général. Si, pourtant, la Compagnie est d’un autre avis, ou si elle juge que c’est meilleur ou pour une plus grande gloire de Dieu Notre Seigneur, je suis prêt à y souscrire 1. » Plus tard, un acteur de cette période, ou un témoin de ces origines, pourra mettre en doute le rôle accordé à Ignace, et dire qu’on avait alors songé à choisir un autre chef et qu’il s’en était fallu de peu pour que la Compagnie prenne un autre visage. Mais l’œuvre d’Ignace connut un succès rapide.

Flirter avec le pouvoir : les confesseurs des rois

Partie de rien, la Compagnie comptait environ 938 membres à la mort de son fondateur en 1556, puis 4 088 en 1574 quand le secrétaire d’Ignace, Polanco, quitta son poste après avoir épaulé ses deux successeurs à la tête de l’ordre. C’est alors qu’Éverard Mercurian fut élu général. C’était le premier non espagnol à prendre la tête de la Compagnie. En 1600, les jésuites étaient 8 272. Après soixante ans d’existence légale, la Compagnie comptait 236 collèges, répartis en quatre « assistances ». Celle d’Italie, qui incluait la Sicile, en avait 56. Dans celle du Portugal, qui englobait alors le Brésil, les Indes et le Japon, on trouvait 21 collèges dont 13 outre-mer. L’assistance d’Espagne, dont relevaient le Pérou et le Mexique, en avait 77 dont 15 outre-mer. Enfin l’assistance de Germanie, qui comprenait alors l’Europe de l’Ouest, du Nord et du Centre, comptait 82 collèges dont 21 en France. En 1768, plus de 15 % des jésuites étaient missionnaires. Ils contrôlaient 200 000 Indiens dans les colonies du Paraguay.

Inlassablement, la Compagnie gagnait un poids social, culturel, religieux et économique en Europe. Les jésuites, engagés au quotidien dans la société dans laquelle ils vivaient, connaissent bien les règles du monde. Leur action toucha très rapidement au cœur de ce dernier : les cercles de pouvoir et d’influence. Pour convertir toute une société, c’était par le haut qu’il fallait commencer en gagnant les rois et les puissants, en imposant le modèle du prince chrétien bien entouré. Pour atteindre cet objectif, la Compagnie allait toujours privilégier le conseil et la direction spirituelle auprès des élites et des monarques qui les apprécièrent avant de les honnir pour leur savoir, leur rigueur et l’excellence de leur formation. Déjà en 1553, Ignace écrivait à Jaime Miro et Luis Gonçalves da Câmara qu’ils avaient eu tort de décliner l’un et l’autre la charge de confesseur du roi du Portugal et de sa famille : « Finalement, pour satisfaire une bonne fois à ma conscience sur cette question, je vous ordonne, en vertu de la sainte obéissance, à vous et au père Luis Gonçalves, de faire ce que Leurs Altesses commanderont à l’un ou l’autre de vous deux, à moins que quelque autre membre de la Compagnie ne vous apparaisse plus désigné pour cette charge et aussi davantage agréé par Son Altesse. »

Cet intérêt pour les puissants et leur éducation allait se faire au détriment de certaines œuvres plus charitables dont la Compagnie s’était d’abord souciée. Ce lien à double tranchant avec le pouvoir ne convenait pas à tous les jésuites. Nombre d’entre eux étaient conscients du danger. La controverse fut ouverte et débattue au cours des deuxième, troisième et quatrième congrégations générales. À la cinquième, en 1594, il fut spécifié qu’aucun jésuite « ne devait oser s’immiscer dans les débats publics et mondains des princes, qui, comme on le sait, concernent la raison d’État ». En 1602, le général Aquaviva rédigea un manuel à l’usage des confesseurs des rois. Il fut accepté en 1608 par la congrégation générale et devint le vade-mecum de la Compagnie en matière politique. Elle voulait à la fois tirer profit de sa position dans les cercles du pouvoir, tout en en évitant les inconvénients. La solution la plus simple pour éviter les tentations était que le confesseur ne devienne pas un courtisan. Il ne devait pas résider à la cour pour ne pas devenir un conseiller permanent du souverain. Il lui fallait uniquement se soucier de ce qui regardait « la conscience du prince » et non les affaires de l’État. Cet axiome relevait de l’utopie, car dans la conscience royale le gouvernement et les questions religieuses étaient indissolublement liés. Dans la pratique, les mesures prises par la Compagnie pour limiter la propre influence de ses membres dans les cours eurent donc une efficacité limitée. Certes, l’emprise du confesseur dépendait de la personnalité de son pénitent et des relations de confiance qui pouvaient s’instaurer ou non entre eux. Mais leur ascendant fut bien réel dans les systèmes politiques des monarchies de la Contre-Réforme.

Le père Adam Contzen, par exemple, confesseur de Maximilien Ier de Bavière de 1624 à 1635, devint l’un des personnages clefs de la cour de Munich. Auteur de plusieurs ouvrages contre les calvinistes, il élabora un véritable modèle d’État contre-réformé. Réfutant Machiavel, il voulait démontrer que la volonté de pouvoir et de domination politique était compatible avec la vie chrétienne, à partir du moment où toute action se conformait aux consciences. Cette thèse fit de lui le confesseur du souverain bavarois. Il entra au palais en 1623, officiellement pour y dire la messe quotidiennement et confesser le prince chaque semaine. Il devint rapidement son conseiller, sans pour autant avoir d’autre charge officielle que celle de chapelain, ce qui ne l’empêcha pas de s’opposer aux autres courtisans et d’entrer en conflit avec les jésuites de Bavière. Son alter ego à la cour impériale de Vienne eut la même influence. Le confesseur de Ferdinand II, le Luxembourgeois Wilhelm Lamormaini, entretenait sa propre correspondance diplomatique et entrait dans les coteries de la cour des Habsbourg. Il utilisa sa position pour servir les intérêts de la Compagnie dans les territoires impériaux et les universités autrichiennes.

Ces deux confesseurs furent, de fait, des acteurs très actifs du « parti catholique » le plus intransigeant face aux princes et aux États protestants durant la guerre de Trente Ans.

En France, la place des jésuites dans les arcanes du pouvoir fut plus complexe. Après la débâcle de la Ligue et la tentative d’assassinat d’Henri IV par Barrère, qui aurait été confessé par un membre de la Compagnie la veille de son crime, en 1593, les jésuites eurent l’image des pires opposants à la monarchie. Ils furent considérés comme une menace vivante et subversive contre l’autorité royale. Pour Antoine Arnaud, père du Grand Arnaud, le janséniste, ils étaient des espions et des assassins à la solde de la cour d’Espagne. En juillet 1594, leur collège, celui de Clermont dans le Quartier latin, était fermé et en décembre, l’attentat raté contre le roi par Jean Châtel, ancien élève du collège justement, noircit encore la réputation des « docteurs du régicide ». Accusé d’apologie de l’assassinat du Vert-Galant, le père Guignard était pendu en place de Grève le 7 janvier 1595. Les jésuites, « ennemis du roi et de l’État », « corrupteurs de la jeunesse », furent alors bannis de tout le royaume à l’exception des territoires relevant de l’autorité des parlements de Toulouse et de Bordeaux. Mais Henri IV était soucieux de ses bons rapports avec Rome. Converti par le cardinal de Médicis, légat pontifical et futur Léon X, ce dernier lui offrit sa nièce Marie pour coiffer la couronne. Sa dot devait éponger une partie des dettes du pays. Il fit donc rappeler les jésuites et choisit l’un d’eux pour confesseur, le père Pierre Coton. On ne cessera alors de dire, c’était trop tentant, que le roi avait « du coton dans les oreilles ». Dans les milieux juridiques parisiens, Ignace de Loyola, « un homme d’État et non de religion », et ses frères étaient en effet l’incarnation du machiavélisme au service du pape et de sa volonté de dominer l’ensemble des royaumes. Les jésuites visaient non seulement à rétablir la primauté absolue du souverain pontife, tant au temporel qu’au spirituel, mais surtout à instaurer une tyrannie contre laquelle le roi de France semblait encore être le meilleur rempart.

En 1610, le poignard de Ravaillac mit fin au règne d’Henri IV et vint corroborer cette thèse. Les juristes français s’en prirent alors au traité du jésuite espagnol Juan de Mariana, De rege et regis institutione, qui, en 1599, avait en partie légitimé le régicide, en particulier l’assassinat d’Henri III par le dominicain Jacques Clément. Mais sous Louis XIII et Louis XIV, les jésuites restèrent à la cour. Le père François d’Aix de La Chaise, dont le nom est resté attaché au célèbre cimetière parisien, confessa le vieux roi devenu dévot. Que ne dit-on pas alors que ce serait avec l’aide de sa complice et épouse morganatique du souverain, Mme de Maintenon, que l’édit de Nantes aurait été révoqué ? Un véritable crime contre l’État.

Si la Compagnie s’imposait du haut en bas de l’échelle sociale par le biais de ses confesseurs, de ses écoles, de ses prédicateurs et de ses groupes de piété, elle se faisait surtout un nombre croissant d’ennemis. Son efficacité déplaisait. On l’accusait de monopole sur l’enseignement des élites. Tout était relatif. En 1763, les jésuites ne tenaient en France qu’un quart des collèges et devaient faire face à la concurrence et à la réputation des oratoriens. Mais il était vrai qu’ils tenaient les meilleures maisons d’éducation. Ils formaient quarante mille élèves, soit 70 % des pensionnaires des collèges qui fournissaient les futurs cadres du royaume de France. En Espagne, ils étaient les maîtres du séminaire des nobles de Madrid.

La marche à l’abîme

Ce sont pourtant les conflits internes à l’Église qui devaient véritablement conduire à leur perte. Le jansénisme pesa de tout son poids dans l’interdiction de la Compagnie. Jansénistes et jésuites étaient des ennemis irréductibles. La querelle théologique qui naquit dans la France du Grand Siècle devint, par les Provinciales de Pascal, l’un des débats culturels et moraux les plus importants du XVIIIe siècle. Le siècle des Lumières cristallisa cette haine contre les jésuites et leurs valeurs contraires aux nouvelles idées des philosophes. Un front presque contre nature se créa. Au cœur de l’Europe des Lumières, la spiritualité jésuite devint une cible pour un catholicisme aspirant à un exercice religieux moins ostentatoire, plus dépouillé et surtout plus rigoureux. Le débat sur la Grâce le cristallisa.

En 1588, le jésuite espagnol Luis de Molina avait tenté de concilier l’efficacité de la Grâce avec la liberté humaine. Il fonda la casuistique jésuite, cet art de juger des cas particuliers à la lumière des règles morales. Il reprenait le probabilisme théologique formulé par Bartolomeo di Medina (1527-1580). Il fallait, selon lui, raisonner à la lumière des principes moraux et non pas selon un commandement concret de Dieu immédiatement perçu. Cela laissait la place à la délibération dans le domaine moral. Les jésuites furent alors taxés de laxisme par les rigoristes jansénistes. La bulle Unigenitus de 1713, qui excommunia les jansénistes, ne devait pas mettre fin à la querelle. Elle contribua au contraire à la constitution de fronts communs contre la Compagnie tout au long du XVIIIe siècle. Les jansénistesgallicans, les joséphistes, les fébronianistes, les régalistes, les juridictionnalistes, eurent un seul ennemi : le jésuite. La querelle des rites venue de Chine ne fit qu’affaiblir les positions de la Compagnie considérée par ses détracteurs, de plus en plus nombreux, comme un ordre décadent.

Sur ces problèmes de nature religieuse et philosophique allaient se greffer des questions d’ordre politique qui conduisirent à l’expulsion progressive des jésuites des États européens, puis à leur suppression par le pape. Malgré la variation des procédés d’interdiction, il faut noter un trait commun. La lutte politique contre la Compagnie est liée à l’avènement de despotes éclairés, nourris par les idées nouvelles et entourés de ministres très entreprenants, soucieux de réformer et d’instaurer un État moderne libéré de l’influence de l’Église. Le Portugal en offre le premier exemple.

Le roi Joseph Ier avait alors pour principal ministre le marquis de Pombal. L’ambitieux conseiller mit en œuvre une vaste politique de modernisation du pays et trouva dans les jésuites les boucs émissaires de ses ambitions. Pour lui, ils étaient les accapareurs de la richesse du royaume. En effet, en 1750, le traité colonial hispanoportugais avait mis Lisbonne en possession des domaines de la Compagnie au Paraguay. Dans ces possessions coloniales, véritables petites républiques, les jésuites géraient et tentaient d’intégrer les indigènes. Le passage sous la domination de la couronne exposait les Indiens aux convoitises des marchands d’esclaves et les jésuites à la domination politique et économique de l’État. La rébellion des Guaranis, entre 1754 et 1756, contre les armées portugaises et espagnoles, fut vite interprétée par les monarchies européennes comme la réponse de la Compagnie de Jésus pour maintenir son contrôle sur de riches territoires et damer le pion aux rois. Il n’en fallait pas plus pour développer la théorie du complot contre la monarchie, faire pression sur Benoît XIV pour obtenir la réforme de la Compagnie et une visite d’inspection des jésuites au Portugal. Pombal recourut même à l’arme tout aussi politique que religieuse de l’Inquisition pour faire juger Gabriel Malagrida, l’une des figures les plus importantes de la mission jésuite au Brésil et prédicateur populaire. En 1761, son procès permit à Voltaire de voir à Lisbonne l’un des derniers autodafés. L’expulsion officielle des jésuites du royaume conduisit à une réaction en chaîne dans les autres monarchies européennes. Les libelles de Pombal, traduits dans toute l’Europe, vinrent renforcer l’hostilité contre une Compagnie déjà attaquée sur le flanc religieux.

Dans le royaume de France, ces textes eurent un grand succès, que l’affaire Lavalette ne vint que conforter. Responsable de la mission des jésuites en Martinique, le religieux s’était lancé dans la production du sucre et du café, non pour nourrir sa colonie, mais à des fins commerciales. Pour développer sa petite entreprise, il avait engagé des dettes afin d’acquérir de nouvelles terres. Il avait calculé ses risques au plus près, sans compter sur les aléas. En 1755, des pirates anglais se saisirent de la cargaison du jésuite. La spéculation était terminée, Lavalette ne pouvait plus rembourser ses créanciers. L’affaire commençait. Elle se compliqua avec le refus du provincial de France de prendre en charge les déboires de son subalterne. Les établissements jésuites étaient officiellement autonomes. Mais l’affaire martiniquaise jetait la lumière sur des activités lucratives et spéculatives de jésuites voués officiellement à la pauvreté. Le 1er avril 1761, le parlement de Paris, juridiction supérieure du royaume, décida donc de passer à l’examen les Constitutions de la Compagnie afin de déter-miner qui était caution devant les créanciers, et surtout dénouer une affaire qui engageait les relations entre l’Église et l’État. Le procureur général du roi au parlement de Bretagne, Louis-René Caradeuc de la Chalotais, fut prié de décortiquer les règlements des jésuites. Il conclut à une logique de conspiration inhérente au système despotique de la Compagnie. Son général, « cet homme qui a vingt mille sujets dévoués à ses ordres par État et par prince de religion prêts à répandre leur sang pour la Société », avait tous les moyens pour comploter. La Compagnie était bien l’ennemie qui voulait instaurer le despotisme universel. Les jésuites furent donc condamnés en 1762, car leur doctrine était « perverse, destructive de tout principe de religion et même de probité, injurieuse à la morale chrétienne, pernicieuse à la société civile, séditieuse, attentatoire aux droits et à la nature de la puissance royale, à la sûreté même de la personne sacrée des souverains, et à l’obéissance des sujets, propre à exciter les plus grands troubles dans l’État, à former et à entretenir la plus profonde corruption dans les cœurs des hommes 1 ».

Le réquisitoire de La Chalotais fut diffusé dans toute l’Europe. Il soulignait bien le lien entre les jésuites, l’obscurantisme et l’intolérance face à la république des lettres du siècle des Lumières. D’Alembert dans Sur la destruction des jésuites en France concluait : « Les jésuites avaient trouvé le secret d’indisposer vivement une classe d’hommes, moins puissante en apparence, mais plus à craindre qu’on ne le croit, celle des gens de lettres. Leurs déclamations à la cour et à la ville contre l’Encyclopédie avaient soulevé contre eux toutes les personnes qui prenaient intérêt à cet ouvrage. […] Il ne faut jamais se faire des ennemis qui, jouissant de l’avantage d’être lus d’un bout à l’autre de l’Europe, peuvent exercer d’un trait de plume une vengeance éclatante et durable. » En 1764, la Compagnie était supprimée en France. À la vérité, plus que sur l’autel des Lumières, la monarchie la sacrifiait aux nécessités de la guerre de Sept Ans. Le roi devait obtenir des parlements, qui dénonçaient la monarchie absolue en s’attaquant aux jésuites, de l’argent pour ses armées. Il pouvait bien leur abandonner ses religieux dont le modèle politique de monarchie universelle commençait de toute façon à le gêner.

Après la France, ce fut au tour de la couronne d’Espagne et du ministre du roi, Campomanes, grand opposant aux jésuites, d’expédier ces derniers par bateaux entiers à Rome en 1767. Le royaume de Naples suivit le mouvement la même année, les chevaliers de Malte l’année suivante.

La suppression

Il ne restait plus qu’à faire plier la papauté pour obtenir l’éradication définitive de la Compagnie de Jésus. Une nouvelle fois, les jésuites allaient servir les avatars de l’État moderne. L’Église, tout comme la Compagnie, se trouvait alors confrontée à l’affirmation des logiques nationalistes et étatiques désireuses de se défaire définitivement du pouvoir tutélaire de la religion et hostiles au caractère supranational de l’Église catholique, à ses principes théocratiques et à ses privilèges sociaux et fiscaux.

La résistance de Rome passait par l’intransigeance. Clément XIII (1758-1769), contrairement à son prédécesseur Benoît XIV (1740-1758), n’avait pas l’intention de se montrer conciliant avec l’esprit des Lumières. Il voulait restaurer sur tous les plans l’autorité de l’Église. Il n’était donc pas question de sacrifier l’ordre religieux emblématique de la Réforme catholique. Qui plus est, Clément XIII avait été l’élève des jésuites au collège Saint-François-Xavier de Bologne et il avait choisi pour secrétaire d’État un cardinal qui leur était aussi très proche, l’autoritaire Torrigiani, qui appréciait beaucoup le préposé général de la Compagnie, le père Lorenzo Ricci. L’intransigeance affichée par le pape ne pouvait conduire qu’à un conflit avec les puissances catholiques européennes qui n’entendaient pas s’en laisser compter. Les décrets d’expulsion nationaux des jésuites s’étalèrent tout au long de son pontificat. Clément XIII leur répondit en publiant en 1765 la bulle Apostolicum pascedi qui confirmait la Compagnie dans toutes ses prérogatives. Ce fut l’esprit de famille qui eut raison des jésuites.

En France, en Espagne, à Naples, mais aussi à Parme, régnaient les Bourbons. Le dernier de ces cousins menait, avec son ministre Tillot, une politique à l’image du reste de sa famille. Il voulait affirmer son pouvoir dans son petit duché en dehors de l’autorité du pape. Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Le souverain pontife, qui ne pouvait s’opposer efficacement aux puissances espagnole et française, décida de frapper la petite principauté de Parme. Il annula de sa propre autorité toutes les mesures religieuses prises dans le duché, qui lui répondit en expulsant les jésuites dans la nuit du 7 au 8 février 1768. Les Bourbons ne pouvaient pas s’en laisser compter par Rome. Naples occupa sa zone frontalière avec les États pontificaux. La France rentra à Avignon, qui était alors possession des papes. Les ambassadeurs de Naples, de France et d’Espagne exigèrent la suppression pure et simple de la Compagnie. La résistance de la papauté ne survécut pas à la disparition de Clément XIII, le 2 février 1769. Son successeur, Clément XIV (1769-1774), allait céder au bout de quatre ans, après avoir tenté de se concilier les puissances catholiques, multipliant gestes obligeants et concessions gracieuses. Il créa immédiatement cardinal le frère du ministre portugais Pombal, ennemi invétéré des jésuites. Si les relations s’améliorèrent avec les monarchies, cette politique de temporisation n’entama pas leur détermination à obtenir la fin de la Compagnie. La situation internationale tourna à la défaveur du pape et des jésuites. L’Autriche, jusque-là neutre, bascula avec Joseph II dans le camp des opposants à la Compagnie. Avec l’Espagne, ils finirent par emporter les dernières résistances de la papauté. Clément XIV supprima la Compagnie en 1773.

Le pape récupéra ses territoires occupés par la France et Naples. Mais il avait capitulé. L’église mère des jésuites à Rome, le Gesù, était fermée ainsi que les collèges grec, allemand et anglais de la capitale du catholicisme tenus par la Compagnie. Les biens de cette dernière furent liquidés. Les jésuites furent sécularisés et privés de toute charge pastorale dans les possessions du pape. Ils devinrent de simples curés de paroisse ou des professeurs. Leur expulsion et leur suppression coûtèrent cher à l’Europe catholique. Six cents de leurs maisons furent détruites, vingt mille religieux expulsés, plus de cent écoles fermées, sans oublier les territoires de missions qui per dirent une partie de leur encadrement. Le pire, c’est que la fin des jésuites provoqua une carence dans les systèmes éducatifs des États qui ne pouvaient matériellement pas combler cette lacune.

Les décisions pontificales furent appliquées dans toute l’Europe, sauf en Prusse et en Russie. Ces deux jeunes États n’étaient pas catholiques et n’avaient aucun passif politique avec Rome. Pragmatiques, ils n’avaient pas non plus envie de se passer des jésuites et de leurs écoles afin de former des élites modernes pour leur pays alors en pleine expansion. Deux mille deux cents jésuites y partirent donc en exil. Grâce surtout à l’impératrice Catherine II, sur les terres de l’orthodoxie, ils continuèrent à diriger les collèges de la minorité catholique du pays avec le soutien tacite de Rome. Ils réunirent même en Russie une congrégation générale en 1782. Ils y développèrent leur mission dans le Caucase, dans les régions de la Volga et en Sibérie. En Europe occidentale, les jésuites se survécurent à euxmêmes en créant diverses congrégations clandestines. Ce fut en particulier le cas en France avec le père Pierre Picot de Clovières. En Belgique, les abbés de Broglie et de Tournély créèrent une société des prêtres du Sacré-Cœur. Après la Révolution, les souverains dont le trône échappait encore à Napoléon firent volte-face et amende honorable envers la Compagnie. N’était-elle pas l’expression de l’ordre ancien et des temps heureux ? Le père Joseph Pignatelli trouva donc un soutien actif chez le duc de Parme Ferdinand. Le Bourbon accueillit chez lui trois jésuites revenus de Russie. Ils se cachèrent à l’invasion du duché par les Français en 1802.

Les quarante et un ans de suppression de la Compagnie furent donc relatifs et sa restauration semblable à sa suppression, progressive, d’abord nationale avant d’être générale. Dès 1801, le bref Catholica fidei reconnaissait de fait l’ordre en Russie, puis en 1803 en Angleterre et en Irlande. En 1804, la Compagnie était rétablie dans le royaume des Deux-Siciles, en 1805 aux États-Unis. Le mouvement de réhabilitation fut cependant freiné par l’emprisonnement du pape par Napoléon en 1809. Mais dès son retour à Rome en 1814, Pie VII (1800-1823) refonda officiellement la Compagnie le jour de la Saint-Ignace (7 août) dans l’église du Gesù, le cœur de l’ordre à Rome.

Le retour

En 1773, les jésuites étaient vingt mille, en 1814, six cents. Leur restauration ne se fit pas sans difficultés internes. À peine la Compagnie renaissait-elle de ses cendres que certains de ses membres, à l’occasion de la première congrégation générale de leur renouveau, demandèrent la modification des Constitutions. Ce fut le choc des Anciens et des Modernes. Les contestataires, des jésuites « nés » après la suppression, menés par le Sicilien Luigi Rezzi et soutenus par le cardinal Della Genga, futur Léon XII, se heurtèrent à la majorité qui réclamait un retour sans ambages au passé. Pie VII trancha en leur faveur et un nouveau général fut élu, Luigi Fortis, entré dans la Compagnie avant sa suppression quarante et un ans plus tôt.

Revenus dans les fourgons de la réaction et de la contrerévolution, les jésuites devinrent le symbole de la restauration de l’Ancien Régime après l’ère de la Révolution et de l’Empire. Oubliés les anciens griefs, ils étaient désormais les représentants d’une politique conservatrice antilibérale tant au sein de l’Église que dans les États monarchiques, renouant plus que jamais les liens entre le trône et l’autel. Un épisode emblématique l’illustre parfaitement : six mois après la refondation de la Compagnie, un roi rentrait au noviciat de Saint-André du Quirinal, à Rome. Charles-Emmanuel IV, roi de Sardaigne, beau-frère de Louis XVI, avait abdiqué en 1802, frappé d’épilepsie, inconsolable après la mort de son épouse. Il vécut jusqu’en 1819 à l’écart de la communauté, mais fut enterré comme un jésuite. Ce personnage, bien qu’encombrant, marquait suffisamment le lien entre les anciennes familles régnantes, restaurées dans leurs prérogatives à la chute de Napoléon, et la Compagnie. Tout autant sans doute que Joseph de Maistre. Le champion de la restauration monarchique, héraut de la contre-révolution chrétienne et ultramontaine, était l’ami des jésuites depuis son exil à Saint-Pétersbourg. Mort en 1821, ses cendres furent transférées en 1832, sur ordre du roi Charles-Albert de Sardaigne, dans l’église des Saints-Martyrs, siège de la Compagnie à Turin, durant la période la plus antilibérale de son règne. Les nouveaux jésuites étaient devenus synonymes de la réaction du « parti clérical » face à l’esprit de progrès.

Le général emblématique de cette restauration et de la consolidation interne de la Compagnie fut le Hollandais Philipp Roothman. Né en 1785 à Amsterdam, Roothman rentra dans l’ordre en 1804, en Russie, dont il fut expulsé, en 1820, comme ses trois cent cinquante-sept condisciples. Dans un parallélisme troublant avec les monarchies d’Europe occidentale, les jésuites, soutenus par la tsarine, avaient fini par tomber en disgrâce et par être accusés de complot politique. Le succès de leurs collèges avait conduit certains de leurs élèves orthodoxes issus de la meilleure noblesse à se convertir. Roothman se retrouva alors en Suisse et se consacra à la prédication populaire et aux missions dans les campagnes. À la mort du général Luigi Fortis, il lui succéda à l’âge de quarante-quatre ans. Cet esprit de son temps, totalement réactionnaire, ami du secrétaire particulier du prince de Metternich, artisan du congrès de Vienne et de la restauration de l’Ancien Régime en Europe, n’hésitait pas à écrire à celui-ci que les jésuites étaient les alliés des Autrichiens unis dans « une même haine » du progrès : les jésuites « comme expression d’un catholicisme tel qu’il est ; l’Autriche comme l’expression de la monarchie et de tout gouvernement opposé à la liberté outrée, à la licence ». Il condamna même le mouvement romantique comme « secte irréligieuse et antimonarchique ».

Toujours dans cette perspective et conscient que la résurrection des jésuites ne pouvait pas se limiter au simple renouveau de leur réputation, le père Roothman s’appliqua aussi à la restauration spirituelle de la Compagnie. Il replaça au centre de sa formation les Exercices spirituels de son fondateur, parfois avec un zèle qui prêta le flanc à la critique. Conscient des besoins financiers nécessaires à la réimplantation des jésuites, il obtint du pape que leur enseignement délivré jusque-là gratuitement devienne payant, et dans le même temps, en 1832, il réforma le cursus des études. En 1844, la Compagnie comptait douze provinces et deux vice-provinces, cinquante-quatre collèges et quarante-neuf séminaires, vingt-quatre noviciats et soixante-cinq maisons, et les jésuites étaient cinq mille deux cents.

Après avoir reposé ses fondements, la Compagnie repartit en mission : 1834, en Inde, 1838, chez les Indiens d’Amérique et 1841, en Chine. À la fin du XIXe siècle, les jésuites avaient repris pied dans tous leurs anciens territoires. Ils profitèrent aussi de la politique colonialiste et se tour nèrent vers l’Afrique. Ils s’installèrent en Algérie dès l’arrivée des Français en 1836. Mais les autorités leur interdirent de convertir les musulmans pour permettre le développement économique rapide de la colonie sans heurts avec les indigènes. Au Congo, c’est le roi des Belges, Léopold II, créateur en 1885 de cet État indépendant, qui appela la Compagnie pour soutenir son effort colonial personnel. Elle y fonda les « fermes-chapelles ». L’idée était de respecter les coutumes tribales, afin de convertir tout un village plutôt que des individus isolés, et de fournir une activité aux indigènes qui échappaient ainsi à la domination des colons. Tollé chez ces derniers. Les jésuites s’implantèrent aussi au Tchad, au Cameroun, en Côte d’Ivoire, au Bénin et au Sénégal.

Le renouveau de la Compagnie était indéniable, même si son nom était désormais attaché au conservatisme. Pour les catholiques, les jésuites étaient une élite militante travaillant pour le maintien de l’orthodoxie dans l’Église et la puissance de Rome. À l’inverse, pour les protestants, les libéraux, les francs-maçons et les anticléricaux, ils étaient la quintessence de la réaction au service des forces les plus obscures de la société et des opposants au nationalisme naissant. En 1864, la condamnation des « erreurs du temps » par Pie IX dans son encyclique Quanta Cura et les quatre-vingts propositions de son syllabus furent mises à l’actif du programme politique des jésuites. Tout comme le pape, ils ne pouvaient « se réconcilier et transiger avec le progrès, le libéralisme et la civilisation moderne ». Pour les libéraux, la Compagnie avait signé son arrêt de mort et devenait l’ennemi public numéro un. C’est alors que l’adjectif « jésuitique » devint une insulte grave, au point que l’antijésuitisme du XIXe siècle put être comparé à une certaine forme d’antisémitisme à la même période.

Expansion et expulsions

Pas étonnant que le XIXe siècle, comme un miroir des siècles précédents, s’il voit la restauration et l’expansion de la Compagnie, soit aussi celui de nouvelles persécutions, expulsions et interdits. Durant la révolution espagnole de 1820-1823, les jésuites furent pris pour cible par la population. Au XIVe siècle, les juifs étaient accusés de tarir les sources et de déclencher les épidémies. Cinq cents ans plus tard, les jésuites étaient rendus responsables de l’épidémie de choléra. Le cinquième des jésuites espagnols fut alors assassiné et le reste pourchassé. L’Espagne, terre natale des jésuites, leur restait, quoi qu’il en soit, hostile. Entre 1820 et 1936, ils furent chassés au moins sept fois d’un pays déchiré par les guerres civiles et les coups d’État. Supprimés en 1835, ils furent réautorisés en 1851 à s’installer dans un royaume plongé dans le chaos politique et l’instabilité, mais pour un court laps de temps. Dix-sept ans plus tard, ils étaient encore expulsés pour être à nouveau admis en 1875. Le cas espagnol ne fut pas isolé. En Amérique du Sud, les idées anticléricales triomphantes poussèrent les jésuites à s’exiler d’un pays à l’autre. Ils furent expulsés d’Argentine en 1843, de Colombie en 1850, d’Équateur deux ans plus tard, du Guatemala en 1871, dix ans après du Nicaragua, et du Costa Rica en 1884.

En Suisse, ils furent interdits de 1847 à 1973. En France, en pleine affaire Dreyfus, la prétendue collusion entre le père du Lac, recteur du lycée Sainte-Geneviève à Versailles, et le général de Boisdeffre, chef d’état-major des armées, fut une aubaine pour les ennemis de la Compagnie. « On commence par un juif et on finit par un jésuite » était l’un des slogans des antidreyfusards. Dans cette ambiance, la Compagnie renonça à solliciter l’autorisation administrative exigée en 1901 de toutes les congrégations religieuses pour demeurer sur le territoire national. Dans cette période de l’anticléricalisme républicain conquérant, les jésuites avaient encore moins de chances de l’obtenir que les autres ordres religieux. La Compagnie disparut donc de France et ses biens furent confisqués. La conséquence positive de cette nouvelle interdiction fut que les jésuites, débarrassés de la charge de leurs collèges, purent pleinement se consacrer à la recherche scientifique et théologique particulièrement florissante jusqu’en 1926.

En Allemagne, après la proclamation du IIe Reich, le loyalisme des catholiques envers le nouvel empire était suspect. Devant l’exaltation de la culture allemande à la faveur de l’empereur Hohenzollern de confession luthérienne, le patriotisme de la minorité catholique fut mis en cause. Leur dépendance, vis-à-vis d’un « souverain étranger » qu’était encore le pape, jeta sur les jésuites toutes les suspicions d’un ordre supranational dont le chef résidait à Rome. Il semblait alors logique au chancelier Bismarck de chasser ces ennemis de l’intérieur. Ce qui fut fait par la loi du 4 juillet 1872. Sept cent cinquante jésuites durent quitter l’empire. Si des membres de la Compagnie reprirent des activités en Allemagne à la fin du siècle, il fallut attendre 1917 et l’engagement de nombreux jésuites comme chapelains et infirmiers dans les armées de la Triplice pour que la loi fût abrogée. Malgré ces interdits et ces chasses aux sorcières, la Compagnie de Jésus poursuivit son développement. Elle rentra dans le XXe siècle forte de quinze mille hommes.



1. Ignace de Loyola, Écrits, traduits et présentés sous la direction de Maurice Giuliani, Paris, Desclée de Brouwer, 1991, p. 286.

1. Louis-René Caradeuc de La Chalotais, Comptes rendus et constitutions de jésuites, Paris, Langlois et Fils, 1826.
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