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« La chose la plus importante que nous ayons apprise
En ce qui concerne les enfants

C’est de ne JAMAIS, JAMAIS les laisser
Près de votre télévision

Ou encore mieux, de ne pas installer

Cette chose idiote du tout.

[…]

Ça pourrit les sensations dans l’esprit !

Ça met fin à l’imagination jusqu’à la mort !

Ça bouche et désorganise l’esprit !

Ça rend un enfant si terne et aveugle !

Si terne si terne ! […]

Son cerveau devient aussi mou que du fromage !

Sa capacité de penser rouille et gèle !

Il ne peut que voir !

» Extrait du poème de Mike Teavee, Roald Dahl,
Charlie et la chocolaterie, tel que le chantent les
Oompa-Loompas (Trad. Elizabeth Gaspar)




Introduction
La technologie et ses problèmes

Le capitaine Kirk était le boss.

Du moins c’est ce que je pensais en 1974, lorsque j’étais encore un élève de cinquième impressionnable. En regardant des rediffusions de Star Trek, je m’imaginais sur le pont de l’Enterprise avec le capitaine Kirk, le dur à cuire, accom-pagné de M. Spock et son flegme légendaire, voyageant là où aucun homme n’est jamais allé, fonçant à vitesse supraluminique vers des planètes exotiques tout en séduisant, sûr de moi, des femmes à la peau verte – que peut désirer de plus un jeune garçon au sang chaud ?

Et puis il y avait toute cette technologie d’avant-garde ! Ce communicateur que Kirk ouvrait d’un geste si naturel pour ordonner « Téléportation, Scotty ». Je voulais tant faire partie de son équipage que je fabriquai des centaines de versions de cet appareil en papier alors que j’étais censé écouter ma prof, Mlle Legheart, parler d’une voix monotone des pèlerins fondateurs des États-Unis, de fractions ou quelque chose comme ça… Mais certainement rien d’aussi passionnant que les fruits de mon imagination enflammée par Star Trek.

Je rêvais d’un temps où la réalité pourrait rattraper mes rêveries science-fictionnesques sans comprendre la sagesse du vieil adage comme quoi il faut faire attention à ce qu’on souhaite. Parce qu’en effet, la technologie dont disposait Kirk fait désormais partie de notre quotidien, mais elle nous coûte très, très cher.

Croyez-moi, ce n’était pas mon intention ; ce que je voulais désespérément, c’était une technologie sans culpabilité. Malheureusement, il semble que notre société a passé un marché faustien. Oui, nous bénéficions de ces merveilles de l’ère numérique – des tablettes, des smartphones, des gadgets miraculeux et hypnotisants reliant les habitants des quatre coins du monde capables, littéralement, d’avoir la somme des connaissances humaines à portée de main.

Mais quel est le prix de toute cette débauche technologique ? La psyché et l’âme de toute une génération. Car la triste vérité est qu’au nom du confort, de la facilité et de l’excitation qu’engendrent ces bijoux de l’ère moderne, nous avons jeté stupidement toute une génération aux orties du virtuel.

Voyons, me direz-vous, vous n’exagérez pas un peu ? Et pourtant, regardez autour de vous. Considérez n’importe quel restaurant où se rassemblent des familles ou n’importe quel endroit fréquenté par les enfants et les ados – les fastfoods, les cours d’école, la maison des amis –, qu’est-ce que vous voyez ?

Des jeunes zombifiés, la tête baissée, les yeux vitreux, le visage éclairé par les écrans. Comme les personnages sans âme ni expression de L’Invasion des profanateurs ou les zombies de The Walking Dead, un par un, nos enfants ont succombé à la peste numérique.

J’ai eu mon premier avant-goût de cette épidémie globale naissante durant l’été 2002, sur l’île de Crète. Alors jeunes mariés, mon épouse et moi avions prévu un voyage en Grèce, la terre de mes parents et ancêtres, afin d’échapper à la frénésie de New York.

Après les arrêts habituels à Mykonos et Santorin, nous avons décidé de prendre le ferry menant à l’île plus rude de Crète et de marcher quelques heures le long des anciennes gorges de Samaria jusqu’au lointain village côtier de Loutro. C’est un lieu magique : une plage superbe baignée de soleil où les touristes hilares pataugent dans l’eau la plus claire qui soit ; un endroit paisible que le temps a oublié… Il n’y a pas de voitures, pas de grands magasins, pas de télévisions, pas de lumières clignotantes, juste des maisons traditionnelles blanchies à la chaux et une poignée d’auberges et de tavernes face à la mer.

Durant notre première journée sur place, après avoir passé la matinée à la plage, nous nous sommes arrêtés dans un des bistrots pour boire un café frappé. Je demandai au serveur où étaient les toilettes et il me désigna des marches escarpées menant à un sous-sol bas de plafond et mal éclairé. Une fois en bas, je vis une drôle de lueur émanant d’un recoin. Plissant les yeux dans la pénombre, je pus voir sa source : la version anémique locale d’un cybercafé avec deux ordinateurs Apple hors d’âge posés sur une petite table dans un angle de ce sous-sol déprimant. En y regardant de plus près, je distinguai les silhouettes sombres de deux enfants américains grassouillets jouant à un jeu vidéo, leurs visages ronds illuminés par les écrans à quelques centimètres de leurs visages.

Bizarre, me dis-je ; ces deux-là sont à quelques mètres d’un des plus beaux décors maritimes au monde, où les enfants grecs jouent du matin au soir, et ils se terrent dans le noir par une belle après-midi ensoleillée.

Durant notre séjour, je retournai encore deux fois dans ce café, et à chaque fois, je les trouvai cloîtrés dans ce sous-sol, leurs visages illuminés. N’étant pas encore parent, je n’accordai pas beaucoup d’attention à ces deux gosses grassouillets aux visages éclairés et en conclus, de façon certes un peu péremptoire, que leurs parents ne devaient pas les avoir bien élevés.

Et pourtant, je n’oubliai pas les expressions hypnotisées de ces garçons jouant dans cet horrible sous-sol à quelques mètres du paradis. Lentement, je commençai à comprendre que ces regards vitreux devenaient un fléau virtuel, comme le goutte à goutte d’un robinet qui fuit ; les Hypnotisés se multipliaient.

S’agit-il d’un plaisir inoffensif ou d’une simple mode temporaire, comme un hula-hoop numérique ? Certains disent même que ces écrans sont bons pour les enfants, qu’il s’agit d’un outil d’éducation interactive.

Mais après une enquête minutieuse, ce n’est pas la conclusion à laquelle je suis arrivée. En fait, pas une seule étude ne prouve qu’un enfant exposé dès son plus jeune âge à cette technologie ait plus de chances dans la vie qu’un autre « tech-free » ; s’il est démontré que le premier a une meilleure reconnaissance des formes, rien ne dit qu’il est un meilleur élève.

Au contraire, une montagne de preuves toujours plus nombreuses montrent que les Hypnotisés peuvent souffrir d’effets cliniques et neurologiques extrêmement négatifs. L’imagerie cérébrale montre que les écrans lumineux – comme ceux des iPad – stimulent les centres de plaisir du cerveau et peuvent accroître les niveaux de dopamine (le neurotransmetteur du bien-être) dans des proportions égales au sexe. Cet effet d’orgasme cérébral est ce qui rend les écrans si addictifs pour les adultes, et plus encore pour les enfants, dont les cerveaux en cours de développement ne sont pas prêts à gérer ce niveau de stimulation.

De plus, un nombre croissant de recherches cliniques fait le lien entre les écrans et des perturbations psychiatriques telles que les troubles du déficit de l’attention, l’hyperactivité, l’addiction, l’angoisse, les comportements agressifs et même les psychoses. Plus choquant encore, des études récentes d’imagerie cérébrale démontrent sans l’ombre d’un doute qu’une exposition excessive aux écrans peut endommager les neurones d’un enfant en plein développement de la même façon qu’une addiction à la cocaïne.

Vous avez bien lu : le cerveau d’un enfant drogué aux écrans ressemble à celui d’un drogué tout court.

En fait, les écrans sont une came si puissante que l’université de Washington emploie un jeu vidéo de réalité virtuelle pour aider les grands brûlés à gérer la douleur en cours de traitement. Incroyable mais vrai : quand ils sont immergés dans le jeu, ils ressentent l’effet d’un analgésique fort semblable à la morphine qui les dispense de prendre des médicaments pour réduire la douleur. Bien que cet usage purement médical de la technologie soit fort utile, cela signifie également qu’à notre insu, nous donnons à nos enfants de la morphine numérique.

Ironiquement, alors que les États-Unis ont prétendument déclaré la guerre à la drogue1, nous avons laissé cette drogue virtuelle – que le Dr Peter Whybrow, directeur du département des neurosciences à l’UCLA, taxe de « cocaïne électronique », que le commandant Dr Andrew Doan, diplômé en neurosciences et directeur des recherches sur l’addiction pour le compte de l’US Navy, appelle « pharmakeia » (« drogue » en grec) numérique, et les chercheurs chinois « l’héroïne électronique » – s’insérer dans les demeures et les salles de classe des plus jeunes de nos enfants, soit les plus vulnérables, apparemment inconscients de ses effets négatifs.

Entre-temps, la Chine a identifié l’addiction à Internet comme son premier problème de santé avec 20 millions d’adolescents touchés; elle a ouvert 400 cliniques de désintoxication et donne à chaque étudiant, professeur et parent une brochure pour les avertir des dangers potentiels des écrans et de la technologie. Et pourtant, ici, aux États-Unis, les bureaucrates aveugles et parfois corrompus du système éducatif font de leur mieux pour mettre des tablettes – oui, de la cocaïne électronique – dans les mains des enfants dès la maternelle.

Et pourquoi pas ? L’introduction de la technologie dans les salles de classes est une manne financière estimée à plus de 60 millions de dollars rien que pour l’année 2018. Pourtant, durant mes recherches pour ce livre, j’ai découvert que c’est aussi un véritable roman où se mêlent l’avidité, le scandale et même une enquête du FBI.

Si nos écoles nous déçoivent en échouant à protéger nos enfants des dangers d’une technologie inadaptée à leur âge, les parents doivent certainement commencer à prendre conscience du problème? Malheureusement, bien des géniteurs consciencieux et pleins de bonnes intentions ignorent les effets négatifs des écrans, et ceux qui sentent qu’il y a peut-être un problème restent dans un déni bien pratique.

Après tout, il est difficile d’admettre que ces gadgets, que tant d’entre nous ont appris à aimer, puissent avoir des effets négatifs pour nous et même pire encore, pour nos enfants. Nous sommes devenus si dépendants de nos nounous numériques ou de ces prétendus outils d’apprentissage virtuels que nous ne voulons surtout pas admettre que nos smartphones adorés ou nos merveilleux iPad omniscients endommagent le cerveau de nos enfants – non, pas possible !

Mais que ça vous plaise ou non, c’est comme ça.

Moi qui suis un des plus grands spécialistes américains de l’addiction, je sais la reconnaître. Et elle prend des proportions épidémiques dans cette obsession pour les jeux vidéo, l’envoi compulsif de SMS et le regard fixe des enfants qui me consultent. En fait, ces dix dernières années, j’ai mené des travaux cliniques avec plus de mille adolescents, ce qui m’a permis de constater l’effet négatif insidieux des écrans, engendrant toute sorte de troubles cliniques et de malaises provoqués par le numérique.

Et pourtant, alors que dans le monde entier, les écrans hypnotisent nos enfants, les parents ignorent le problème ou lèvent les bras en l’air en disant : « C’est comme ça, ce sont les gamins d’aujourd’hui. » Mais ils n’ont pas toujours été comme ça ; six ans à peine se sont écoulés depuis l’invention de l’iPad – et durant ce simple clin d’œil, toute une génération d’enfants en a subi l’impact psychologique et a vu ses neurones reconfigurés.

Je sais très bien que je peux susciter l’incompréhension ou même la colère des technophiles et des gamers, comme s’appellent eux-mêmes les acharnés du jeu vidéo. Mais ce livre ne se veut pas un réquisitoire contre la technologie. Moi-même, je n’ai rien d’un rétrograde. Il s’agit plutôt d’informer les adultes soucieux de la société dans laquelle ils vivent tout en avertissant les parents des dangers cliniques et neurologiques qu’une exposition excessive aux écrans peut avoir sur leurs enfants.

J’aime la technologie. J’aime aussi conduire ma voiture, mais je ne pense pas que mes jumeaux de huit ans devraient se mettre au volant. Donc, guerriers des écrans, ne vous inquiétez pas, je ne vais traiter que des effets sur les plus jeunes. Je ne suis pas là pour enjoindre ceux d’entre vous qui ont l’âge de faire leurs propres choix de débrancher tout ce qui peut l’être – bien que sortir au grand air de temps en temps ne vous ferait pas de mal. Et je ne parle pas d’une existence synthétique ou même de Second Life. Je parle d’une vraie vie, où on se promène en extérieur, où on prend le temps de sentir les fleurs, où on a une petite amie, où on sent l’herbe sous ses pieds.

Qu’on ne s’y trompe pas : je comprends parfaitement l’attraction qu’exercent tous ces gadgets. Je ne suis pas qu’un expert en addiction, mais aussi un drogué en rémission – le maître de l’évasion de la réalité. Pour tout vous dire, bien que cela fasse des années que je suis en rémission, j’ai de plus en plus de mal à maintenir une relation saine avec ce petit smartphone si séduisant.

Moi qui dirige une clinique de désintoxication dernier cri et m’occupe de nombreux patients, je me dois d’être constamment disponible en cas d’urgence. Mais la réalité est qu’encore maintenant, j’ai bien du mal à me débrancher, même en vacances. Comme le cardiologue qui fume, je sais que je ne suis pas immunisé contre les tendances addictives qui s’infiltrent dans ma vie. Ce qui me pousse à conclure que si, en dépit de mon éducation et de mon travail autour de la désintoxication, j’ai vraiment tant de mal à gérer mon usage des technologies avec mon cerveau d’adulte pleinement développé, que dire d’un gamin impulsif de huit ans ? A-t-il une chance d’y résister ?

Quoi que nous puissions penser de l’influence de la technologie sur un adulte, il n’est pas nécessaire d’être un expert en addiction ou un neuroscientifique – ou un luddite – pour voir l’indéniable effet négatif de la technologie sur les trop jeunes, tant dans les dernières études que dans la réalité quotidienne des enfants connectés, mais absents de la vraie vie.

Mais pendant que les auteurs intelligents et les blogueurs éclairés débattent du pour et du contre de la technologie, son ubiquité croissante fait du mal aux enfants de façon réelle et tangible, et elle le fait maintenant.

Comme dirait Yogi l’ours, il se fait tard tôt.

— NK

Janvier 2016

Sag Harbor, New York



1.« War on drugs », déclarée en 1971 lorsque le président Nixon décide que les drogues sont le problème numéro un, connaissant une escalade sous l’administration Reagan, pour se prolonger dans les années quatre-vingt, lorsque l’introduction du crack fait des ravages. Elle est toujours effective, bien que son efficacité soit plus que contestée [N.d.T.].




Chapitre premier
L’invasion des Hypnotisés

Perdus dans la matrice

J’ai eu mon moment « Houston, on a un problème ! » C’était il y a dix ans. Bien sûr, j’avais vu quelques drapeaux rouges plus tôt lors de ces fameuses vacances en Grèce, mais jusqu’en 2007, je n’avais pas pris la mesure de la gravité du problème. Je n’avais pas encore conscience du danger que les écrans, hypnotiques et neurologiquement destructeurs, présentaient pour les enfants.

Tout a changé cette même année 2007, par un froid après-midi d’octobre. Je croyais avoir de solides connaissances en matière d’addiction : après tout, je l’enseignais dans une des plus prestigieuses universités, j’avais un doctorat en neurosciences et me spécialisais dans leur traitement. Donc, j’en avais vu d’autres – du moins je le croyais.

Je croyais aussi avoir tout vu au cours de mon travail de pédiatre. En tant que psy dans une université, j’ai reçu des centaines d’adolescents ; j’ai vu des victimes d’abus sexuels, des drogués, des antisociaux, des membres de gangs, des anarchistes, des pédophiles, des schizophrènes, des solitaires façon Columbine, des automutilateurs, des obsessionnels compulsifs et des incendiaires1. Une journée de travail ordinaire.

Mais rien ne m’avait préparé à « Dan », un jeune homme qu’on m’envoya ce jour fatal de 2007.

Il entra dans mon bureau, l’air perdu, hagard… et terrifié. Il s’assit lentement, se tortillant nerveusement sur sa chaise face à mon bureau, ne cessant de bouger la tête en un mouvement presque spasmodique, son regard effarouché scrutant les quatre coins de la pièce.

Je lui demandai s’il savait où il se trouvait : il ne répondit pas. Il se contenta de cligner nerveusement des yeux sans cesser de bouger la tête.

— Dan, sais-tu où on est? lui demandai-je une fois de plus. Toujours pas de réponse.

Après un long silence gêné, soudain, il regarda la lampe du plafond et cilla comme pour reprendre ses esprits. Il baissa alors la tête, ses yeux marrons croisant les miens. Son visage reflétait la terreur et le trouble de ceux qui voient des choses – parfois horribles, parfois terre à terre – que nul autre ne peut distinguer. Je reconnus aussitôt cette expression de frayeur ; je l’avais rencontrée bien des fois chez des schizophrènes.

Bien que ce jeune homme de seize ans au teint blême, aux cheveux gras, vêtu d’un tee-shirt Metallica délavé n’ait pas de passif de maladie mentale ou de prise de drogues, on me l’avait envoyé à cause de sa conduite erratique.

Je lui redemandai, plus fermement :

— Dan, sais-tu où on est ? Il cilla une fois de plus.

Puis, enfin, il me regarda droit dans les yeux et bafouilla d’un air éperdu :

On… On est toujours dans le jeu ?

Non, certainement pas.

« Dan » fut ma première rencontre – et clairement pas la dernière – avec une forme de psychose née de l’usage excessif de jeux vidéo (appelée Game Transfer Phenomena [GTP], – soit « phénomène de transfert de jeu » [PTJ] – ou « Effet Tetris2 »), une forme de crise psychotique qui peut accompagner un excès de jeux vidéo, souvent combinée à des privations de sommeil, brouillant les frontières entre la réalité et l’imaginaire. Et bien sûr, Dan avait joué au fameux World of Warcraft, affectueusement surnommé « WoW » par beaucoup de ses adeptes, pendant 10 à 12 heures par jour pour finalement se perdre dans la matrice.

Je découvris par la suite que World of Warcraft est un jeu de rôle (JDR) mythique se déroulant dans un univers de fantasy appelé Azeroth et racontant la guerre entre deux factions, l’Alliance et la Horde. Extrêmement complet avec un historique très détaillé et des guildes créées et administrées par les joueurs eux-mêmes, WoW offre une expérience d’une grande richesse tout en ménageant des possibilités d’interactions sociales (via une interface vocale) avec d’autres joueurs. Ces jeux où les utilisateurs établissent des liens entre eux sont appelés Massively multiplayer online role playing games (MMORPG, jeux en ligne massivement multijoueurs).

Les joueurs s’investissent émotionnellement dans ces mondes, dans la progression de leur personnage et dans leurs liens avec les autres utilisateurs. En fait, avec dix millions d’abonnés, World of Warcraft est le plus populaire dans son genre.

Alors que je cherchais à évaluer Dan, je compris que, pour moi, les patients perdus dans un jeu vidéo étaient un domaine nouveau. Les distorsions de la réalité ont longtemps découlé des drogues psychédéliques ; les psychologues spécialisés ont l’habitude de travailler avec les effets dérivés du LSD, de la mescaline et du PCP. Et pourtant, il semble que cette nouvelle défonce du xxie siècle soit le fruit d’une drogue numérique.

Alors que Dan se tenait en face de moi, il était manifestement troublé et effrayé. Il souffrait de symptômes psychiatriques de déréalisation (ne plus savoir reconnaître la réalité de l’illusion) et de dépersonnalisation (lorsqu’on a l’impression de ne pas être soi-même réel). Son immersion complète dans le jeu lui avait cramé le cerveau.

Dans mon travail avec des patients souffrant de ces expériences dissociatives, j’utilise l’effet bénéfique des techniques d’ancrage. En gros, il s’agit d’aider le patient à utiliser ses cinq sens pour percevoir la physicalité de l’instant présent. Dan et moi sommes restés debout en claquant des mains le plus bruyamment possible, ce qui sembla le faire sortir momentanément de son délire. Je lui demandai de prendre et froisser une feuille de papier, ce qu’il fit.

— Où sommes-nous ?

— Tu es dans mon bureau à me parler. Tu es toujours dans le jeu ?

— Non, je ne crois pas… Mais je me sens tout drôle… Comme si je n’étais toujours pas dans mon corps.

Dan continue en décrivant son expérience dans WoW. Il y était si accro qu’il y jouait toute la nuit, sans manger, boire ou aller aux toilettes ; lorsque le besoin s’en faisait sentir, il urinait dans un bocal posé à côté de son ordinateur. Je devais découvrir plus tard que cette pratique est plutôt répandue chez les fans de WoW ; l’attrait gravitationnel du jeu est si puissant que certains portent des couches, comme les astronautes ou les routiers au long cours, pour ne pas perdre un instant3.

À ce stade, il se mit à pleurer.

— J’ai peur. Je ne sais pas ce qui m’arrive… Est-ce que je deviens fou ?

Comme ses symptômes ne pouvaient que s’améliorer brièvement pour s’aggraver lorsque les flash-back du jeu s’empareraient à nouveau de lui, on l’envoya aux urgences psychiatriques. Ce pauvre gosse dut passer un mois à l’hôpital pour qu’on le stabilise à l’aide de médicaments et de séances de thérapie avant de pouvoir reprendre pied dans la réalité.

Pendant ce temps, je m’entretins avec sa mère de son addiction aux jeux, qui était telle qu’il y passait ses nuits. C’était une célibataire peu éduquée travaillant au supermarché Walmart local ; bien que vaguement soucieuse des horaires de vampire de son fils, elle était contente qu’« au moins, il reste à la maison au lieu de traîner dans les rues comme les autres gosses » lorsqu’il se terrait dans sa chambre pour jouer.

À sa sortie de l’hôpital, il me demanda de l’aider à ne pas replonger. Je l’encourageai à jeter tous ses jeux vidéo et retrouver tout ce qu’il aimait faire précédemment. Avant de découvrir les mondes virtuels, il jouait au basket sur le terrain du coin ; je lui conseillai de sortir et de s’y remettre. Une semaine plus tard, je reçus un coup de fil de sa mère,

furieuse :

« Vous savez combien coûtent tous ces jeux et gadgets électroniques que vous lui avez fait jeter ? Hein ? »

Pris de court, je lui répondis :

« Votre fils vient de passer un mois en psychiatrie par suite de ses problèmes dus, ou du moins directement liés, à ses jeux vidéo. Il y a peut-être d’autres causes sous-jacentes, nous ne le savons pas encore, mais ils n’arrangeaient rien. »

Je me tus avant de faire tout mon possible pour qu’elle comprenne que Dan voulait se désintoxiquer :

« Écoutez, Mme Smith, il m’a supplié de l’aider à décrocher des jeux. C’est lui qui me l’a demandé. »

Je suis plutôt difficile à choquer, mais sa réponse m’a de nouveau pris de court :

« Oui, et maintenant, il veut sortir ! Il n’arrête pas de traîner sur le terrain de basket avec ses potes ! Dieu sait ce qui peut lui arriver là-bas, dehors ! »

* * *

Au fil du temps, j’ai fini par comprendre que le phénomène des jeux vidéo démontre que tous ces enfants cherchent quelque chose et que les parents s’imaginent à tort qu’en restant entre quatre murs, ils sont en sécurité. Ou, s’ils veulent vraiment s’en remettre à la baby-sitter numérique, ils se persuadent que les écrans et les jeux vidéo peuvent être éducatifs ou aident leurs enfants à se concentrer, ou accroissent leur coordination motrice, ou tout ce que la publicité leur fait avaler.

Malheureusement, depuis ma rencontre avec Dan en 2007, la culture des écrans et des jeux vidéo n’a cessé de se répandre. Aujourd’hui, 97 % des enfants américains entre deux et dix-sept ans jouent aux jeux vidéo4. Soit 64 millions d’individus. Et leur nombre ne cesse de croître.

Qu’est-ce qui justifie un tel attrait ? Qu’est-ce que les jeux vidéo ont de si captivant ?

Bien sûr, les jeux de tir peuvent donner une montée d’adrénaline, les puzzles niveau trois comme Candy Crush et les constructions à plusieurs niveaux à la Minecraft ont leur côté addictif. Mais que dire des jeux mythologiques ou de fantasy comme World or Warcraft qui drainent des dizaines de millions d’enfants ? J’en suis venu à comprendre que pour certains, l’attrait est plus profond et plus fondamental que la simple adrénaline. Le besoin d’expériences mythiques est implanté dans notre psyché.

Le légendaire psychologue suisse Carl Jung et son fidèle Joseph Campbell, mythologue et écrivain, écrivirent abondamment sur notre besoin de mythes et le rôle des expériences archétypales pour nourrir nos âmes. À un niveau profond et très humain, ceux-ci nous sont indispensables – nos créations, nos voyages du héros, nos paraboles et nos contes moraux.

Et pourtant, c’est quelque chose que nous avons perdu. Il y a presque cent ans, Jung écrivit que le monde moderne a été « démythifié » et expérimente une « pauvreté de signifiant5 » : alors que les avancées de la science ont certainement amélioré nos existences, de la médecine aux gadgets du quotidien, son côté iconoclaste a aussi créé un manque de signification. La science nous a débarrassés de nos mythes, affirmant qu’il n’y a ni dieu ni démons, ni paradis ni enfer, pas de mystères élyséens, pas de Père Noël ni de petite souris venant chercher nos dents sous l’oreiller. Au contraire, elle nous dit que ce monde est froid, mécanique, sans mythe ni signification – dépourvu de tout ce qui nourrit la psyché humaine.

Dans ce désert archétypal, des jeunes gens affamés de mythologie gravitent autour de mondes imaginaires où ils peuvent reproduire le plus fondamental des archétypes : le voyage du héros. Dans Le héros aux mille et un visages6 (1949), Joseph Campbell décrit cet archétype qui se retrouve dans toutes les cultures : un héros ou une héroïne qui doit surmonter divers obstacles, passer des rites initiatiques et franchir plusieurs seuils pour atteindre une transformation qui est l’objet de sa quête. En ce sens, beaucoup de jeux de fantasy actuels comme World of Warcraft sont la version numérique du voyage du héros écrit en petit sur un écran hypnotique.

Ayant traité des centaines de joueurs, il m’est vite apparu que la plupart d’entre eux cherchent juste une forme de transcendance et de signification. Aliénés, à la dérive dans des institutions dépourvues d’âme, ces gosses en mal de signifiant trouvent un but dans des royaumes fantastiques numériques débordant d’aventures, de monstres à tuer, d’adversaires à vaincre et de récompenses à décrocher ; là, ils trouvent un sens du devoir et, si les jeux sont multijoueurs, peuvent partager cette expérience avec d’autres.

Alors que je m’entretenais avec mes jeunes patients, une nouvelle dynamique s’est peu à peu dévoilée : celle de l’évasion. Imaginez que vous êtes un ado qui a l’impression de ne trouver sa place nulle part. Vous n’aimez pas votre apparence, votre vie dans une famille dysfonctionnelle, ou mettons que vous vous sentiez seul, vide ou souvent déprimé. Vous avez l’école en horreur et aucun ami. Dans la dynamique impitoyable de la hiérarchie adolescente, vous êtes au-dehors à regarder à l’intérieur – tout le monde ne peut pas être assis à la table des élèves populaires à la cafétéria de l’école.

N’est-ce pas une vie à laquelle vous rêveriez d’échapper pour peu qu’on vous en donne la possibilité ?

Pour certains, la Matrice ne manque pas d’attrait.

Bien sûr, il reste toujours les moyens traditionnels tels que les drogues et l’alcool pour soulager la peine de se sentir rejeté ou d’être mal dans sa peau. Mais aujourd’hui, les enfants disposent de mondes imaginaires où ils peuvent se perdre et se réinventer ; où ils créent des avatars forts, puissants et majestueux, capables d’annihiler leurs adversaires tout en poursuivant des idéaux nobles et partagés.

Que choisiriez-vous : être au-dehors à regarder la table où traînent les branchés ou être un sorcier capable de conquérir des mondes entiers ?

J’ai traité un accro aux jeux de seize ans du nom de « Matthew » qui ne pouvait s’extirper de Final Fantasy. Comme World of Warcraft, c’est aussi un jeu de rôle de fantasy où quatre jeunes gens, les Guerriers de Lumière, portent chacun un orbe élémentaire de leur monde, chacun de ces orbes étant obscurci par les quatre Ennemis élémentaux. Ensemble, les Guerriers de Lumière s’embarquent dans une quête pour vaincre les forces du mal, restaurer la lumière des orbes et sauver leur monde. C’est le prototype du voyage du héros.

Je comprends comment Matthew a pu se faire dévorer par le jeu. C’était un jeune homme gentil, sensible, à la voix douce qui vivait dans une maison décrépite avec des parents handicapés. Son père était un vétéran de guerre, sa mère, atteinte de maladie mentale, ne travaillait pas et vivait des allocations. Leur maison était une telle porcherie que les services de protection de l’enfance y venaient souvent. À l’école, on se moquait de Matthew, qu’on appelait « le Cafard » puisqu’il était arrivé que des cafards tombent littéralement de ses vêtements sur son pupitre.

Non, il n’est pas difficile de comprendre pourquoi Matthew préférait passer l’essentiel de son temps sous les traits d’un Guerrier de Lumière dans Final Fantasy plutôt que sous ceux du Cafard.

Mais tous les jeunes accros à ce genre d’évasion n’ont pas des familles aussi dysfonctionnelles. D’autres viennent de belles maisons et ont des parents aimants. Dans certains cas, l’enfant ne cherche pas à oublier une réalité terrifiante ; il peut vouloir fuir des démons psychologiques ou un mal-être profond.

« Jonathan » est l’un de ceux-ci. Sa mère est un professeur très apprécié dans un établissement local, son père, qui a sa propre entreprise, est bon et compassionné. Jon a toujours été introverti et se met à ruminer de sombres pensées qui le poussent à s’intéresser aux théories du complot les plus extrêmes : la « vérité » sur le 11 septembre, les Illuminati, le Nouvel ordre mondial. Il commence à traîner avec un groupe de jeunes gothiques, mais même pour eux, ses délires antisociaux sont excessifs. Isolé, il parle de s’installer dans une cabane pour vivre « off the grid ». À la place, il tombe lui aussi dans la matrice en se perdant dans World of Warcraft. Pour ceux qui sont socialement intégrés, les pièges sont différents. Si vous avez la chance d’être accepté à la table des branchés, s’évader dans un jeu vidéo peut sembler sans intérêt. Bien sûr, ça peut être amusant de s’adonner aux jeux de tir pour le rush d’adrénaline, mais comme vous êtes à la bonne table, pourquoi vouloir s’échapper 24 heures sur 24 ?

Oui, on peut être l’un des branchés et un gamer. Mais les réseaux sociaux, eh bien, c’est une autre paire de manches.

Les mauvaises langues, hommes ou femmes, ne sont plus limités au bon vieux bouche à oreille ou à des rebuffades verbales pour maintenir l’ordre hiérarchique ; maintenant, tout peut se passer sur Facebook, Instagram, Snapchat, Twitter, Kik et n’importe quel autre réseau social qui rejoint leur arsenal.

C’est là que le bât blesse : pour les enfants amateurs de jeux ou les filles à la mode fréquentant les réseaux sociaux, les deux sont aussi addictifs que l’héroïne pour un drogué7. Chaque rafale virtuelle, chaque SMS, chaque tweet s’accompagne d’une légère décharge de dopamine, aussi sûrement que la cocaïne chatouille les neurotransmetteurs de cette même dopamine8. Et malheureusement, certains jeunes, handicapés par la génétique et leur bagage psychologique, peuvent avoir des prédispositions à l’addiction et donc se retrouver facilement accros à ces divers stimulants à base de dopamine.

Mais durant mes années de travail sur l’addiction, j’ai appris une autre leçon de la plus haute importance. Même un jeune ou un adulte « normal » peut devenir accro. L’enfant qui n’a pas forcément une vie familiale déplorable ou des démons intérieurs est également susceptible de se laisser piéger. Peu importe le pourquoi, si vous buvez trop ou passez vos journées devant des jeux vidéo générateurs de dopamine, vous aussi pouvez devenir dépendant.

Au risque de surprendre, les drogues digitales peuvent être encore plus insidieuses et problématiques que les drogues illicites parce que nous nous en méfions moins ; en même temps, elles sont omniprésentes, ne cessent de se renforcer et sont mieux acceptées socialement que leurs équivalents psychotropes, les rendant beaucoup plus accessibles.

Vous ne trouverez certainement pas des drogues en poudre dans les salles de classe, mais vous y verrez certainement des tablettes, des consoles et des smartphones qui, tous, présentent des effets addictifs potentiellement psychotropes. Plus dérangeants encore, les enfants exposés à ces drogues numériques sont de plus en plus jeunes.

L’effet Tetris

Imaginons-nous dans une classe d’école primaire dans un quartier ordinaire, avec ses dessins d’élèves sur les murs, ses grappes de gamins de huit ans devant leurs bureaux et un jeune prof plein de bonne volonté au tableau.

Les enfants reviennent à peine de la récréation et un murmure enthousiaste parcourt la classe : « C’est l’heure de la lecture – on va sortir les iPad ! » Le ou la prof s’avance, ouvre le placard des tablettes et demande aux enfants de se mettre en rang pour récupérer la leur ; des rires et des murmures résonnent pendant la distribution. Une fois de retour à leur place, ils se connectent à Raz Kids et vont sur Animals, Animals, l’e-book qu’ils ont abandonné le jour d’avant.

« Continuez de lire à votre propre rythme, et si vous avez des questions, adressez-vous à moi », dit le professeur d’une voix rassurante aux enfants, tous plongés dans leurs tablettes.

Une fille aux cheveux tressés se sert de son doigt pour lire un texte sur les bosses des chameaux; le garçon mince assis à la place la plus proche du professeur rapproche son visage de l’écran pour voir des photos d’hippopotames.

Des élèves dévoués et obéissants, un professeur impliqué et coopératif – comme promis, voilà qui semble être la synergie idéale entre des élèves, la technologie et leur enseignant.

Mais après quelques minutes, deux des enfants commencent à s’agiter et taper du pied, deux autres dans un groupe à l’arrière de la salle ont quitté Raz Kids9 pour jouer à Minecraft. Un quart d’heure plus tard, à la fin du temps de lecture, lorsque le professeur les enjoint de poser leurs iPad, ces deux garçons se montrent nerveux et aggressifs, forçant le professeur à se rapprocher pour répéter son ordre. L’un d’entre eux acquiesce, l’autre crie « non, je ne veux pas ! » d’un ton de défi.

Plus tard, le professeur me confiera :


En général, lorsque je leur dis de reposer leurs tablettes, deux en moyenne des élèves se rebiffent. Ce qui me dérange, c’est de les voir se mettre dans une colère noire lorsque je leur ordonne d’arrêter. Ce garçon en particulier en fait toujours toute une histoire.



Un autre professeur de troisième a vécu cette expérience gênante :


Un jour, au club de lecture – avec des livres papier –, je demandai à Sam, un garçon gentil et attentif, ce qu’il pensait du passage que nous venions de lire. Mais il se contenta de regarder dans le vide d’un air absent. Voilà qui m’inquiéta. Lorsque je lui posai la question, « Sam, à quoi penses-tu à ce moment précis ? », il répondit : « Je ne peux me sortir ma Playstation 4 de la tête. » Dans une autre classe, un autre garçon de huit ans aux cheveux fous me dit être incapable d’oublier les cubes de Minecraft, au point de les voir le matin en se réveillant.



Comme Dan, mon patient obsédé par World of Warcraft, ces deux garçons connaissaient une forme bénigne de phénomène de transfert de jeu (Game Transfer Phenomena), ou effet Tetris. Un terme employé pour décrire un syndrome où les joueurs compulsifs commencent à voir des silhouettes et des formes tirées de leurs jeux s’introduire dans leurs pensées éveillées et/ou leurs rêves.

Un phénomène nommé d’après le légendaire jeu vidéo du même nom, sorti dans les années quatre-vingt, où il convenait d’aligner des pièces carrées appelées « tetrominos » tombant en pluie. Après la commercialisation du jeu, certains joueurs avouèrent souffrir d’hallucinations à base de cubes ou parfois de percevoir le monde réel sous la forme de silhouettes géométriques pouvant s’emboîter. D’autres encore disent avoir vu tomber des tetrominos à la périphérie de leur champ visuel ou dans leurs rêves.

Mais cette invasion des esprits électronique s’étend bien au-delà de Tetris et ses formes géométriques. Le Dr et Pr Mark Griffith ou le Dr Angelica Ortiz de Gortari, à l’université de Nottingham Trent, en Grande-Bretagne, ont récemment mené trois études sur plus de 1 600 joueurs de jeux vidéo et ont découvert que tous, à un moment ou à un autre, ont souffert de PTJ10. Leurs symptômes comprenaient des sensations involontaires, des pensées, des actions ou des réflexes parasites liés aux jeux vidéo – parfois des heures ou même des jours après qu’ils avaient cessé de jouer.

Certains dirent pouvoir entendre des effets sonores, de la musique et des voix de personnages, des bruits d’explosions, des coups de feu, des lames s’entrechoquant, des cris et même des respirations venues de leurs jeux. Un joueur affirma avoir entendu une voix lui murmurant constamment « mort » pendant plusieurs jours après qu’il avait cessé de jouer. D’autres encore voyaient apparaître devant leurs yeux des images tirées du jeu.

On peut répondre qu’il est possible de lire un livre, puis de s’endormir et de rêver d’un personnage, tout comme certaines images d’une série télévisée peuvent envahir vos songes. C’est vrai, mais il semblerait que le côté intensif et excitant de l’imagerie digitale de nos écrans interactifs agresse notre psyché de façon plus envahissante, plus violente que les livres et les émissions télévisées.

Les participants à cette étude11 admettent être terrifiés lorsqu’il leur fallait se confronter à la vraie vie : « J’avais peur lorsque je me retrouvais dehors et que les arbres étaient ronds et pas carrés comme dans le jeu vidéo auquel je jouais, ou d’être obnubilé par celui-ci » ; « Je ne peux m’empêcher de penser à Minecraft. Il détruit ma vie. » Pourtant, d’autres s’inquiètent de confondre la réalité avec le jeu : « C’était effrayant parce que je ne cessais d’angoisser à l’idée que si j’étais fatigué ou si je ne faisais pas assez attention, je me mettrais en mode Grand Theft Auto IV et commencerais à rouler sur des voitures ou des passants. »

De toute évidence, voilà qui est plus grave que de rêver d’un livre qu’on vient de lire. Les recherches des Drs Griffith et Ortiz de Gortari indiquent que certains joueurs deviennent obsédés par leurs jeux là où d’autres ont tendance à les confondre avec la vraie vie. Ce sont précisément les conditions que j’ai découvertes en travaillant avec des gamers. D’après le Dr Ortiz de Gortari, cette confusion entre le jeu et la vraie vie peut ressembler à une psychose : « Cette étude corrobore les résultats d’enquêtes précédentes relatives au phénomène de transfert de jeu, qui montrent que leur usage peut entraîner des expériences pseudo-hallucinatoires. » Si ces hallucinations visuelles, auditives et tactiles sont généralement temporaires, il arrive qu’elles soient persistantes et récurrentes.

De plus, comme avec n’importe quelle drogue, plus on en prend, plus les effets s’aggravent – et les drogues numériques ne sont pas différentes. Les études démontrent qu’une pratique excessive des jeux vidéo entraîne un plus grand risque de PTJ, qui engendre souvent à son tour des troubles du sommeil, ce qui ne fait qu’amplifier les effets négatifs du syndrome. Il est aussi important de se rappeler que si l’âge des participants à l’enquête va de 12 à 56, la plupart sont des adolescents ou des adultes, pas des enfants. Étant donné ce que nous savons sur le cerveau et son développement, nous pouvons présumer que les effets négatifs du PTJ sont amplifiés chez les plus jeunes.

En plus de l’enquête des Drs Griffith et Ortiz de Gortari, une autre étude clinique signale le danger des écrans et des jeux vidéo comme facteurs de troubles psychiatriques présents dans les cas de schizophrénie et/ou de psychose. En 2011, des chercheurs de l’université de Tel Aviv ont publié un article sur ce qu’ils croyaient être le premier cas officiel de « psychose née d’Internet », indiquant que la technologie engendre un « véritable phénomène psychotique » et que « l’usage intensif d’Internet et son potentiel en matière de psychopathologie sont des facteurs nouveaux engendrés par notre époque12 ».

Le Dr Joel Gold, psychologue à l’université de New York, et son frère Ian, chercheur en psychiatrie et professeur à l’université McGill, enquêtent pour savoir si la capacité de la technologie à vous couper de la réalité peut mener à des hallucinations, des illusions, voire de véritables psychoses13. À Stanford, l’auteur et psychiatre Dr Elias Aboujaoude tente de déterminer si certains avatars digitaux, populaires dans des jeux comme Second Life, peuvent se qualifier cliniquement comme des formes d’alter ego souvent associés à ce qu’on appelait les personnalités multiples, désormais nommé « trouble dissociatif de l’identité » dans le DSM-IV14. C’est une question importante : est-ce que les enfants qui se créent des avatars de jeu souffrent d’une forme de dédoublement de la personnalité ? Deviennent-ils des Sybil15 digitaux ?

Non seulement les écrans excitants et l’imagerie du jeu vidéo ont un effet profondément marquant sur la psyché et la santé mentale des plus jeunes, mais ils affectent également la neurobiologie de leurs cerveaux.

À part certaines études d’imagerie cérébrale traçant des parallèles entre l’addiction aux écrans et aux drogues, on peut aussi se référer à une étude d’imagerie cérébrale de 2016 publiée dans le journal Molecular Psychiatry (« Psychiatrie moléculaire ») prouvant que les jeux vidéo affectent le développement des propriétés microstructurelles du cerveau associées aux résultats psychologiques négatifs16.

Pour les besoins de l’enquête, on étudia les cerveaux de 114 joueurs masculins et 126 joueuses. L’imagerie du tenseur de diffusion permit de mesurer la « diffusivité moyenne » (ADC), ou les propriétés microstructurelles. Les chercheurs découvrirent que « jouer aux jeux vidéo perturbe directement ou indirectement le développement harmonieux du système neurologique… lié au développement de l’intelligence verbale » et qu’il existe une association entre l’usage accru de jeux vidéo et un retard dans le développement des microstructures dans certaines régions du cerveau et dans l’intelligence verbale.

En clair, les chercheurs ont découvert que plus un enfant jouait aux jeux vidéo, plus l’ADC est importante dans des régions cruciales du cerveau – et une ADC importante signifie des tissus moins denses et une diminution des structures cellulaires. Ce qui n’est pas souhaitable.

L’adaptation neurologique évolutionnaire prend du temps : à la base, nous avons toujours le même cerveau adapté à la chasse et la sociabilité que nos ancêtres, mais il n’est tout simplement pas conçu pour supporter l’hyperstimulation visuelle dont nous bombarde la technologie numérique récente. Dans mon métier de professeur de neuropsychologie, il est clair que le développement cérébral est un processus fragile qui peut être facilement perturbé par un excès ou un manque de stimulation – l’excès de stimulation que connaît un cerveau de gamer.

Nous venons de voir que les recherches montrent qu’un excès de stimulation visuelle par le biais des écrans peut affecter la conscience des enfants et hanter leurs pensées et leurs rêves – et comme nous venons de le voir, perturber également leur développement cérébral.

Et pourtant, la multiplication des écrans mis entre les mains d’enfants de plus en plus jeunes se poursuit.

Rendre les enfants accros

Il est évident que les écrans numériques d’aujourd’hui ne sont pas les postes de télévision à « oreilles de Mickey » inoffensifs d’autrefois. Si on s’inquiétait des effets de la télévision, le pouvoir hypnotique d’écrans numériques interactifs et immersifs sur de jeunes esprits est une autre paire de manches. En plus des enquêtes que nous avons citées, d’autres études indiquent un effet d’activation de la dopamine – les rendant encore plus addictifs – supérieur à celui de la télévision en plus d’une augmentation des troubles cliniques tels que les troubles du déficit de l’attention avec ou sans hyperactivité17 (TDA/H), l’agressivité18, les troubles de l’humeur19 et, comme nous venons de le voir, la psychose.

Une jeune mère m’a raconté être entrée dans la chambre de son fils de sept ans au beau milieu de la nuit pour voir s’il allait bien et, à sa grande horreur, avoir découvert qu’il était tombé en transe en jouant à Minecraft. Il était assis sur son lit, les yeux écarquillés injectés de sang braqués sur son iPad posé à côté de lui. Prise de panique, elle dut le secouer plusieurs fois pour le faire revenir à la réalité.

La mère de ce garçon était une femme active, attentive, dotée d’un bon niveau d’éducation. Elle avait fait tout son possible pour que son enfant bénéficie du soutien et des instruments nécessaires pour devenir un adulte sain et heureux. Affolée, elle ne voyait pas comment son enfant jadis joyeux était devenu si accro à un jeu qu’il l’avait plongé en catatonie.

Malheureusement, pour bien des enfants, Minecraft est devenu synonyme d’enfance. En fait, avec plus de cent millions d’utilisateurs inscrits, c’est le jeu vidéo le plus vendu de tous les temps20. Conçu par Mojang, une petite compagnie suédoise – récemment vendue à Microsoft pour 2,5 millions de dollars – ce jeu fut loué pour ses capacités de construction façon Lego.

Montrant des images de cubes en 3d représentant des matériaux comme la terre, la pierre et divers minéraux précieux, le jeu demande aux joueurs de rassembler ces blocs de matériaux et les disposer pour bâtir un abri pour la nuit, lorsque les monstres sortent de leur tanière. Une fois que le joueur est venu à bout de sa journée (20 minutes en temps réel), il ou elle répète ce cycle, bâtissant des logements plus complexes tout en stockant des ressources vitales afin de survivre.

Et pourtant, cliniquement et neurologiquement, Minecraft est une drogue addictive. Ses défenseurs agiteront le mot magique d’« éducatif » pour contrer les critiques, mais seront bien en peine de produire n’importe quelle étude prouvant que ce jeu vidéo peut effectivement enseigner quoi que ce soit. Bien sûr, il est démontré que sa pratique peut accroître la perception spatiale et la reconnaissance des formes, mais à quel prix ?

L’histoire regorge de remèdes miracles qui ne font qu’aggraver le problème qu’ils sont censés résoudre. Les alchimistes chinois du ixe siècle inventèrent la poudre en croyant détenir un élixir médicinal leur permettant d’atteindre l’immortalité, mais au lieu de rallonger leur existence, la poudre finit par causer plus de morts que toute autre substance jamais créée. Sigmund Freud croyait que la cocaïne était un médicament « magique » pouvant guérir la dépression et l’addiction à la morphine, et non entraîner une nouvelle forme d’addiction. Lorsque les Allemands inventèrent l’héroïne en 1870, elle fut également traitée comme un produit miracle, une alternative « sans danger et non addictive » à la morphine. Nous savons comment les choses ont tourné.

Les jeux vidéo en général, et surtout lorsqu’ils s’introduisent dans les salles de classe, constituent un problème. Des études – que nous examinerons en détail – démontrent que ce médicament « éducatif » est bien une drogue numérique, un loup lâché dans la bergerie, une agression psychologique et neurologique dont les bienfaits potentiels restent marginaux et sont loin de contrebalancer ses effets négatifs – même si, bien sûr, les constructeurs tiennent un autre discours. Est-ce si différent que dans les années cinquante, lorsque l’industrie du tabac nous inculquait que fumer était bon pour la santé et que les publicitaires expliquaient aux jeunes que les cigarettes étaient « cool » et faisaient de vous un homme ?

Jusqu’où Minecraft est-il une drogue numérique créant une dépendance ?

Les « possibilités illimitées » du jeu, en expansion constante sans jamais connaître de fin, ont un effet hypnotique sur les enfants. Cette accoutumance ajoutée au contenu stimulant et excitant crée un effet générateur de dopamine. Cet afflux de dopamine devient l’ingrédient clé dans une dynamique de dépendance primordiale.

C’est dans les régions les plus primitives de notre cerveau —la moelle épinière et le cervelet – qu’on trouve les chemins de la récompense sous forme de dopamine. Et lorsqu’une action provoque une sensation de bien-être, comme de trouver de la nourriture ou découvrir quelque chose de nouveau sur Internet ou dans un jeu vidéo, la dopamine se libère, ce qui est agréable et nous pousse à en redemander toujours davantage, créant la dépendance.

De plus, le jeu offre également de la nouveauté, que justement nos cerveaux sont configurés pour explorer. Le Dr Peter Whybrow, directeur de l’Institut des neurosciences et des comportements humains à l’UCLA, appelle les ordinateurs et les jeux informatiques la « cocaïne électronique » et décrit ainsi la dépendance à cette recherche de nouveauté : « Nos cerveaux sont configurés pour chercher une gratification immédiate. Avec la technologie, la nouveauté est la récompense. Vous devenez accro à la nouveauté21. »

Ce qui fait également le côté addictif de Minecraft va au-delà de la nouveauté de manipuler des briques façon Lego déclenchant un afflux de dopamine, combinant une imagerie archétypale avec les principes basiques de la psychologie comportementale : Mojang a créé un jeu qui se base sur un système de récompenses pour pousser les enfants à continuer de jouer. Comme ces récompenses sont distribuées de façon aléatoire au long de la « terre », le joueur ne sait jamais quel coup de pioche lui permettra de trouver l’or ou les diamants qu’il recherche. Comme avec une machine à sous de casino, c’est un système de récompenses aléatoires, le plus addictif de tous, créateur de dépendance – demandez au premier retraité venu qui a joué compulsivement l’intégralité de sa pension mensuelle, pièce par pièce glissée dans un bandit manchot.

Il y a aussi le phénomène d’excitation hormonale. D’après le commandant Dr Doan de l’US Navy :


À chaque fois qu’il y a excitation, il peut y avoir addiction, puisque ça fait du bien. Les études montrent que quand le cerveau est stimulé, ce mécanisme d’excitation stimule également la glande pituitaire à travers l’hypothalamus. Ainsi, l’axe hypothalamus-pituitaire-adrénal (HPA) est également stimulé ; c’est l’afflux d’adrénaline inhérent au jeu. La tension artérielle de l’enfant monte, ses paumes transpirent, ses pupilles se contractent, il est surexcité, en mode combat. Il y a également la réponse à l’afflux de dopamine lié aux récompenses qui pousse les enfants à chercher à renouveler cet afflux d’adrénaline.



Et comme pourra vous le dire n’importe quel neuroscientifique, l’adrénaline et la dopamine font un mélange puissant et addictif.

Ce que nous découvrons, c’est que les jeux vidéo pervertissent un ancien réseau neuro-hormonal. Contrairement à nos ancêtres, qui n’avaient pas à hésiter entre fuir ou combattre durant de courtes périodes d’urgence – lorsqu’un lion se lançait à leur poursuite – la technologie assure que le niveau d’adrénaline reste élevé pendant des heures et des heures. Ce stress constant ne peut être une bonne chose : le système immunitaire est mis à mal, l’inflammation s’accroît et la pression sanguine et le niveau de cortisol atteignent des sommets. Sans oublier les conséquences comportementales. D’après le Dr Whybrow, « lorsque la réaction au stress est constante, elle nous rend agressifs, hypervigilants et hyperactifs ». Le Dr Whybrow établit des parallèles entre les symptômes de dépendance à la technologie et le syptôme maniaque : l’élocution s’accélère et l’enthousiasme de la nouveauté est vite suivi par les insomnies, l’irritabilité et la dépression.

Cette excitation surrénale n’arrive pas par accident. L’industrie du jeu vidéo est sophistiquée, brasse des milliards et a pour vocation de créer des produits addictifs ciblant des enfants sans défense et des jeunes gens – autant tirer sur un éléphant dans un couloir. Selon le Dr Doan, les départements de recherche et développement de l’industrie vidéoludique ont pour mission de rendre les jeux les plus excitants et les plus stimulants possible aux yeux des enfants afin d’augmenter la dépendance et donc de vendre plus.

« L’industrie vidéoludique embauche les meilleurs neurobiologistes et neuroscientifiques pour placer des électrodes sur les bétatesteurs. S’ils n’obtiennent pas la pression artérielle désirée – en général dans les 180 plutôt que 120 ou 140 –, si au bout de quelques minutes de jeu, les joueurs ne se mettent pas à transpirer et ne connaissent pas une augmentation de la conductance cutanée, on revoit sa copie pour que le jeu engendre la dépendance maximale qu’ils recherchent », explique le Dr Doan.

Quelque chose d’aussi excitant pour le cerveau et le système nerveux d’un enfant peut-il aussi être éducatif, comme le prétendent les défenseurs de Minecraft ?

Comme l’a découvert Lisa Guernsey, une journaliste spécialisée dans la puériculture et la technologie, en étudiant ses propres filles, « J’ai une relation d’amour-haine profonde avec ce jeu [Minecraft]. À un moment donné, je m’émerveille devant son potentiel à inspirer la créativité des enfants… le lendemain, je me retrouve à brailler et balancer des menaces ridicules », puisque ses filles y jouent compulsivement pendant des heures et que celle de huit ans dit : « Je préfère Minecraft à mes devoirs. »

D’autres parents sont devenus des « orphelins de Minecraft », se lamentant d’avoir perdu leurs enfants sacrifiés à ce jeu, au point de former des groupes de soutien avec d’autres parents. Il y a aussi « Minecraft anonymes », un programme en 12 étapes pour ceux qui ont vu leur vie monopolisée par les cubes « éducatifs » mais addictifs du jeu. Comme le dit Guernsey, « vous pouvez maudire le jour où vous laissez ce fichu jeu chronophage entrer chez vous ».

Pourquoi les jeunes ne peuvent plus se concentrer

Dépendance ou pas, le jeu vidéo va bientôt envahir les salles de classe. Le discours de l’industrie vidéoludique est assez simple : les enfants d’aujourd’hui n’ont plus la capacité de concentration nécessaire à une éducation traditionnelle, il faut donc donner un coup de jus pour rendre l’expérience stimulante, davantage de bruit, de fureur et de lumières clignotantes, pour captiver les plus jeunes.

C’est ainsi que commence le cycle vicieux du TDA/H : plus je stimule un enfant, plus je dois continuer de le stimuler afin d’avoir toute son attention. Comme chez un drogué, la tolérance et l’insensitivité se développent, et l’enfant ainsi hyperstimulé a besoin d’accroître sa dose de stimulation visuelle pour rester attentif.

Faisons une petite expérience. Je demande aux adultes qui liront ce livre de regarder le film d’action de deux heures le plus intense, le plus rythmé qu’ils puissent trouver – quelque chose qui fasse vraiment monter l’adrénaline, mettons un épisode de la série des Taken avec Liam Neeson. Ou de consacrer simplement deux heures à surfer sur le net, zappant rapidement sur autant d’hyperliens que possible. Au bout de ces deux heures, prenez un de vos livres préférés et tentez de le lire. Vous remarquerez bien vite que vous avez du mal à vous concentrer sur les mots.

Si vous êtes comme la plupart d’entre nous, vous n’irez pas bien loin. Il faut du temps pour apaiser un système nerveux surexcité ; on ne peut passer immédiatement de la cinquième vitesse à la première.

Et n’oubliez pas que vous êtes un adulte ; votre cerveau et votre système nerveux sont pleinement développés. Votre cortex frontal – qui contrôle la plupart de vos fonctions comportementales, y compris l’impulsivité – est pleinement formé. Vos systèmes nerveux et surrénal ont terminé leur développement. Et vos capacités d’attention sont connectées depuis l’enfance.

Et pourtant, vous avez néanmoins du mal à rester concentré après deux heures seulement de mouvements kinétiques cinématographiques ou de changements rapides de contenu sur Internet. Imaginez maintenant que vous passiez la majeure partie de votre temps dans un tel état d’excitation – comme les sept heures, voire plus, quotidiennes qu’y consacrent les enfants. Pensez-vous qu’on puisse y voir un lien avec l’« épidémie » de TDA/H et l’augmentation de 800 % que nous avons constatée ces trente dernières années22 ? En effet, les études confirment le lien entre les écrans et les TDA/H – originellement due à la télévision et plus récemment, comme le montrent les enquêtes, à l’effet des écrans interactifs tels que ceux des iPad23.

Maintenant, imaginons qu’après votre expérience stimulante de deux heures, et vu les difficultés de concentration qui l’ont suivie, on décide que vous ne pouvez peut-être pas supporter une expérience aussi profonde, aussi intellectuellement exigeante que la lecture. Non, pour apprendre, il vous faut du bruit, de la fureur et des lumières clignotantes. Ne prenons même plus la peine de vous donner un livre. Malheureusement, vous n’avez plus la musculature intellectuelle pour supporter ça. Donc, il convient de vous soumettre à un régime strict composé de films de Michael Bay, de jeux vidéo comme Grand Theft Auto et de surf frénétique sur des hyperliens consacrés aux Kardashian.

Quel effet pensez-vous qu’un tel régime aura sur vos capacités de concentration ? Une suggestion : elles s’atrophieront.

Malheureusement, c’est exactement ce qui se passe dans notre système éducatif. Alors que l’industrie du jeu lui fait avaler son marketing voulant que les enfants d’aujourd’hui n’ont plus la capacité d’attention nécessaire pour recevoir une éducation traditionnelle, il ne cesse de leur balancer encore plus de lumières stroboscopiques, érodant les capacités d’attention déjà bien entamées des enfants en les soumettant à un régime de stimulation constante.

Ce mouvement d’introduction des jeux vidéo dans la salle de classe crée des liaisons dangereuses et étranges : maintenant, des éducateurs collaborent avec les concepteurs de jeux – ceux qui nous ont donné les franchises ultraviolentes Grand Theft Auto et Call of Duty – qu’on charge désormais de façonner ce que nos enfants découvriront dans leur salle de classe.

Bien sûr, il y a pas mal d’argent en jeu. En plus des Minecraft et Microsoft déjà cités, la fondation Bill & Melinda Gates et la fondation MacArthur ont versé des millions à GlassLab, une compagnie technologique étudiant l’apparition de jeux vidéo à l’école. Afin de ne pas se faire dépasser dans la course qui transforme les salles de classe en jeux vidéo, le nabab des médias Rupert Murdoch a investi des millions de dollars dans Amplify, la compagnie dirigée par Joel Klein, un ancien recteur de New York City qui dirigeait 652 employés dans sa section « jeux » de Brooklyn24.

On y développait des outils avancés comme le « eye tracking » et la mesure de la dilatation des pupilles afin d’évaluer les réponses cognitives des jeunes face aux écrans. Puis on établissait un fichier profilant chaque enfant afin de personnaliser et d’optimiser son expérience de jeu/éducation. Le but étant que Big Business – et Rupert Murdoch – sache tout du mouvement des yeux de vos enfants.

On est loin de L’île aux enfants.

Heureusement, Amplify est mort de sa belle mort. Murdoch a vendu ses parts à Klein, qui a procédé a des plans sociaux importants25. Les commerciaux ont mal calculé leur stratégie qui visait à imposer les tablettes et les jeux vidéo dans les salles de classe. Malheureusement, bien d’autres « édupreneurs » sont sur les rangs, les crocs rayant le parquet, prêts à participer à ce qu’ils considèrent comme la ruée vers l’or de la technologie éducative.

La vraie vie vs les expériences numériques

À part les idées reçues sans fondement voulant que la technologie améliore l’éducation, certains prosélytes déclarent même de façon choquante que les jeux immersifs dépassent les expériences naturelles que peuvent vivre les enfants. D’après Greg Toppo, l’auteur de The Game Believes in You: How Digital Play Can Make Our Kids Smarter26, les jeux en 3D tels que Walden, a Game peuvent donner une meilleure interprétation de la forêt de Walden sur laquelle écrivit Henry David Thoreau que son livre Walden ou la vie dans les bois lui-même27.

« En conséquence, les étudiants peuvent mieux comprendre comment Thoreau vivait dans les bois que s’ils avaient lu le livre originel28. »

Bien sûr, ce qui est ironique est que l’idée même de Thoreau était de renforcer sa relation avec la véritable nature et non de faire une copie virtuelle d’une mare dans les bois. Et voilà bien le nœud du problème : le royaume numérique a usurpé l’expérience de la vie réelle. Malheureusement, le problème est non seulement sociétal, alors que nous nous dirigeons vers un univers à la Matrix où la simulation devient préférable à la réalité, mais grave au niveau pédagogique et du développement : si les enfants succombent à cet attrait, nous avons vraiment un problème, parce que l’expérience de la nature et l’immersion dans la vraie vie sont essentielles à leur bon développement.

Malheureusement, la pression pour instituer une salle de classe virtuelle peut brouiller ce processus de développement : jouer à un jeu intitulé Walden n’est pas la même chose que marcher dans la forêt à côté d’une vraie mare. Comme le signale l’auteur Richard Louv dans Last Child in the Woods, un enfant constamment en ligne, déconnecté de la nature et du monde réel, peut souffrir de ce que nous appelons « trouble de déficience en nature29 » ; de même, la théorie du biologiste de Harvard, Edward Oswald Wilson, sur la « biophilie » affirme également que l’être humain souffre lorsqu’il perd tout contact avec la nature30.

En effet, une enquête de l’université de Cornell conclut que plus l’enfant est exposé à la nature chez lui – y compris par des plantes d’intérieur et des fenêtres donnant sur des décors naturels – moins il est victime de stress négatif31. Une autre étude de l’université d’État d’écologie humaine de New York dévoile que l’exposition à la nature entraîne des « différences profondes » dans les capacités de concentration des enfants et que « les espaces verts peuvent leur permettre de réfléchir avec plus de clarté et mieux supporter le stress au quotidien32 ».

Malheureusement, pour nos enfants, depuis que la société a été bouleversée, la nature est devenue aussi rare que les licornes. Pendant des dizaines de milliers d’années, les humains formaient des communautés agraires ou de chasseurs-cueilleurs, deux méthodes de survie basées sur la nature. Jusqu’au début des années 1900, 90 % de la population d’Amérique du Nord vivait à la campagne. Maintenant, plus de 90 % de notre société habite des zones urbaines noyées sous le bruit blanc et l’overdose sensorielle de l’âge de l’information33.

Il en résulte que notre technologie a dépassé notre biologie. Pendant que la société connaissait un véritable séisme en un clin d’œil, nous n’avons tout simplement pas pu évoluer et nous adapter assez rapidement. Comme le dit Michael Gurian, auteur de The Mind of Boys (« L’esprit des garçons ») :


Neurologiquement, les humains ne se sont pas adaptés à l’environnement excessivement stimulant actuel, ce qui explique pourquoi de nombreux neurologues et psychologues théorisent que nous faisons face à une explosion des troubles psychiatriques et comportementaux.



On peut tirer des parallèles avec l’hypothèse du gène vigoureux du diabète proposée par le Dr James Neel, un professeur de génétique à l’université de médecine du Michigan. Selon cette théorie, ce « gène vigoureux » emmagasineur de graisses s’est développé chez l’homme des milliers d’années durant une évolution, lui permettant de s’adapter aux périodes creuses (ce qui est une bonne chose). Malheureusement, notre biologie n’a pas pu s’adapter assez vite à notre régime riche en calories – une abondance qui, à première vue, semble être une excellente chose, jusqu’à ce que nous découvrions que notre physiologie et nos gènes n’ont pas eu le temps de s’adapter à notre « nouvelle » façon de nous alimenter. Ainsi, nous avons assisté à une explosion de troubles d’ordre médical comme le diabète, l’obésité, les taux de cholestérol trop élevés et les maladies cardiaques, toutes engendrées par ce qu’on croyait être un développement bénéfique – une nourriture abondante.

De même, une technologie puissante – qui est souvent effectivement bénéfique et peut potentiellement améliorer nos vies – est trop stimulante et arrive trop vite pour que nos cerveaux – et surtout ceux des enfants – procèdent à l’adaptation évolutive nécessaire à supporter ce bombardement sensoriel. Et comme avec l’hypothèse du gène vigoureux du diabète, nous commençons à voir les conséquences cliniques de notre ère numérique – les TDA/H, la dépendance technologique, les troubles de l’humeur et du comportement, les psychoses –, tous résultant de notre nouvelle technologie des écrans.

Au-delà de ces troubles cliniques, la nature hyperstimulante et ultrarapide des médias numériques modernes même ceux orientés vers la nature – rend les enfants impatients lorsqu’il s’agit d’affronter la vraie nature, du moins lorsqu’ils ont l’occasion de la découvrir.

D’après l’écrivain et professeur Dr Lowell Monke :


Durant mes discussions avec des parents et des enseignants sur l’importance du contact avec la nature dans la vie des enfants, une des frustrations les plus fréquemment évoquées est l’absence de patience des jeunes gens lorsqu’on les emmène voir un lac ou une forêt. Ayant été élevés aux programmes comme Discovery Channel qui compressent des centaines d’heures de métrage en une demi-heure de vidéo, ils s’attendent à voir boire des cerfs, bondir des poissons, jouer des loutres et gronder des ours, tout ceci en même temps et sans le moindre effort de leur part34.



La nature vaste et lente ne peut se comparer aux attraits tapageurs d’une vidéo ou d’un jeu vidéo. Tout simplement, le monde numérique crée un effet de compression du temps et de l’espace, réduisant le monde réel, vaste et en rotation lente, à une expérience virtuelle policée, condensée et ultra-rapide consommable sur un écran. Le Dr Monke l’explique en ces termes : « L’espace réel est trop grand, le temps est trop lent pour se comparer à l’excitation que ressent un enfant qui regarde une émission ou joue à un jeu vidéo. » Qui a la patience de lire un livre entier – la nature – lorsqu’on vous en offre la version Reader’s Digest ?

Les bénéfices éducatifs ou développementaux ne peuvent se trouver que dans la richesse d’une expérience réelle et complète, et non ses raccourcis numériques et hypnotiques. De plus, nous devons nous poser la question : quel est le bénéfice éducatif de quelque chose que les enfants trouvent si attirant – si addictif – qu’ils le préfèrent au réel ? À en croire Monke, « lorsque la simulation devient préférable à la réalité, alors se pose la question de la vraie valeur éducative de cette simulation ».

Même le grand-père iconique des jeux vidéo éducatifs basés sur l’histoire et la nature, The Oregon Trail35, avait une valeur éducative discutable. Comme le jeu s’est vendu à plus de 65 millions d’exemplaires depuis son développement au début des années soixante-dix et s’est retrouvé dans les ordinateurs des écoles américaines de la mi-1980 à la mi-2000, certains ont affirmé qu’il rendait un mauvais service aux étudiants en présentant une vision pâle et réductrice d’une période historique intense.

Au lieu d’exciter l’imagination des étudiants en les faisant lire l’histoire des difficultés et des luttes épiques d’une des plus grandes migrations américaines – un voyage combinant la beauté d’une nature sauvage avec des tribulations brutales et douloureuses, entre climat glacial et menace de la faim –, les éducateurs préférèrent laisser les étudiants jouer à un jeu idiot basé sur le calcul des ressources et le décompte de points. Ainsi, la véritable signification de cette migration épique est diluée dans un jeu vidéo à deux dimensions visant à avoir le meilleur score.

La réduction d’un monde réel riche et tridimensionnel en une représentation en deux dimensions, aussi brillante soit-elle, dérobe aux enfants les possibilités d’apprentissage des sensations. C’est-à-dire que leurs esprits sont en cours de construction par le biais de multiples interactions avec la nature, les objets et les gens qu’ils peuvent voir, entendre, toucher, goûter et tenir. Toutes les choses impossibles à vivre dans la simulation qu’est un jeu vidéo.

Même si un enfant ne peut avoir qu’un nombre limité d’expériences, au moins, lorsqu’il lit, ce processus enflamme son imagination – un autre développement d’une grande importance. Mais si ce même enfant se contente de regarder quelque chose de façon passive sur un écran en deux dimensions au lieu de créer ses propres images à partir de ce support, elles sont pré-programmées par d’autres.

Nicholas Negroponte, le fondateur et directeur du laboratoire des médias du Massachussets Institute, décrit ainsi l’effet stimulant de la lecture sur l’imagination :


Le multimédia interactif ne laisse pas beaucoup de place à l’imagination. Comme un film hollywoodien, il offre des représentations tellement précises que l’esprit a de moins en moins de travail. À côté, l’écrit évoque des images et des métaphores tirant l’essentiel de leur signification de l’imagination et des expériences du lecteur. Lorsque vous lisez un livre, l’essentiel du mouvement, des couleurs et des sons proviennent de vous-même.



À part brimer leur imagination et réduire leurs expériences à deux dimensions, les enfants qui jouent à The Oregon Trail apprennent-ils effectivement quelque chose ? Lorsque je posai la question à un de mes patients – « Eric », un étudiant de dix-sept ans, très intelligent mais accro aux jeux vidéo, et qui connaissait celui-là de fond en comble –, il me sourit et répondit : « Je n’ai rien appris. Tout ce que j’aurais pu en tirer s’est perdu dans le jeu. » En effet, son addiction aux jeux vidéo a bien failli le faire jeter de son école.

Si vous tapez « Oregon Trail video game » sur YouTube, vous trouverez un clip de 4 minutes 46 servant de mode d’emploi, par un jeune homme dont le pseudonyme en ligne est NickelsandCrimes ; dans cette vidéo, il apprend au spectateur les bases de ce jeu emblématique avec lequel il prétend avoir grandi. Avant qu’il ne donne ses conseils, à 1 minute 5 de la vidéo, il fait cette remarque éloquente :


Mais ce qu’il y a de bien avec ce jeu, c’est qu’il est censé être une grande aventure éducative où on est censés tout apprendre de la piste de l’Oregon et à quel point elle fut terrible pour tous ceux qui l’empruntaient… mais si vous y jouez correctement, ne vous en faites pas, vous n’apprendrez rien36 !



Oui, il n’y a pas de souci à se faire. Dans l’éducation par les jeux vidéo, apprendre est facultatif. Seules comptent la stimulation et le divertissement. En dépit de mots-clés tels que « éducatif » et « intéressant », les troubles cliniques et comportementaux sont les chevaux de Troie cachés dans ces programmes.

Pire encore, des enquêtes indiquent que l’exposition à l’imagerie des écrans anesthésient nos sens eux-mêmes.

D’après des recherches longitudinales menées par l’Association allemande de psychologie (DGPs – Deutsche Gesellschaft für Psychologie) en association avec l’université de Tübingen, sur une période de vingt ans, les résultats sont choquants : nous perdons notre conscience sensorielle au rythme de 1 % par an.

Cette étude commença dans les années soixante, lorsque des professeurs de l’université remarquèrent qu’après la prolifération des postes de télévision dans les années cinquante, les étudiants semblaient souffrir d’une baisse conséquente de leur conscience sensorielle. Ils semblaient avoir l’esprit moins vif que les générations précédentes, moins susceptibles de tirer des informations de leur environnement immédiat, ce qui affectait leurs capacités d’apprentissage. L’université opta alors pour un partenariat avec la DGPs afin d’évaluer ce phénomène.

Durant cette période de vingt ans, les chercheurs soumirent à des tests 400 étudiants par an – soit un total de 8 000 sujets. Les résultats choquèrent même les chercheurs : chaque cohorte était légèrement moins sensible que la précédente. « Notre sensibilité aux stimuli décroît au rythme d’un pour cent par an », conclut leur rapport37.

Joseph Chilton Pearce, le pionnier visionnaire en matière d’éducation, auteur de Magical Child, traite exclusivement de cette étude dans son livre de 2002, The Biology of Transcendence : « Il y a quinze ans, un individu lambda pouvait distinguer 300 000 sons différents, aujourd’hui, bien des enfants ne peuvent dépasser les 100 000… Il y a vingt ans, un sujet moyen pouvait détecter 350 nuances d’une couleur particulière. Aujourd’hui, il se contente de 130. »

Les chercheurs en conclurent dans leur rapport qu’il fallait des « frissons brutaux » toujours plus intenses pour que nos cerveaux enregistrent les stimuli. En fait, il nous suffit de regarder notre monde et notre paysage médiatique, ce « frisson brutal » exigeant toujours plus de lumières clignotantes, de bruits perçants – dans nos publicités, nos films, nos vies – afin d’attirer notre attention insensibilisée. N’oublions pas que l’étude allemande eut lieu à la fin des années quatre-vingt, soit bien avant que tout ne passe à la vitesse supérieure avec nos écrans interactifs immersifs. On peut se poser la question : si cette tendance des 1 % par an en moins a continué, voire s’est probablement accélérée, quel niveau d’acuité sensorielle ont les Hypnotisés d’aujourd’hui ? Dans quelques années, pourront-ils voir ou entendre tout ce qui n’est pas hurlé ou stroboscopique ?

Mais ne vous en faites pas. Les écrans brillants sont éducatifs.

Du moins c’est ce qu’on tente de nous vendre alors que toute une génération d’enfants traversent un décor hyperstimulant, addictif, qui brouille les contours de la réalité. Pendant ce temps, d’énormes multinationales telles que Apple, Microsoft et Amplify manipulent des parents bien intentionnés pour leur faire croire que les iPad, les tablettes, les smartphones et les jeux hypnotiques tels que Minecraft sont d’excellents outils éducatifs qui rendront leurs enfants plus intelligents.

C’est cette combinaison de compagnies opportunistes, de directeurs d’école négligents et de parents trompés qui a mené à l’épidémie de têtes baissées et de visages éclairés que n’importe quel adulte un tant soit peu observateur a constatée ces dernières années : L’invasion des hypnotisés.

De façon ironique, les parents les plus prudents vis-à-vis de la technologie sont ceux qui ont inventé notre iCulture. Au grand étonnement général, Steve Jobs, le dieu de la technologie, est un parent low-tech ; en 2010, lorsqu’un journaliste lui suggéra que ses enfants devaient adorer l’iPad à peine sorti, il répondit : « Ils ne s’en sont jamais servi. Nous limitons la technologie que nos enfants utilisent à la maison. » Dans un article du New York Times daté du 10 septembre 2014, son biographe Walter Isaacson dévoila : « Chaque soir, Steve tient à dîner à la longue table de la cuisine, à discuter de livres et d’histoire et de toutes sorte de choses. Personne n’a jamais sorti un iPad ou un ordinateur portable. »

Des années plus tôt, interviewé par le magazine Wired, Jobs réfuta sans détour l’idée d’une salle de classe colonisée par les ordinateurs – lui qui jadis croyait que la technologie était la panacée éducative :


Plus que n’importe qui, j’ai été à la pointe du combat pour envoyer l’informatique dans les salles de classe. Mais j’en suis parvenu à la conclusion que le problème n’est pas ce que la technologie peut espérer résoudre, et elle ne peut corriger les défauts du système éducatif. Quelle que soit la quantité, ça n’aura pas le moindre effet38.



Le Dr Jane Healy, psychologue éducatif et auteur de Failure to Connect : How Computer Affects Our Children’s Minds, passa des années à étudier l’usage des ordinateurs à l’école et, comme M. Jobs, s’attendait à en conclure qu’ils étaient un excellent outil éducatif. Et pourtant, elle découvrit exactement le contraire et fut consternée de voir qu’il n’existait pas d’enquête en énumérant les bénéfices. Maintenant, elle est persuadée que « le temps passé sur un ordinateur peut interférer avec le développement de tout ce dont a besoin un enfant, des capacités motrices jusqu’à ses capacités de raisonnement logique et de distinguer la réalité de la fiction ».

Jobs et Healy ne sont pas seuls à s’opposer à l’intrusion de la technologie dans les salles de classe. D’après un article du New York Times daté du 22 octobre 2011, bien des cadres et des directeurs de la Silicon Valley mettent leurs enfants dans des écoles suivant la pédagogie Waldorf et dépourvues de technologie. À la Waldorf School of the Peninsula, à Los Altos, la plupart des parents travaillent chez Google, Apple ou Yahoo!, et pourtant, ces spécialistes insistent pour que la technologie reste absente des salles de classe, précisément parce qu’ils la comprennent mieux que personne – elle et ses dangers.

D’après un de ces parents, Alan Eagle, un cadre de Google avec un diplôme d’informatique obtenu à Dartmouth, « je rejette absolument la notion qu’il faut une assistance technologique à l’école secondaire ». Ces parents connaisseurs en technologie apprécient l’importance d’un développement harmonieux de l’esprit et de l’apprentissage de tâches non virtuelles et comprennent que les ordinateurs inhibent plutôt qu’ils ne renforcent le développement des cerveaux de leurs enfants.

Un autre parent de Waldorf, Pierre Laurent, ancien cadre chez Microsoft et père de deux adolescents, dit :


J’adore les ordinateurs. Ils peuvent faire des merveilles… mais on peut également en abuser et en devenir l’esclave. Jusqu’à l’âge de deux ans, nous avons autorisé notre fils à se servir d’écrans. Puis j’ai lu un livre de Stanley Greenspan intitulé The Growth of the Mind qui explique que, dans notre plus jeune âge, tout ce que nous apprenons se fait grâce à nos interactions avec le monde… Nous avons alors décidé qu’il valait mieux ne pas exposer nos enfants aux écrans tant qu’ils n’ont pas l’âge nécessaire. Ça ne peut faire que du bien39.



M. Laurent attendit que ses enfants aient douze ans avant de les laisser avoir accès à l’ordinateur et au smartphone. Il rejette l’idée de limiter le temps que les enfants peuvent consacrer aux écrans, puisque les jeux sont conçus pour être hypnotiques et addictifs :


Vous pouvez décréter qu’ils n’ont droit qu’à une heure d’écran par jour, mais les produits des médias sont conçus pour accaparer l’attention… Ils savent vous harponner. On peut croire qu’ils calment et occupent vos enfants… mais cet effet n’est pas bon pour les plus jeunes.



Il parle ouvertement de l’époque où, dans les années 1990, il travaillait chez Intel. Lui et ses collègues se lançaient alors dans ce qu’ils appelaient une « guerre des yeux » contre les autres compagnies technologiques – une compétition farouche pour attirer l’attention des enfants et donc créer les produits les plus hypnotiques et les plus addictifs possible.

On a fait croire à bien des parents que, dans notre monde technologique, leurs enfants seront à la traîne s’ils ne sortent pas du ventre de leur mère une tablette en main.

M. Eagle réfute brutalement cet argument : « Chez Google et dans toutes ces autres compagnies, nous produisons une technologie simplifiée qu’une amibe pourrait comprendre. Pourquoi les enfants ne pourraient-ils pas la maîtriser lorsqu’ils seront plus grands ? »

N’oublions pas que Bill Gates lui-même était un vrai scout qui n’a touché un ordinateur pour la première fois qu’à l’âge de treize ans. Steve Jobs était surtout un expérimentateur mécanique usant de la coordination entre l’œil et la main pour effectuer des travaux pratiques – l’idéal pour développer ses connexions synaptiques neuronales – et, de même, n’a jamais utilisé d’ordinateur avant l’âge de douze ans. D’autres génies technologiques comme Sergey Brin et Larry Page, les fondateurs de Google, Jeff Bezos, le créateur d’Amazon et Jimmy Wales, inventeur de Wikipédia, sont tous allés dans des écoles Montessori, où la technologie est réduite ou absente, et qui encouragent le contact avec la nature40.

Sur l’émission spéciale d’ABC-TV présentée par Barbara Walters, The Ten Most Fascinating People of 2004 (« Les dix personnalités les plus fascinantes de 2004 »), Larry Page et Sergey Brin déclarèrent devoir leur réussite en grande partie à l’éducation qu’ils avaient reçu à Montessori. Will Wright, concepteur du jeu vidéo révolutionnaire Les Sims, a également dit : « Montessori m’a appris le plaisir de la découverte. Mes professeurs m’ont démontré qu’on peut s’intéresser à des théories plutôt complexes, comme, par exempole, le théorème de Pythagore, en jouant avec des blocs41. »

Il devient de plus en plus évident que les enfants d’aujourd’hui n’ont pas besoin de gadgets sophistiqués pour aller de l’avant dans ce monde technologique ultracompétitif, mais d’esprits plus affûtés. Et pourtant, nous ne cessons de les gaver de technologie, toujours plus et de plus en plus jeunes, même si toutes les études démontrent que les écrans affaiblissent plus qu’ils ne renforcent ces cerveaux en plein développement.

Ce sentiment fut exprimé dans un commentaire mordant de la comédienne et activiste Paula Poundstone durant le journal du matin de CBS du 29 novembre 2015, lors de son segment enregistré consacré à la dépendance aux écrans :


Les études démontrent que le cerveau retient mieux les informations lues sur le papier que vues sur un écran et que les étudiants qui prennent des notes par écrit réussissent mieux aux examens que ceux qui tapent le tout sur un ordinateur. Et pourtant, l’art, la musique, les sports, les jeux, une alimentation saine et des espaces verts – toutes choses qui, nous le savons, contribuent au développement du cerveau – sont les premières victimes des mesures d’économie du système éducatif. Pourtant, en dépit des preuves, les gens sont horrifiés à la simple idée de bannir les écrans des salles de classe et loin de nos enfants. « Mais ils en auront besoin pour leurs futurs emplois. » Non : pour affronter l’avenir, ils auront besoin de cerveaux en parfait ordre de marche – et c’est ce qui doit être notre priorité.



Il semblerait que les parents d’élèves des écoles Waldorf et Paula Poundstone ont de bonnes raisons de s’inquiéter. Non seulement l’exposition à la technologie est liée à des troubles cliniques et une acuité sensorielle amoindrie, mais des recherches révolutionnaires effectuées par le Dr Marcia Mikulak dans les années quatre-vingt confirment si besoin est que les enfants vivant dans des sociétés techniquement avancées souffrent d’une atrophie des sens, et que, de plus, ils font de plus mauvais élèves que leurs équivalents des sociétés « primitives42 ».

Dans deux études parallèles, Mme Mikulak examina des enfants issus d’un certain nombre de cultures, y compris des sociétés sans écriture du Brésil, du Guatemala et d’Afrique tout comme celles d’Europe et des États-Unis. Elle découvrit que l’acuité sensorielle et la sensibilité à l’environnement étaient de 30 % plus élevées chez les enfants issus de ces sociétés dites primitives43.

D’autres recherches qu’elle entreprit à la fin des années quatre-vingt démontrent que des enfants de sociétés pré-alphabétiques, donc sans technologie, du Guatemala et des pays similaires témoignent de capacités d’apprentissage prodigieuses. Lorsque ces enfants « défavorisés » recevaient un environnement estudiantin comparable à celui de leurs équivalents d’Amérique du Nord ou d’Europe de l’Ouest, leurs talents pour apprendre s’avéraient trois à quatre fois supérieurs que leurs pairs habitués à la technologie, montrant une attention, une compréhension et une mémorisation largement supérieures.

En d’autres termes, moins de technologie signifie de meilleurs esprits et donc de meilleurs élèves.

Soyons clairs : je ne suis pas contre la technologie, que ce soit comme instrument d’apprentissage ou dans son usage au quotidien et, par extension, ce livre ne se veut pas un brûlot technophobe. Le problème réside dans l’âge d’exposition ; des écrans superexcitants peuvent être préjudiciables à un cerveau jeune qui n’est tout simplement pas assez développé pour gérer un tel niveau de stimulation.

Cette notion de développement se retrouve dans un vieux proverbe bouddhiste : avant de pouvoir n’être personne, vous devez d’abord être quelqu’un. C’est-à-dire qu’il faut avoir un ego avant de pouvoir le dépasser. La technologie est un peu comme ça. Il faut que le cerveau soit pleinement développé – ses facultés mentales cognitives, attentionnelles, linguistiques, émotionnelles, spatiales et relatives à l’expérience de la réalité – avant que ces mêmes cerveaux puissent dépasser ces expériences pour gérer des écrans hyperstimulants et immersifs.

Et pourtant, le mensonge qu’on vend aux parents est très clair : si vous voulez que votre enfant soit bien placé dans la course, il faut le soumettre à la technologie dès son plus jeune âge, et le plus tôt sera le mieux – et ce, en dépit de l’absence d’études corroborant cette doxa et des enquêtes démontrant que les écrans interactifs sont loin d’être aussi inoffensifs que nous le croyions.

Voici la clé du problème : si les écrans et une technologie non appropriée aux jeunes se contentaient d’être inefficaces en tant qu’outils éducatifs, nous pourrions nous contenter d’hausser les épaules et secouer la tête face aux quantités d’argent gaspillé – 13 milliards de dollars par an – pendant que les écoles et les programmes éducatifs manquent cruellement de fonds.

Mais une intervention inutile est bien différente d’une intervention préjudiciable.

Malheureusement, pendant que les multinationales et les directeurs d’écoles qui se laissent duper n’ont pas la même éthique que les médecins, ils ne respecteraient certainement pas l’aspect fondamental du serment d’Hippocrate, « ne pas nuire », alors que nous avons des preuves que nous faisons du mal à nos enfants.

Que cela vous plaise ou non, la réalité est que notre culture des écrans a fourni aux plus innocents, aux plus vulnérables, une drogue électronique affectant leurs cerveaux.
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