

[image: figure]





Maudites demeures




Philippe Di Folco et Bertrand Pavlik

Maudites demeures

[image: image]




Tous droits de traduction, d’adaptation
et de reproduction réservés pour tous pays.
© 2025, Groupe Elidia
Éditions du Rocher
28 rue Comte Félix Gastaldi – BP 521 – 98015 Monaco
www.editionsdurocher.fr
ISBN : 978-2-268-11168-1
EAN epub : 9782268111995




Avertissement

Pour des raisons relatives au respect de la vie privée ou à des affaires en cours, certains noms et prénoms de protagonistes, ainsi que certaines raisons sociales, ont été modifiés.




Introduction

Voici une sélection d’histoires, incroyables mais vraies, mettant en scène maisons, châteaux, et immeubles en apparence bien tranquilles… et qui révèlent, au fil d’enquêtes et d’investigations, des crimes, des calamités, des scandales, des embrouilles et des secrets souvent sordides ou funestes et à la limite du supportable. Notre livre est construit comme une série horrifique d’anthologies digne de Netflix. Nos acteurs principaux ? Ce sont les nouveaux propriétaires et celles et ceux qui aspirent à l’être, voyant se transformer un rêve d’habitation en cauchemar ! Home sweet home ? Pas toujours, en fait…

Ces demeures sont partout, tout près de chez vous, en France, de Lille à Marseille, en passant par Paris et les petits coins perdus et bien tentants de la campagne. Découvrez l’envers des façades. Leurs fenêtres aux volets clos dissimulent un passé qui ne veut pas mourir et se faire oublier. Vous croyiez aux fantômes ? Pas nous, et dans ce livre on vous explique tout de suite pourquoi. La raison principale ?

Quand vous achetez un bien immobilier, tout le monde a priori vous prend pour un gros naïf, voire un abruti. L’agent, le notaire, le proprio, etc. Et éventuellement l’exorciste… Et de compromis de vente en compromissions, la frontière est mince. Comble du comble, les vendeurs, les agents immobiliers, quand ce ne sont pas les mairies, parfois prisonniers du déni ou comme amnésiques, s’enferrent dans un silence à la limite de l’illégalité. La première industrie en France, c’est la propriété, mais ce business n’est pas toujours très clean. Certains oublient de nettoyer devant leur porte quand d’autres jettent les clefs. Une lézarde un peu vicieuse ? Un coup de ripolin, et ni vu ni connu ! Et c’est sans compter les bruits étranges, les rumeurs, légendes et autres mythes urbains qui reviennent soudain vous réveiller en plein milieu de la nuit. Ah ! Et les voisins et les concierges, qui eux aussi ont peur de vous dire toute la vérité ! Vous avez des regrets, votre nouveau bien vous pèse ? On vous comprend.

Comment vous en sortir, vous qui rêviez d’une petite propriété sans histoire ? C’est ici tout le contraire qui arrive : les murs, qui ont des oreilles, les greniers, les caves, qui renferment toutes les infamies passées, et le temps donc, n’arrangent en réalité rien à l’affaire : tout finit par se savoir. « Esprit des lieux », es-tu là ? Nous n’en n’étions pas certains. C’est ainsi que nous sommes allés fouiller pour vous dans les remises, sous les lambris et les tapis. On n’a pas été déçus… Un énorme trou dans le jardin ? On vous dira que c’est un puits. Une charpente un peu branlante ? Ah, mais elle est d’époque ! Des murs immaculés ? Attention, tout ça est peut-être trop blanc pour être honnête !

Organisé comme un menu dégustation, garanti 100 % authentique, servi par des documents inédits et certifié par l’expertise juridique, ce recueil, fruit d’une collaboration entre un scénariste et un avocat, explore à sa façon, entre humour et tragédie, la noirceur humaine, la palette des vices, l’imprudence et la naïveté, et décrypte de nombreux pièges et tabous liés à la sacro-sainte propriété en France.

Moralité : on vous aura prévenu, et quoi que vous fassiez, vous passerez toujours pour le gogo de service !




Les antres de Landru,
ou les affaires font
les affaires…



Qui ne connaît pas, de réputation, Henri Désiré Landru, guillotiné le 25 février 1922 à l’âge de 52 ans, jugé coupable de onze meurtres, soit dix femmes et un garçon ? Le plus célèbre des serial killers féminicides français n’en finit pas de revenir hanter les imaginaires. On appelle un « landru », plutôt qu’un « barbe bleue » ou un « Jack l’éventreur », tout bonhomme soupçonné d’occire ses congénères en jupons. Pourtant, l’affaire Landru reste unique. Au sortir de la grande boucherie que fut la Première Guerre mondiale, ce procès-fleuve occupe toutes les unes des journaux durant trois ans. Le décalage entre ces meurtres-ci et le million de soldats tombés à Verdun n’échappe pas à Charlie Chaplin quand il met en scène, dans le Paris des Années folles, son Monsieur Verdoux (1947), après avoir racheté le script à Orson Welles. Fasciné par les imposteurs-séducteurs, les escrocs masqués et autres tartuffes, Welles se mit en quête, lors de sa première visite en France, en 1946, de l’une des « maisons » de Landru : la villa Tric, située à Gambais, à une trentaine de kilomètres de Versailles, non loin d’Houdan. Elle était alors à vendre…

Cette villa, idéalement isolée, abritait dans son sous-sol carrelé une grosse cuisinière à charbon, dans laquelle on retrouva entre autres des os calcinés. Disciples de Louis-Alexandre Bertillon et de Cesare Lombroso, en un temps où la criminologie balbutiante autorise de nombreuses erreurs, les experts de l’époque les analysèrent, et produisirent un premier rapport, d’abord peu concluant : des restes d’animaux ou d’humains ? Cette ambiguïté, ce flou permirent à l’avocat de Landru, la star du barreau de l’époque, Vincent de Moro-Giafferri, de plaider, en martelant ad nauseam : « Mais que l’on me montre les corps ! », l’innocence de son client – lequel nia avec véhémence et n’avoua jamais. La presse se focalisa dans un premier temps sur le dernier bon mot du meurtrier à son avocat, qui le pressa de lui avouer dans le creux de l’oreille, face à la guillotine dressée devant la prison de Versailles. Landru aurait répondu : « Ah ! Maître, ça, je vous laisse y réfléchir. » À six heures et cinq minutes, le couperet tombe. Puis, au fil des semaines, pour faire face à leurs lecteurs frustrés, les magazines parachutent des dizaines de reporters sur les différents lieux du crime et principalement sur la villa Tric – sur laquelle nous reviendrons.

Dans l’immédiat, resituons le contexte. Au début des années 1920, Landru retient l’attention de jeunes et futures grandes plumes obsédées par les faits divers, tels Joseph Kessel ou Robert Desnos, qui se plaisent à rappeler, comme pour mieux l’humaniser, qu’avant sa folie meurtrière, Landru n’était qu’un « escroc ordinaire », au casier judiciaire un peu chargé tout de même, un homme marié et père de quatre bambins, un « monsieur tout-le-monde » qui, cependant, multipliait les adresses… comme autant de « planques » supposées pour y faire disparaître des corps. Landru était un démembreur, il assassinait puis découpait les corps de ses victimes en morceaux, et brûlait leurs restes afin de les réduire en cendres. Plusieurs factures témoignent que Landru « fit livrer à ses trois pavillons de grandes quantités de charbon », se débrouillant, en pleine guerre, pour se fournir en dépit du rationnement.

Quelles sont ces différentes adresses, comme autant de stations de l’horreur ? Dès 1913, Landru loue au nord de Paris une première villa, totalement isolée, à La Chaussée, un lieu-dit situé près de Gouvieux, dans la vallée de la Nonette, sur la route départementale 1016 qui mène à Chantilly : les enquêteurs n’y trouveront, six ans plus tard, aucune trace suspecte. Et pour cause : la maison était devenue entretemps une ruine, tombée sous les bombardements qui suivirent l’invasion allemande – Landru pouvait dire merci aux obus de la Grosse Bertha. Car, rappelons-le, sur les onze homicides qui lui furent attribués, le dossier d’enquête révèle en outre cinq cas de disparues suspectes, en définitive écartés de l’affaire, classés, faute d’éléments concluants. Certains journalistes zélés poussèrent le bouchon un peu loin : en 1922, au terme du procès, toutes les femmes signalées disparues sans laisser d’adresse en région parisienne, entre 1913 et 1919, devenaient rétroactivement des victimes de Landru ! Ah ! les familles de disparues, des geignardes, quel enfer pour Landru. Ce sont elles qui permirent son arrestation. Et le zèle d’un inspecteur, grand lecteur de Conan Doyle, qui, par recoupement, finit par découvrir un schéma essentiellement géographique, récurrent et pertinent, mettant ainsi la main sur le tueur en série.

Mais revenons aux « maisons de Landru », essayons de le suivre à la trace. Après l’invasion du nord de la France par l’armée allemande, la deuxième maison louée par Landru, à partir de décembre 1914, se situe cette fois bien loin de la ligne de front, au sud de Paris : nous voici à Vernouillet, dans la boucle que forme la Seine à hauteur de Meudon, à quelques kilomètres de la demeure d’Émile Zola. La bâtisse de cette deuxième location existe encore. Intacte. L’adresse actuelle ? 47 avenue Paul-Doumer. Les présents propriétaires fulminent. Ils ne se passent pas une semaine sans qu’un badaud – généralement américain – ne sonne au portail. « Hello, sorry, is it Landru’s house ? » Une double pancarte « Chien méchant » et « Propriété privée » ne dissuade en rien les curieux… qui se présentent parfois comme des acheteurs potentiels. Contactée, l’agence immobilière située dans la même rue « se refuse à tout commentaire ». Classique. En 2022, un pavillon voisin se négociait à 300 000 euros. Une belle affaire ? Durant le terrible hiver 1914, Landru identifie là son nouveau repère, le décor de son théâtre macabre, dans lequel il interprète un nouveau rôle, « l’homme veuf, rentier, cherchant compagne se trouvant dans situation similaire ». Avant de bombarder la presse avec ce genre de petites annonces publiées sous pseudonymes et via des boîtes postales discrètes, il signe le bail – sous son vrai nom – pour The Lodge, nom d’un pavillon donnant sur rue, construit en meulières et datant des années 1890, offrant un étage et un grenier, disposant d’un long et étroit terrain s’étirant sur une quarantaine de mètres et se terminant par une ancienne écurie. Adresse de l’époque : 47 rue de Mantes. Loyer mensuel : 35 francs-or. Les enquêteurs suspectent que quatre personnes y trépassèrent… mais sans laisser aucune trace ! La voisine du pavillon témoigne lors du procès : « J’ai vu ce monsieur mettre le feu dans son jardin à une grande malle, et ça sentait la graisse brûlée. » Le juge Bonin perquisitionne les lieux en avril 1919, fait creuser des trous dans le terrain, sonder les murs, et trouve des ossements : bingo ? Les experts sont cette fois formels : ce sont là des restes d’animaux !

Landru quitte ce nid douillet, brusquement, en août 1915. Pourquoi ? Bonin découvre qu’il y avait reçu une contravention, émise par la Société des chemins de fer Paris-Orléans-Marseille : cette simple lettre, que la Poste française s’évertua à faire suivre jusqu’au domicile familial de Landru, permit de constituer une première preuve solide. Parfois à cours de liquidités, notre barbu sautait les tourniquets, tout en conservant méticuleusement ses reçus, consignant en des carnets toutes ses dépenses et ses dettes – ce qui le perdra. Quant à The Lodge, elle est aujourd’hui débaptisée. Même si la façade est plus ou moins conservée dans son jus, son terrain ne présente toutefois plus du tout les mêmes caractéristiques : en effet, croissance des banlieues oblige, au début des années 1970, les propriétaires finissent par vendre leur parcelle à un promoteur, et une nouvelle maison s’élève désormais à la place des communs et des parterres de tulipes. Des tonnes de ciment recouvrent les introuvables restes de quatre victimes… On raconte que, lors des travaux, des landrunatics faisaient le pied de grue comme autant de curieux lors d’une mission archéologique ; un contremaître en serait même venu aux mains avec l’un d’entre eux.

Consciencieux, Landru conserve donc toutes ses factures, note scrupuleusement toutes ses dépenses dans ses carnets et agendas : Bonin les épluche, il n’y trouve que des listes de chiffres et de noms sans lien direct avec les victimes. Seul le nom de son épouse officielle apparaît de temps à autre, lié à quelques dépenses. Mme Landru reste la malheureuse victime collatérale de cette affaire. Plusieurs fois questionnée, sa naïveté souleva l’indignation d’une partie de la foule des curieux présents au procès, une foule souvent méchante, venue comme pour un spectacle se délecter des bons mots de Landru. « Vous n’avez donc rien vu ? », s’énerve le président de la cour d’assises tout en rappelant à l’ordre la salle tordue de rire. Et Mme Landru de répondre : « Ben non, rien ! Nous ne vivions plus vraiment sous le même toit, il était toujours en voyage d’affaires, mais il revenait une fois par mois les bras chargés de provisions. » La pauvre femme se découvre, au fil du procès, cocufiée depuis au moins 1909, mariée à un escroc plusieurs fois condamné pour vols et trafics, épouse d’un mari locataire d’une villa… et de non pas un, mais deux appartements parisiens ! Un sacré train de vie, le loustic. Parmi les preuves exhibées lors du procès, voici plusieurs cartes de visite trouvées dans les affaires de Landru, des bristols affichant divers pseudonymes et un titre, celui de « rentier », autant d’éléments qui font de lui un véritable imposteur. Landru y croit dur comme fer, à ses multiples vies, et sa femme n’y a vu que du feu. Son mari compartimenta durant presque dix ans toutes ses vies de fiction et s’en arrangea à la perfection : plusieurs femmes, plusieurs métiers, plusieurs logis…

Les appartements parisiens ? Les immeubles existent encore. Leur adresse ? Le premier abrite Mme Landru et ses quatre bambins au 22 rue de Châteaudun, dans le 9e arrondissement. À l’étage noble encore ! Bien entendu, aucune plaque ne vient aujourd’hui rappeler les méfaits qui y furent commis : Landru aurait fait brûler dans la chaudière de la cave des restes humains et les affaires personnelles de ses victimes. La concierge du 22 ? La voici à la barre : témoigne alors une brave dame, un peu portée sur l’alcool, dont le mari est mort au front. Ce qu’elle pense de Landru ? « Un profiteur de guerre, voilà ce qu’il était ! » La presse est bien d’accord avec elle.

Le second appartement ? Il est situé à quinze minutes à pied de l’appartement familial, au 76 rue de Rochechouart. Landru s’y rend régulièrement, en voisin. Le deux-pièces abrite sa maîtresse en titre, Fernande Segret, 25 ans. Il existe encore, cet immeuble. Et c’est là que Landru est arrêté le 12 avril 1919, en tenue d’Adam. Durant leur concubinage, Fernande – c’est ce qu’elle raconte à la barre – échappe par deux fois à une tentative d’empoisonnement, mais, au fond, ne lui reproche rien : elle l’aime encore ! Toute sa vie, elle vouera un culte à son bourreau d’amant. Elle mettra fin à ses jours en 1968.

Hiver 1915. Quittant The Lodge, Landru découvre la villa Tric. Nous voici donc à nouveau beaucoup plus loin de la ligne de front, cette fois à la lisière de la Normandie. L’homme ne dispose d’aucun véhicule. Il aime les petits trains de banlieue. La gare de Gambais n’existe plus de nos jours. Mais la maison, oui. Toujours aussi isolée. Sur la route départementale menant à Houdan, qui deviendra une sorte de chemin de croix pour sept des victimes de Landru : la route s’appelle la rue de l’Église. Tric ? C’est le nom du propriétaire, à l’origine de la construction de ce qui ressemble à un pavillon de chasse d’une surface de deux cents mètres carrés, revisitant le style Mansart. La façade du rezde-chaussée, coiffée d’une toiture transpercée de deux petites fenêtres façon œil-de-bœuf, donne pratiquement sur la route. À l’arrière du corps principal, six mille mètres carrés de terrain comprenant un grand jardin et des dépendances : garage, atelier, buanderie, remise… En fouillant sous les parterres de fleurs, l’inspecteur Belin et ses hommes trouvèrent enfin des restes humains calcinés – ceux supposés de sept femmes dont les corps auraient été découpés en morceaux et rôtis dans la cuisinière. L’avocat de Landru persiste et signe : « Qu’est-ce qui prouve que ce sont là les restes de ces femmes ? »

Avant, pendant et après le procès, les époux Tric s’étaient montrés relativement discrets : les malheureux propriétaires de la villa de l’horreur avaient jusqu’alors échappé aux médias, et souhaitaient sans doute tourner la page, sans plus de publicité : mais comment faire ? Ils décidèrent d’abandonner leur villa. Aussi, au cours des années 1923-1926, elle fut littéralement pillée : une fois les scellés brisés, des badauds embarquèrent de nuit de multiples souvenirs macabres, qu’ils allèrent parfois revendre au prix fort… à des Américains ! Des milliers de cartes postales imprimées témoignent alors de la « villa Landru ». Pas une semaine sans qu’un scribouillard vienne sonner à la grille de la demeure – à présent désertée. À quelques kilomètres de là, un musicien tente de terminer son « boléro » : il s’agit de Maurice Ravel, installé dans une maison de Monfort l’Amaury.

Jusqu’à ce jour de mai 1927, où un sympathique couple d’Auvergnats se décide à l’acheter, la villa. Originaires de Vic-sur-Cère, habitant rue Gustave-Doré (Paris 17e), Lucien-François Cousségal, fils de charbonnier, et Catherine, née Lours, transforment la villa en hôtel-restaurant. Dix ans qu’elle était vide. Quand on dit vide, on est loin du compte. Plinthes, cabinets, boutons de porte, mosaïque, papier peint, tapisserie : les curieux avaient tout pris. Le couple met plus de deux ans à tout reconstituer. La salle à manger ? Très bourgeoise, avec une grande table au centre, dressée d’un énorme bouquet – Landru accueillait ses victimes ainsi, avec délicatesse. Dans une vitrine, le couple dispose des cendriers, des éventails, des chromos, des porte-cigarettes, des brosses, des tasses à café figurant Landru. Au-dessus, fixée au mur, une grande aquarelle, un paysage vert et bleu signé de la main de l’assassin. Un petit autel, en somme. « Au prix de 15 francs la nuitée, vous pouvez dormir au grenier, qui offre quatre chambres confortables, vous pouvez également déguster sous la pergola du jardin une bonne potée », peut-on lire sur des réclames publiées dans la presse. L’affaire est dans le sac. Ou plutôt dans le four : les Cousségal font bientôt rentrer une énorme cuisinière à charbon, qu’ils disent « authentiquement identique à celle de Landru » – l’originale, la vraie, fut bien entendu saisie par la justice comme pièce à conviction, puis revendue à Londres chez Sotheby’s, en septembre 1922, à un collectionneur italien natif de Turin, pour plus de 3 000 livres sterling, une sacrée somme. Mais Mme Cousségal est formelle : « La pierre à évier, elle, est d’origine, on y distingue même des traces de coups… Et dans la cave, venez voir, on a retrouvé la table à découper les corps ! Et là, c’est le cagibi, où il stockait les vêtements des victimes, on y a fixé un grand portrait de Landru », raconte-t-elle à un journaliste. Surtout, le couple baptise son commerce d’un nom exquis, digne du fameux gourmet qu’était l’humoriste Alphonse Allais : « Au Grillon du Foyer. Maison Landru ».

La presse exulte. On s’y rend, on afflue, on visite, et les Cousségal montrent à qui veut leur « musée », tiennent la chandelle jusqu’à pas d’heure, surtout en été, où des couples illégitimes viennent passer là une fin de semaine « stimulante ». Certains journaux se moquent : « Au Grillé du Foiron, on ne donne pas long feu ! », ironise Le Crapouillot. Et puis on n’en entend plus parler. En 1934, l’association des Auvergnats de Paris, alertée, met un coup de pression. En pleine crise économique, faudrait voir à relancer la machine ; la presse, convoquée, dresse le portrait des Cousségal qui font dans le storytelling : « On a reçu la visite du dernier fils de Landru, Maurice, le portrait craché de son père ! », claironnent-ils. La brave Catherine n’est point modeste : elle promet des surprises, des animations, des menus spécial Landru, mais avoue que les clients boudent un peu sa tête de veau et ses pieds de porcs désossés…
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