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Prologue
La première lueur du soleil commence à blanchir l’horizon. J’actionne le portail à l’aide de mon bip, les battants s’ouvrent avec lenteur. Je pénètre dans la propriété. Les pneus crissent sur les graviers de l’allée. Je me gare près de la remise et coupe le moteur. Je sors et laisse ma portière grande ouverte. Une brise légère vient me caresser le visage. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, mais je ne ressens aucune fatigue. Je contourne ma voiture et déverrouille le coffre. Un jerrican en plastique jaune, couvert de poussière, de terre et de toiles d’insectes m’attend. Je frotte mes mains sur mon jean, elles sont moites. J’enroule mes dix doigts autour de l’anse, serre les dents, et tente de le soulever. Mes bras me font souffrir, mais la haine qui coule dans mes veines me permet un ultime effort. Le bidon est à terre. Je referme la voiture en faisant le moins de bruit possible. D’un regard, je calcule la distance qu’il me faut parcourir avec les vingt litres d’essence. Je compte une trentaine de pas. J’en suis incapable. J’ai transporté du bois une bonne partie de la nuit, mes forces s’amenuisent. Je fais le tour de mon véhicule et pénètre dans le garage. Tout est plongé dans la pénombre, je devine plus que je ne vois. Je tâtonne sur le mur à la recherche de l’interrupteur. Je rencontre le bouton, l’actionne mais l’ampoule électrique ne fonctionne pas. Je privilégie l’option lampe-torche de mon téléphone. Un faible faisceau surgit dans l’obscurité. Je balaie d’un geste les objets qui m’entourent : un tracteur de jardin, un râteau, une pelle, des poubelles en plastique où s’entassent des feuilles mortes. Je progresse de quelques enjambées dans ce désordre, je n’ai pas trouvé ce que je désirais. Je trébuche à plusieurs reprises. Puis, sur ma droite, je repère mon trésor : une brouette. Je m’approche et l’inspecte. Elle me paraît en bon état. Je saisis les poignées, quelque peu gênée par mon portable collé dans une main. La chance me sourit, la brouette est légère et ne couine pas en roulant.
Je fournis un ultime effort pour placer le jerrican dedans et je la pousse jusqu’au fond du jardin. Je transpire, mes vêtements me collent à la peau, mais je ne m’en formalise pas. Le sol est aride, j’avale les derniers mètres à parcourir sans difficulté. L’amas de bois que j’ai préparé dans la nuit repose à mes pieds. Je lâche la brouette et m’empare du bidon. Il tombe lourdement sur la terre, je ne peux le porter davantage. Je tire dessus une dernière fois pour l’approcher au plus près du foyer. J’ouvre le bouchon et inhale avec délectation l’odeur qui en jaillit. Je le bascule en avant et regarde le liquide ambré se déverser sur les bûches, litre par litre. Cette tâche accomplie, je range le jerrican dans la brouette et recule tout cet attirail qui ne m’est plus d’aucune utilité. Je reviens sur mes pas. J’inspecte une dernière fois ton bûcher. J’ai suivi toutes les précautions possibles, il ne s’agit pas de prendre de risques vains.
Je sors un briquet de ma poche. J’actionne la flamme. La lumière est belle, chaude, salvatrice. Je m’agenouille et commence par brûler quelques brindilles. Le bois s’embrase. Les flammes montent vers le ciel. Elles réchauffent mon corps, mon âme. Les ombres du passé dansent autour. Je savoure ce moment de calme, mon esprit s’évade. Mes blessures s’évaporent dans la fumée. J’oublie la puanteur qui se dégage du feu. C’est une gêne insignifiante au regard de ce qui m’attend. La suite va être une succession d’épreuves. Je vais devoir rester forte et déterminée si je veux réussir. Tu m’as fait tellement souffrir.
Je regarde la monture de tes lunettes se tordre sous les flammes. Je jubile. Un dernier petit bout de toi qui s’envole…
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Une pluie fine se mit à tomber. Laura jeta un coup d’œil sur le panneau d’affichage. Le rer C, direction gare de Versailles-Chantiers, était annoncé à 7 h 54. Dans trois minutes, elle pourrait se réfugier dans une rame et y trouver un peu de chaleur. Le quai de la gare de Jouy-en-Josas était bondé de banlieusards aux visages fatigués. Personne ne prêtait attention à elle, chacun hypnotisé par son écran de téléphone. Laura était une anonyme parmi les anonymes, ce qui lui convenait parfaitement.
Une voix féminine enregistrée, crachée par des haut-parleurs d’un autre âge, annonça l’arrivée imminente du train. La foule se compacta le long du quai, prête à s’engouffrer dans des wagons déjà bondés. Laura laissa les gens se bousculer pour obtenir une hypothétique place assise, puis monta à son tour dans la rame de tête. Un signal sonore notifia la fermeture des portes, le rer s’ébranla.
La jeune femme, collée à la vitre, regarda défiler à vitesse grand V les immeubles gris et les maisons dans une indifférence totale. Ses pensées l’emmenaient loin de là. Dans le ciel, des nuages sombres vinrent obstruer toute source de lumière. La nuit tomba brutalement. La température chuta de quelques degrés. Sentant un courant d’air caresser sa nuque, Laura remonta le col de sa veste. Elle était frigorifiée. De violents coups secs retentirent, accompagnés d’éclairs. Elle avait claqué précipitamment la porte de son studio ce matin sans se préoccuper de la météo, elle s’en mordait maintenant les doigts. Le paysage disparut sous l’épaisseur de la pluie. Le bruit serré des gouttes sur le toit du rer résonnait dans tout l’habitacle. La jeune femme mit quelques secondes à détacher son esprit de la féerie de la nature en furie pour se reconnecter à la réalité.
Arrêt Petit Jouy – Les Loges. Un flot de voyageurs trempés pénétra dans la rame, obligeant Laura à reculer dans le couloir. Elle aurait aimé sortir ses écouteurs et s’isoler avec sa musique, mais elle ne pouvait se permettre le moindre mouvement sans risquer d’importuner quelqu’un. Cinq longues minutes plus tard, elle arrivait à destination : gare de Versailles-Chantiers. Elle dut jouer des coudes pour rejoindre la sortie à temps. Un froid mordant l’accueillit dès qu’elle posa le pied sur le sol bétonné. Elle serra les pans de sa veste, maigre consolation face au vent qui l’assaillait de toute part. Elle suivit la vague de passagers vers les escalators. Une odeur de croissants chauds chatouilla ses narines quand elle atteignit le haut des marches métalliques. Elle s’était toujours demandé si les arômes des boulangeries qui inondaient les bouches de métro et les halls de gares étaient diffusés dans l’air par une machine ou étaient naturels. Elle n’avait pas la réponse à cette question mais, senteur artificielle ou pas, son ventre gargouilla, lui rappelant qu’elle avait sauté le petit déjeuner. Elle fouilla dans la poche de son pantalon et en sortit un billet de dix euros. Elle s’offrit un pain au chocolat qui dégoulinait de beurre dans un papier bon marché taché de gras. Elle l’avala en quelques bouchées. Elle ne savait pas si elle aurait la possibilité de grignoter un encas dans les prochaines heures.
Passé les portiques, elle sortit son téléphone et entra l’adresse recherchée dans l’application qu’elle avait téléchargée pour la guider. Il lui restait dix minutes de marche. Sans prêter attention à son environnement, elle suivit scrupuleusement l’itinéraire indiqué par la flèche bleue sur son écran. Emprunter la rue des États-Généraux sur trois cent cinquante mètres, puis prendre à droite rue de l’Assemblée nationale. Laura, la tête baissée, progressait d’un bon pas. L’orage était passé, elle avait évité le pire. Elle bifurqua à gauche puis à droite. La flèche rencontra le point rouge sur son portable, elle était arrivée.
Elle rangea le téléphone dans sa poche et leva les yeux. Une porte cochère surplombée d’un drapeau français s’élevait devant elle. La fonction de cette imposante bâtisse était gravée dans la pierre : Hôtel de Police. Elle ne cacha pas son étonnement. Elle s’attendait à trouver un cube gris sans chaleur aux fenêtres grillagées et non un hôtel particulier du xviiie siècle. Une guérite sur la droite lui confirma qu’elle était au bon endroit. Le policier en faction ne lui jeta pas un regard. Laura, les bras croisés sur sa poitrine, pénétra dans les lieux.
Une série de panneaux s’étendait sur un mur frappé de flèches indiquant les différents départements. Elle ne le consulta pas, sachant où s’adresser. Le bureau d’accueil l’attendait sur la gauche derrière une baie vitrée. Elle retint sa respiration, déglutit péniblement, rassembla son courage et entra. Une enfilade de fauteuils en plastique bleu sur un côté, un sol au carrelage démodé ne lui donnèrent pas envie de s’éterniser. L’officier de police qui se tenait derrière le comptoir en bois semblait aussi fatigué que la décoration de la pièce. Il lui fit signe de s’approcher. Il n’y avait pas foule dans le commissariat. Laura s’exécuta. Chaque pas provoqua une douleur dans le bas de son ventre. Ses doigts se mirent à trembler, ses jambes à chanceler. Au prix d’un grand effort, elle avança jusqu’à lui. Maintenant qu’elle était arrivée là, elle réalisait la portée de ce qu’elle s’apprêtait à faire et paniqua.
— Bonjour, mademoiselle, que puis-je pour vous ?
Elle ne savait pas par où commencer. Elle ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit. Elle avait maintes fois répété son discours les jours précédents, mais s’il était facile de le prononcer devant une glace… Elle hésita à faire demi-tour, et à prendre ses jambes à son cou. Lisant une certaine détresse dans les yeux de la jeune femme, le policier tenta de la rassurer. Il lui sourit et reformula sa question.
— Allez, dites-moi ce qui vous amène, et je vous guiderai dans la démarche à suivre. Je suis là pour ça.
Laura se tordit les mains, mordit ses lèvres. Les murs de la pièce semblaient se rapprocher tel un étau. Elle suffoquait. Elle savait qu’elle vivait ses dernières minutes de liberté et cette perspective lui compressait les intestins. Le teint blême, elle murmura ces quelques mots :
— Je souhaiterais parler au commissaire.
— Vous pouvez répéter ?
Elle prit sur elle pour réitérer sa requête :
— Je souhaiterais parler au commissaire.
— Avant que je ne dérange un commissaire, il faudrait peut-être m’en dire un peu plus, jeune femme !
— J’ai tué un homme.
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Le commandant Damien Deguire regardait le liquide noirâtre se déverser dans le gobelet en plastique. Il espérait que le taux de caféine contenu dans ce breuvage était à son maximum. Léo, du haut de ses deux mois, ne lui avait pas laissé beaucoup de répit cette nuit. Après son biberon de 2 h 30, il n’avait pas voulu se rendormir et avait gazouillé dans les bras de son père une bonne heure avant de daigner refermer ses petits yeux. Damien l’avait bercé tout ce temps dans le salon, bâillant sans interruption. La machine émit un bip, le café était prêt. Le commandant but avec délectation une première gorgée. Il aperçut son reflet dans la vitre de la machine automatique. Il resta ainsi debout quelques secondes à s’observer. Il vit un homme d’une trentaine d’années, plutôt grand, les épaules carrées, avec un visage fin, des cheveux bruns très courts, déjà grisonnants sur les tempes. Il paraissait fatigué, avec sa barbe de trois jours et les cernes qui cerclaient son regard bleu azur. Si tant est qu’un homme puisse porter sa profession sur sa figure, il ne donnait pas l’impression d’être flic, mais plutôt un homme d’affaires, exerçant dans une grande banque, ou un avocat. Son allure élancée et élégante, ses jambes toniques mais fines, galbées sans être massives, lui offraient une silhouette longiligne et non baraquée comme celle de certains de ses collègues. Cela expliquait-il son poste à la Crim’ ? On attendait de lui qu’il fasse travailler ses méninges plus que ses muscles.
Au bout du couloir, il entendit les hommes de son groupe s’esclaffer et se taper dans le dos. Le sujet était le match psg-om de la veille. Depuis la naissance du petit, Damien avait perdu le fil des rencontres footballistiques. Il ne tenterait pas de s’insérer dans la conversation, cela le déprimerait davantage. Il vérifia sa montre. Un tas de paperasse en retard l’attendait, il était temps qu’il se mette au boulot.
Sans grand enthousiasme, il rejoignit son bureau. La pièce était vide pour quelques minutes encore. Damien aspirait à un peu de calme, cela l’arrangeait. Partager son lieu de travail avec trois autres collègues n’était pas toujours évident pour la concentration. Le commandant alluma son ordinateur, saisit le premier dossier qui reposait en haut de la pile, se munit d’un stylo et s’attela à la tâche.
Dix minutes plus tard, le téléphone sonna. Sans lever la tête de ses documents, Damien saisit le combiné et le colla à son oreille.
— Allô ?
— Commandant Deguire ?
— Lui-même.
— Officier Grauchand. J’ai une jeune femme à l’accueil. Je pense que cela pourrait vous intéresser.
— C’est-à-dire ?
— Elle dit avoir tué un homme.
— J’arrive.
Damien abandonna ses papiers administratifs, quelque peu intrigué par ce coup de fil. En sortant de son bureau, il tomba nez à nez avec Jonathan Pigeon, son second, mais aussi meilleur ami dans la vie. Ils s’étaient rencontrés à l’école de police de Nîmes, et ne s’étaient plus quittés depuis. Ils avaient réussi à gérer leurs affectations respectives pour ne jamais se trouver très loin l’un de l’autre. Quand Damien avait décroché son poste de commandant à la Crim’ de Versailles, il avait proposé à Jonathan de rejoindre son équipe. Capitaine à la brigade des Stups à Paris, son ami n’avait pas hésité très longtemps : son groupe venait d’être entaché par un scandale en interne. Son chef avait écopé d’une peine de quatre ans de prison dont deux avec sursis pour avoir détourné cinquante-deux kilos de résine de cannabis et deux kilos de cocaïne destinés à être détruits. Dégoûté, Jonathan avait pris cette proposition comme une délivrance. Depuis, leur duo de choc obtenait de très bons résultats.
— Tu es là, parfait. Suis-moi, on descend à l’accueil.
— Euh, salut ! Ça va bien, merci.
— Allez, arrête. Il y a une jeune femme qui s’accuse d’un meurtre en bas. Elle nous attend.
— Il fallait le dire plus tôt.
Les deux comparses s’engouffrèrent dans le couloir et descendirent les marches de l’escalier d’un pas alerte. En quinze ans de carrière, ils n’avaient jamais connu un tel cas de figure. Ils recevaient généralement des victimes qui venaient porter plainte ou des personnes qui dénonçaient des infractions plus ou moins graves. Mais l’auteur d’un crime qui se présentait de son plein gré pour s’accuser, c’était du jamais-vu !
Damien et Jonathan, l’esprit rempli d’interrogations, traversèrent la cour d’honneur et rejoignirent l’accueil. Quand ils franchirent la porte, leur premier sentiment fut l’étonnement. Une gamine qui ne devait pas avoir plus de vingt ans se tenait assise sur une chaise. Damien crut à une blague de mauvais goût. Il questionna du regard l’officier Grauchand. Ce dernier haussa les épaules. Le commandant pensa à la pile de papiers qui l’attendait à l’étage. Peu enthousiasmé par cette perspective, il convia cette jeune énigme à le suivre. Jonathan ferma la marche. Ils revinrent sur leurs pas sans échanger un mot. Aucune salle n’étant dédiée aux auditions, le commandant Deguire invita l’inconnue dans leur antre. Il lui désigna un siège, et se cala derrière sa table. Jonathan referma la porte et prit place à son tour à son bureau. Damien laissa le silence s’installer. Il observa quelques longues secondes la soi-disant « meurtrière ».
La demoiselle devait mesurer environ un mètre soixante pour quarante-cinq kilos. Elle portait un pantalon noir, une chemise blanche, une veste en jean et une paire de baskets. Il ne put voir ses mains qu’elle avait enfouies entre ses jambes. Ses cheveux longs châtain clair cachaient une partie de son visage. Damien devina deux grands yeux noisette, un nez retroussé, des joues rondes. Quand il prit enfin la parole, elle sursauta.
— Je suis le commandant Deguire et là, en face de moi, vous avez le capitaine Pigeon. Nous appartenons à la brigade criminelle de Versailles. Mademoiselle, avant d’écouter votre histoire, sachez que je vais filmer notre entrevue. Vous voyez là sur le haut de mon écran d’ordinateur, c’est la caméra. Je vais la mettre en route. Pouvez-vous tout d’abord nous décliner votre identité ?
— Je m’appelle Laura Turrel.
— Date de naissance ?
— 27 avril 1995.
Damien tiqua sur son âge. Pour autant, il n’en montra rien. Il continua son interrogatoire d’une voix neutre et calme.
— Adresse ?
— 3 rue Jean-Bauvinon, à Jouy-en-Josas.
— Profession ?
— Je suis serveuse au restaurant La Pipelote, à Jouy-en-Josas également.
— Situation maritale ?
— Célibataire, sans enfant.
— Vous vous êtes présentée ce matin en vous accusant d’avoir tué un homme. Pouvez-vous nous raconter ce qu’il s’est passé ?
La jeune femme releva la tête et enfouit une main dans ses cheveux. Damien la dévisagea. Si ses traits étaient enfantins, il lut une grande détermination dans son regard. Il frissonna, cette fille lui donnait la chair de poule. Pour cacher son trouble, il recula dans son fauteuil, croisa les jambes et les bras. Sans baisser les yeux, elle commença son récit.
— Je travaille à La Pipelote depuis trois ans. Je n’ai pas à me plaindre, les horaires sont flexibles, le salaire correct et je m’entends bien avec mon patron, Thierry. Nous avons des clients réguliers qui viennent déjeuner tous les jours. Monsieur Bruno Delaunay faisait partie de ces habitués.
Jonathan et Damien échangèrent un regard. Ils avaient tous les deux noté l’emploi du passé.
— C’était un homme gentil, d’une cinquantaine d’années, qui me laissait souvent un pourboire. Un jour, je me suis permis de lui demander s’il avait besoin de quelqu’un pour faire un peu de ménage chez lui. Je savais qu’il habitait seul et qu’il possédait une grande maison. Même si tout se passe bien au restaurant, je n’étais pas contre me faire un peu plus d’argent à côté, vous voyez. Monsieur Delaunay a accepté, et nous avons convenu d’un créneau de trois heures les lundis, mon jour de congé. J’étais présente chaque semaine, et monsieur Delaunay me payait à la fin du mois en liquide. Dès le départ, il m’a confié un double de ses clefs. Il était agent immobilier, avec un emploi du temps très variable. Nous avions établi une relation de confiance. Et puis, un lundi… tout a dérapé.

3
Des larmes jaillirent de ses paupières, prenant de court les deux enquêteurs. Damien lui tendit un mouchoir et suggéra à la jeune femme de faire une pause, ce qu’elle accepta d’un signe de la main. Jonathan proposa d’aller chercher un peu d’eau. Avant de passer le seuil, il fit un geste discret à son chef de groupe qui saisit ses intentions. Ils n’avaient pas besoin de parler pour se comprendre. Le capitaine allait profiter de cet intervalle pour demander qu’on lance une requête dans le fpr1 pour la personne de Bruno Delaunay. Laura Turrel avait évoqué un lundi ; un minimum de quarante-huit heures s’était donc écoulé depuis. Les proches de la victime présumée avaient eu le temps de manifester leur inquiétude et de signaler sa disparition éventuelle. On ne perdait rien à jeter un coup d’œil dans le fichier.
Jonathan réapparut deux minutes plus tard, un gobelet dans chaque main. Laura le remercia d’un sourire timide. Elle trempa ses lèvres dans le verre puis, encouragée par Damien, revint à son histoire.
— Alors que je repassais ses chemises, il est rentré chez lui. Cela ne m’a pas étonnée, il lui arrivait de faire un saut de temps à autre. Il récupérait un dossier, téléphonait puis repartait, ou s’enfermait dans son bureau au rez-de-chaussée. Nous prenions parfois un café et nous discutions. Il me racontait ses visites chez ses clients, ses envies d’acheter un terrain à la sortie de la ville pour en faire un lotissement. Nous entretenions des rapports cordiaux. Donc ce fameux lundi, il est venu me saluer comme à son habitude. Je ne sais pas pourquoi ce jour-là, il m’a fait des avances. Il avait toujours été respectueux jusque-là, je n’ai pas compris tout de suite ce qui se tramait. Il s’est approché de moi, il puait l’alcool. Il m’a attrapé les fesses, puis les seins. Je l’ai repoussé comme j’ai pu. Il s’est énervé et m’a demandé de rester tranquille. Je devais me laisser faire ! J’ai tenté de lui échapper, mais il était bien plus fort que moi. Puis, il a sorti son… sexe… Il m’a agrippé le cou et a appuyé dessus pour que je me baisse. Comme je résistais, il s’est mis à m’insulter et a hurlé qu’il pouvait me payer si c’était de l’argent que je voulais. Il rabâchait sans cesse qu’il avait toujours été généreux avec moi et que maintenant c’était à mon tour. J’ai eu peur. J’ai paniqué. J’ai… J’ai empoigné le fer à repasser et j’ai… Je l’ai frappé à la tête. Il est tombé à la renverse en hurlant. Il se tenait le visage et m’a menacée. Il voulait me tuer pour ce que je venais de lui faire. Il a cherché à se relever. Je me suis dit que c’était lui ou moi. Alors j’ai levé le bras et… les coups sont partis. J’ai tapé, tapé… Je ne savais plus ce que je faisais. J’ai perdu le contrôle.
Le mouchoir donné un peu plus tôt par le commandant Deguire constellait le sol sous forme de confettis. La jeune femme l’avait déchiré morceau par morceau pendant qu’elle racontait son agression. Sa tête était maintenant baissée, elle fixait ses baskets. Deguire et Pigeon restèrent impassibles, ne posèrent aucune question. Ils ne souhaitaient pas briser cet instant : elle n’avait pas fini son histoire, elle avait encore des choses à confesser. Le silence s’éternisa. Laura Turrel gigota sur sa chaise. Le calme semblait l’irriter. Elle se rongea un ongle, puis cala ses mains sous ses cuisses et se mit à se balancer. Les deux policiers ne bougèrent pas d’un cheveu, ils attendaient la suite. La jeune femme jeta sa tête en arrière, inspira une grande goulée d’air puis cracha sa colère :
— C’était de la légitime défense, putain ! Si je n’avais rien fait, si je ne m’étais pas protégée, il m’aurait violée sur son parquet de merde. Et à votre avis ? Hein ! Qu’est-ce qui se serait passé ensuite ? Il m’aurait laissée repartir ? Bien sûr, sans problème ! Je connais son adresse, son identité, j’ai ses clefs… Il aurait paniqué lui aussi et il m’aurait butée ! Aujourd’hui, je reposerais six pieds sous terre dans son jardin !
D’une voix appuyée, Jonathan rebondit sur cette dernière remarque :
— C’est ce que vous avez fait, mademoiselle, vous avez enterré le corps ?
— Non, j’ai fait mieux que cela, je l’ai brûlé ce porc !


Notes
1. Fichier des personnes recherchées.
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