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Partie I
Scénarios
Construire le meilleur



1

Améliorer notre monde 
complexe : les leçons du Siècle 
des lumières

Charles Coutel


	« À défaut des théologies et des philosophies providentielles, une seule voie reste ouverte, qui est celle d’une éternelle inquiétude »


	Charles Péguy




	« Les Républiques vivent de s’améliorer »


	Camille Desmoulins





De nouveaux défis et de nouvelles tâches


Dans notre monde complexe et déroutant, la question de l’avenir et de notre pouvoir sur lui est essentielle. Il convient de partir de l’avertissement de Tocqueville, dans De la démocratie en Amérique : « (Pour l’homme démocratique) le présent grandit ; il cache l’avenir qui s’efface et les hommes ne veulent songer qu’au lendemain » (p. 88).

Mais à cette remarque d’ordre anthropologique, notre modernité, dramatiquement, ajoute des événements traumatiques dont nous n’avons pas encore tiré toutes les leçons ; ainsi les promesses des grands récits ne furent pas tenues et reviendraient nous hanter sous la forme d’illusions renaissantes : les Tours, détruites le 11 septembre 2001, doivent-elles être reconstruites plus haut qu’avant les attentats ?

Et pourtant, dès 1997, Peter Kemp dressait la liste des événements qui auraient dû nous rendre moins naïfs :


– les bombes atomiques de 1945 ;


– le Rapport Meadows qui, en 1973, montrait que la croissance économique infinie et incontrôlée était devenue impossible ;


– la crise pétrolière de 1974 ;


– la succession des catastrophes technologiques : Seveso, Tchernobyl (et, plus récemment Fukushima) ;


– la procréation médicalement assistée ;


– l’informatisation de la société (la vitesse de diffusion des informations force, trop souvent, la main des décideurs) (Kemp, 1997).



À cela il convient, bien entendu, d’ajouter le génocide perpétré dans les camps nazis et la destruction de villes entières comme Nankin par les Japonais, sans oublier les attentats du 11 septembre 2001 à New-York. Sur le plan intellectuel, nous aurions atteint une sorte de Ground Zero philosophique.

À l’heure des promesses déçues, que faire et que devons-nous bâtir ? Nous en sommes parvenus à un tel point que nous pouvons nous demander, avec Marc Augé : « Où est passé l’avenir ? » L’ampleur de toutes ces catastrophes nourrit à la fois la stupeur et le découragement : nous devenons perplexes devant la complexité de notre monde. Rien ne nous servirait donc de leçon ?

Pourtant, la fin des promesses est-elle synonyme de la fin de l’espérance ? Il n’en est rien ; mais il nous faudrait aller vite et penser ce qui nous arrive. Depuis des années, un certain relativisme à la fois anthropologique et épistémologique s’ingénie à dissoudre la question centrale de « l’amélioration du monde », pour reprendre une formule de Kant.

Comment, en effet, dépasser l’illusion iréniste et naïve d’un avenir radieux ? Songeons encore à cette redoutable « heuristique de la peur » chère à Hans Jonas : imaginer le pire pour qu’il n’arrive pas ; mais, bien souvent, l’imaginer n’est-ce pas risquer de le faire advenir ?

Fort de ces avertissements, celui qui, malgré tout, pense qu’il est encore possible d’améliorer le monde se trouve devant une triple tâche :


– Comment parvenir à distinguer puis à harmoniser le futur, l’avenir et le devenir (défini comme avenir dont nous serions responsables) ?


– Comment distinguer puis harmoniser le possible, le possible possibilisé (un avenir « tout barbouillé de passé » pour reprendre une formule de Péguy) et le possible possibilisant (pleinement animé par l’espérance) ?


– Enfin, comment distinguer et harmoniser l’attente, l’espoir et l’espérance ?



L’enjeu est de taille car il s’agit de se prémunir contre le découragement, « dernier refuge de notre orgueil », pour reprendre une formule de… Mère Teresa !

Lorsque, dans L’Effacement de l’avenir, Pierre-André Taguieff (2000, p. 469) énonce la tâche de « fonder une éthique de la responsabilité collective » reposant sur « un dialogue entre responsabilités personnelles assumées », il indique bien un chemin de courage mais il ne nous laisse aucune carte routière.

Il nous faut, aujourd’hui, développer une nouvelle disposition intellectuelle et de nouveaux dispositifs philosophiques voire institutionnels, capables de nous redonner de l’espérance après toutes les promesses non tenues. Comment échapper cependant au pessimisme confortable comme à l’optimisme béat ? La relecture attentive des philosophes des Lumières est ici d’un grand secours1.

Il serait fort utile de relire les philosophes des Lumières à partir d’une approche mélioriste du monde. Le méliorisme, d’après le Vocabulaire philosophique de Lalande, se définit comme suit : « Par opposition à l’optimisme et au pessimisme, (le méliorisme) est une doctrine selon laquelle le monde peut être rendu meilleur par les efforts de l’homme convenablement dirigés2 ».

Toute la question est, bien entendu, de savoir ce qu’il faut entendre par « efforts convenablement dirigés ». Comme en écho, nous citerons ces lignes de Condorcet : « Qu’importe que tout soit bien, pourvu que nous fassions en sorte que tout soit mieux qu’il n’était avant nous » (souligné par nous) (1847-1849, vol. IV p. 225).


Éloge du méliorisme des Lumières


La philosophie des Lumières n’est pas homogène. Il est cependant possible de repérer en elle des constantes bien utiles à méditer pour notre propos3. Deux philosophes vont retenir notre attention : Kant et Condorcet. En effet, l’un et l’autre pensent l’intervention du philosophe sur un mode à la fois critique, problématique et programmatique. Ils considèrent que la Révolution de 1789 manifeste la possibilité d’« améliorer le monde ». L’avenir n’est pas tracé d’avance ; il nous faut agir et éduquer notre raison individuelle comme collective. Ces deux philosophes dénoncent les inconséquences de l’arrogance aristocratique et l’orgueil du despotisme, fût-il « éclairé ». La lecture critique et croisée de Kant et de Condorcet pourrait donner du sens à notre recherche d’un « néo-méliorisme », si nécessaire aujourd’hui : il s’agit de passer du rêve de l’avenir à la réalisation du devenir de l’humanité. Kant, comme Condorcet, nous aideraient à croire que le monde peut être amélioré.


L’apport de Kant


Dans le même geste philosophique, Kant pose les questions suivantes : que m’est-il permis d’espérer (question tournée vers mon avenir) ? Que puis-je connaître (question tournée vers les limites de ma raison) ? Que dois-je faire (question tournée vers mon action morale) ? La théorie de Kant sur les limites de nos facultés produit une problématique critique de nos connaissances : il s’agit d’oser nous servir de notre raison pour sortir de notre minorité (servitude) où nous plongent à la fois notre paresse et notre lâcheté (Sapere aude ! »). Ce programme d’éducation de la raison par elle-même se réalise dans deux tâches à reprendre sans cesse ; dans l’espace d’une part, avec sa théorie de l’hospitalité universelle ; dans la relation au temps d’autre part, avec sa théorie des signes historiques.

Kant, tout d’abord, nous enjoint de méditer sur la sphéricité de notre Terre qui fait de toute rencontre avec les autres hommes, même et a fortiori s’ils viennent de loin, une occasion de relativiser le formalisme de nos relations juridiques, notamment contractuelles, en nous demandant comment mieux articuler nos droits (garantis par la Constitution et le Droit public) et notre devoir d’accueillir autrui (par l’hospitalité). Car qui nous assure que les hommes ne sont pas victimes de la « violence » implicite contenue dans toute relation juridique4 ? Kant voit dans cette harmonisation du Droit public international et du Droit cosmopolitique (qui met le devoir d’hospitalité au centre de nos relations), un moyen de viser l’amélioration du monde5. Améliorer le monde, c’est tout faire pour appliquer cette hospitalité universelle, entre États et entre individus. Cette problématique est largement développée dans le texte Vers la Paix perpétuelle de 1795, dans son Article définitif.

À cette première tâche cosmopolitique, Kant ajoute un nouvel impératif épistémologique et institutionnel : sachons repérer dans le passé, mais aussi dans le présent, les événements qui font vraiment date et sens. Un tel événement mobilise à la fois notre discernement vers le passé tout autant qu’il oriente notre pensée vers l’avenir et développe notre présence dans le présent6. Kant, dans Le Conflit des Facultés de 1798, nomme signe historique un événement qui aurait ainsi dans le même temps une portée démonstrative (pour le présent), une portée remémorative (pour le passé) et une portée pronostique (pour l’avenir) (p. 99 et suiv.). Améliorer le monde, c’est scruter, voire susciter, des événements qui « déshabituent » les esprits d’eux-mêmes et ouvrent des possibles nouveaux7. Le signe historique « possibilise » le temps et l’histoire : améliorer le monde c’est s’appuyer sur le présent pour stimuler notre pensée de l’avenir comme devenir possible et amplifié de notre liberté future. Or, actuellement, l’avalanche d’informations mises sur le même plan brouille notre perception : la croissance actuelle de la pauvreté et de la précarité (le « surendettement » et la montée des « nouveaux pauvres », par exemple) constitue à l’évidence un signe historique, au sens kantien, bien plus que des faits superficiels relayés par les médias de masse. Pour Kant, la Révolution de 1789 manifeste un fait historique majeur et confirme qu’il y a bien en nous une raison capable non seulement de penser les conditions d’une amélioration du monde, mais aussi de la réaliser effectivement. Ainsi, développons notre sens de l’hospitalité (nous appartenons au même monde) et sachons détecter l’important, au-delà des fausses urgences artificiellement entretenues : sous nos yeux des événements historiques se déroulent sans doute, mais cherchons-nous à les voir ?


L’apport de Condorcet


On doit à Condorcet d’avoir traduit les Lumières dans la Révolution de 1789. Ce geste « traductologique » fonde son méliorisme actif. Pour cela le penseur mène un double travail politique et philosophique que l’hagiographie républicaine a longtemps occulté, notamment depuis les idéologues et la Troisième République8. Trop souvent nous lisons ce philosophe comme un simple maillon entre Turgot et Comte, au sein d’une « philosophie » du Progrès continu et harmonieux, ou comme la simple laïcisation du providentialisme classique d’un Bossuet. Or la lecture attentive des textes lève vite ces confusions9.

Cette lecture permet une clarification du concept d’avenir chez Condorcet, qui renvoie dos à dos les thèses optimistes et les thèses pessimistes. Il accomplit, pour justifier cette position philosophique, deux gestes théoriques :


– Il montre pourquoi il convient de ne pas choisir entre Turgot et Rousseau mais de combiner leurs présupposés.


– Il montre comment lire Thomas More avec Machiavel, et Machiavel avec Thomas More.



L’originalité de Condorcet réside dans son art de faire travailler les présupposés philosophiques des auteurs que certains s’ingénient à opposer. Ce double travail de lecture et de confrontation théorique fonde son « méliorisme », alors que se déroule la Révolution.

Ainsi lit-il le Discours sur les Progrès de l’esprit humain, prononcé par Turgot en 1750, avec les analyses de Rousseau, exposées notamment dans le Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes (1755). Les hommes doivent progresser mais rien n’est décidé d’avance et l’humanité peut se tromper et même régresser ; les hommes sont perfectibles, comme le dit Rousseau, mais Condorcet ne cède pas pour autant au pessimisme, car il est possible d’« orienter » les progrès vers un « mieux » émancipateur10. C’est pourquoi, contrairement à Turgot et à la tradition hagiographique, Condorcet parle des progrès et du « perfectionnement » de l’humanité11. C’est par l’usage et la diffusion des Lumières grâce aux institutions républicaines dédiées aux savoirs (instruction publique, universités, académies, sociétés savantes, bibliothèques publiques, etc.) que les citoyens se préparent à orienter l’avenir vers le devenir12. Les Lumières, diffusées par la République, sont les savoirs, les arts et les techniques mis au service de l’amélioration du monde. Cependant, pour que l’essor des sciences, des arts et des techniques ne nous submerge pas, soyons vigilants et instruisons toujours mieux les futurs citoyens, en développant leur conscience « cosmopolitique » au sein d’une « histoire de la liberté humaine » consciente d’elle-même. Pour cela, gardons en mémoire que nous sommes vulnérables et perfectibles ; Condorcet précise même : « Nous exposerons l’origine, nous tracerons l’histoire des erreurs générales qui ont plus ou moins retardé la marche de la raison » et dresserons « le tableau de nos espérances13 ». Condorcet conserve l’affirmation de la nécessité du progrès mais celui-ci doit être néanmoins travaillé par la conscience de la perfectibilité et de la vulnérabilité de l’homme, centrale chez Rousseau.

Un second travail philosophique résume le « méliorisme » de Condorcet : conservant l’aspiration et l’espoir utopiste de Thomas More, il va aussi tenir compte de l’avertissement d’un Machiavel. Il s’agit, à nouveau, de sortir d’une opposition naïve entre les penseurs : c’est dans une meilleure connaissance du passé que l’on pourra diriger, dès à présent, l’énergie révolutionnaire et l’espérance utopique ; l’affirmation doit être accompagnée du recul d’un Machiavel, lequel « se contente de chercher dans l’examen approfondi des faits de l’histoire les règles d’après lesquelles on pourrait se flatter de maîtriser l’avenir14 ».

Thomas More, comme Platon, sut nous proposer un « plan complet » de la société future, un « modèle dont il fallait que la pratique tendît sans cesse à se rapprocher15 ». Il faut toujours travailler à changer toute la société quand elle est à ce point injuste. Thomas More aide même à formuler, voire à surmonter, le « paradoxe de l’avenir : imaginer rationnellement une société future meilleure non pour fuir le présent mais pour nous donner le courage, dès aujourd’hui, de résister au désespoir et de vouloir “améliorer les choses” ».

Combinant Thomas More et Machiavel, Condorcet se propose donc de fonder l’espérance utopique sur une meilleure connaissance du passé, sur une meilleure remémoration de nos erreurs et sur une éducation de la raison par elle-même. Cependant, sommes-nous vraiment prêts à faire ce travail critique sur nos erreurs présentes ou passées ?

Ainsi l’association de Kant, par ses théories de l’hospitalité universelle et des signes historiques, et de Condorcet, par ses analyses des progrès perfectibles conscients de la portée pédagogique et critique de nos erreurs, ouvre un espace critique et problématique rendant visible une approche non sceptique et non relativiste de l’avenir : les hommes, quand ils usent librement de leur raison « agrandie par l’étude » (Condorcet), et quand ils ont la générosité d’accueillir celui ou ceux qui viennent de loin (le devoir d’hospitalité) sont capables d’être des acteurs mélioristes de leur devenir : leurs erreurs à ce prix deviennent autant de leçons pour l’avenir16. Mais l’avenir semble impossible à envisager pour toute société qui ne lit plus les philosophes et bâillonne les artistes. Cependant, quand elle reste l’amie de la philosophie, le présent devient pour elle un fait qui s’éclaire par le passé : il prépare l’avenir, défini comme devenir.


Pour un nouveau méliorisme au service de l’espérance


Récapitulant le Siècle des lumières, Kant et Condorcet, au plus près de la Révolution de 1789, nous indiquent le lieu conceptuel du méliorisme ; certes, nous sentons encore l’insuffisance des idéologies du Progrès, sans cesse contredites par les catastrophes évoquées précédemment. Ce Progrès linéaire n’est qu’une pâle laïcisation du providentialisme religieux et une pensée de « Caisse d’épargne » comme dirait Péguy17. C’est ainsi que certains vont jusqu’à proclamer la « fin des utopies et des idéologies »…

Mais le détour par les Lumières, qui surent être critiques d’elles-mêmes, montre qu’un simple appel incantatoire à la vigilance ne saurait suffire. Faut-il, comme nous le demandent Péguy et Mounier, « refaire la Renaissance » ? Je ne sais. Mais deux tâches, plus modestes, semblent nous attendre, comme autant d’urgences :


– Osons un travail méticuleux sur les mots et les concepts dont nous usons pour nous dire et dire nos crises ; nous mélangeons souvent les niveaux et ne distinguons pas assez les concepts ; Péguy en août 1914, dans son dernier texte, prévenait : « Tout un peuple prépare tellement sa tranquillité qu’il anéantit son être même et, dès à présent, l’enterre dans un irréfragable passé […]. Tout un peuple prépare tellement la tranquillité de son futur qu’il anéantit son être de demain pour avoir dès aujourd’hui cette paix qui ne peut être que la paix d’hier » (1914, p. 275). L’avertissement est clair : il nous faut oser chercher et trouver les mots et formuler les problèmes qui sont nôtres. Pour cela, soyons les auteurs de notre parole et de notre liberté, contre tous les fatalismes et les conformismes des « pensées uniques ». Osons le « possible possibilisant » : le possible sur le possible. Qui ne voit aujourd’hui l’urgence de cette tâche ?


– Osons un travail d’engagement politique et associatif effectif, au sens tocquevillien : s’attarder volontiers sur les « petites » affaires de la Cité car elles préparent les « grandes ». Il s’agit de prendre au sérieux l’avertissement d’un Camille Desmoulins : « Les Républiques vivent de s’améliorer. » Le méliorisme apporte la réforme dans la révolution et la révolution dans la réforme.



La leçon des Lumières est claire : sur tout sujet où le Bien commun est en jeu, tout citoyen éclairé est à écouter et à respecter, car les progrès des lumières politiques dépendent des progrès des lumières générales (Condorcet). À ce prix, les démocraties gestionnaires (re)deviendront des Républiques hospitalières, soucieuses de l’intérêt public, voire de l’avenir de l’humanité.

Ainsi la conscience inquiète de l’avenir doit se compléter d’une mobilisation concrète pour le « devenir » de cet avenir, afin de rompre avec une certaine peur du futur, exploitée par des « experts » futurologues, médiatisés et autoproclamés. Les philosophes des Lumières nous réapprennent à oser « avoir l’avenir devant nous » et à fonder une espérance entée sur une raison que la République s’efforce de toujours mieux former chez tous les citoyens.
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1. Notre tentative de relire les Lumières à partir de l’approche mélioriste doit beaucoup aux hypothèses de Laurent Loty ; voir son intervention au Colloque international Condorcet de 1988.

2. Édition PUF, 1968, p. 606. Lalande évoque Sully et Spencer comme défenseurs de cette doctrine.

3. Pour une approche synthétique des Lumières, nous renvoyons à notre petit livre Lumières de l’Europe et aux travaux du regretté Charles Porset, récemment disparu.

4. Sur cette contradiction, voir l’analyse de François Marty, 2004 ; toute relation contractuelle produit une volonté de respecter formellement un engagement mais en même temps elle entretient une défiance car cette promesse pourrait être trahie ; l’hospitalité comme devoir a priori individuel et collectif échapperait à ce risque.

5. Cette harmonisation est aujourd’hui quasiment impossible à penser, tant le concept idéologique de « mondialisation » occulte la prégnance de l’hospitalité universelle, prônée par Kant.

6. Nous renvoyons aux analyses proposées par Michel Foucault du texte de Kant Qu’est-ce que les Lumières ? de 1784.

7. Dans un cadre chrétien, Emmanuel Mounier parlait de l’événement comme d’un « maître intérieur » : voir ses analyses remarquables et à chaud des accords de Munich.

8. Se reporter aux travaux de Jean-Pierre Schandeler et à notre livre, Condorcet. Instituer le Citoyen (1999), Paris, Michalon.

9. Le lecteur dispose, depuis 2004, d’une édition critique du Tableau historique des progrès historiques de l’esprit humain, INED. Cette édition savante met en perspective les analyses de Condorcet à partir de leur genèse chronologique, épistémologique et sémantique.

10. Rousseau, quant à lui, en arrive à écrire dans le Second Discours : « Nos âmes se sont corrompues à mesure que nos sciences et nos arts se sont avancés à la perfection. » (OC III, p. 9).

11. Voir les travaux de Michelle Crampe-Casnabet et de Catherine Kintzler.

12. Voir notre intervention au colloque « Académies et sociétés savantes en Europe, 1650-1800 », actes parus chez Champion, Paris, 2000.

13. Ces lignes du Tableau historique résument toute la problématique de Condorcet.

14. Tableau historique, édition citée, p. 357.

15. Ibid.

16. Toute grande philosophie intériorise quelques événements pour en indiquer la portée universelle et historique, au sens de Kant : le procès de Socrate pour Platon, la Révolution de 1789 pour Condorcet ou Kant, l’affaire Dreyfus pour Péguy, etc.

17. Péguy entend par là le fait de penser l’avenir comme une simple accumulation d’intérêts à partir d’un capital présent.
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Y a-t-il un avenir de l’homme ?
Évolutionnisme et métaphysique
 Stanislas Deprez
Un événement marquant de ces vingt dernières années, en Occident, tient à l’affirmation de la grande proximité de l’homme avec les singes. Certes, ce n’est pas une nouveauté absolue : Linné avait déjà placé les chimpanzés et les orangs-outangs dans l’espèce Homo, Lamarck imaginait que l’homme était un quadrumane arboricole devenu bipède en descendant de son arbre, Darwin avait commencé des recherches sur les émotions chez l’homme et l’animal. Plus proche de nous, le colloque de Royaumont sur l’unité de l’homme, dirigé par Edgar Morin et Massimo Piatelli-Palmarini (1974), prenait acte de la nécessité de rapprocher l’homme des grands singes, tandis que Desmond Morris faisait paraître Le Singe nu, petit précis amusant d’éthologie humaine. Toutefois, ces divers travaux ne remettaient pas vraiment en cause le sentiment de supériorité de l’homme sur la bête !
Or c’est précisément ce sentiment qu’attaquent l’éthologie et la paléoanthropologie récentes. Il n’y a plus aucune ironie dans le titre du livre de Jared Diamond Le Troisième chimpanzé. Et si La Fin de l’exception humaine de Jean-Marie Schaeffer est un texte polémique contre une conception de l’homme répandue (paraît-il) dans les sciences humaines et sociales, il se présente comme un « constat incontestable » (quatrième de couverture) ! Même ton d’évidence chez l’éthologue Frans de Waal, dans la préface d’un livre sur les orangs-outangs : « Le grand singe est notre égal. […] Nous sommes des singes. […] Et, avec un ADN semblable à 98,5 % à celui des chimpanzés et des bonobos, nous n’avons absolument aucune raison de nous en distinguer. […] Pour les biologistes, la question de l’évolution n’est pas affectée par le désir de maintenir les humains sur un piédestal. Cette idée a été depuis longtemps abandonnée » (2005, pp. 11-12). Il semble au contraire que le désir dominant soit d’attaquer toute velléité d’une quelconque supériorité. L’affirmation d’une égalité entre l’homme et les grands singes n’est pas neutre. Ce que l’épistémologue de l’éthologie Vinciane Despret note avec justesse dans son texte « Portrait de personne avec fourrure », issu du même ouvrage : « Ne l’oublions pas, la proposition d’étendre la catégorie de personne à des êtres autres qu’humains est une proposition politique : elle vise à modifier les assemblages, à redéfinir le collectif, à remettre en cause les hiérarchisations et à produire de nouvelles identités ; mais elle est également une proposition politique dans la mesure où elle traduit et effectue concrètement des choix et des valeurs : ce que signifie “être une personne” et ce qui importe pour le devenir » (Ibid. p. 79).
Parmi les travaux des primatologues et paléoanthropologues, ceux de Pascal Picq sont particulièrement intéressants pour évaluer la portée de cette prise de position politique. Maître de conférences au Collège de France, P. Picq a publié de nombreux travaux rapprochant hommes et grands singes du point de vue comportemental. Il est aussi l’auteur de multiples ouvrages sur la paléoanthropologie et l’évolutionnisme, et contre le créationnisme et le dessein intelligent. Défenseur d’une « anthropologie évolutionnaire » (2010, p. 113) qu’il estime (sans doute à raison) bien peu partagée en France, P. Picq ne rate pas une occasion d’attaquer ceux qui s’écartent de la voie droite qui est la sienne. Il est ainsi un auteur clé pour notre propos, résumant la vision évolutionniste de l’homme la plus récente, présentant l’épistémologie et la métaphysique de la théorie de l’évolution et reliant son discours à une éthique écologiste.
L’humain selon le grand récit paléoanthropologique

Retraçons brièvement le grand récit scientifique de l’avènement de l’humain. Notre dernier ancêtre commun avec les chimpanzés remonte à six ou sept millions d’années1. Notre lignée s’épanouit vers trois à quatre millions d’années avec les divers australopithèques en Afrique. L’environnement se modifie sous l’effet d’une glaciation, entre 3 et 2,5 millions d’années : davantage d’eau étant retenue aux pôles, le climat africain devient plus sec et plus saisonnier, les forêts reculant devant l’avancée des savanes. Homo habilis, Homo rudolfensis et Homo ergaster apparaissent, de même que les paranthropes. Tous utilisent des outils de pierre taillée, mangent de la viande, possèdent une bipédie plus complète et un plus grand cerveau que les australopithèques. « Ainsi, note P. Picq, ce que l’on tient classiquement pour le propre de l’homme se retrouve plus ou moins affirmé chez plusieurs espèces contemporaines d’Afrique entre 2,5 et 1,5 millions d’années » (Picq, Serres, Vincent, 2010, p. 57).
Puis Homo sort d’Afrique. De 1,7 million d’années à 700 000 ans, tous les hominidés disparaissent, à l’exception d’Homo ergaster, dont la branche européenne donnera Homo neanderthalensis, la branche asiatique accouchera d’Homo soloensis et la branche africaine enfantera Homo sapiens, lequel partira à la conquête du monde.
De -110 000 à -50 000 ans, hommes de Néandertal et hommes de Cro-Magnon se côtoient au Proche-Orient. « Ces deux types d’hommes partagent les mêmes complexes culturels. Ils pratiquent les mêmes techniques de taille de la pierre, façonnent des outils identiques, ont les mêmes économies de subsistance. [...] Force est de constater que deux types d’hommes, deux espèces biologiquement différentes – Homo sapiens et Homo neanderthalensis – constituent une même humanité, une seule humanité à plusieurs visages » (Ibid., p. 59). Le récit touche à sa fin : suite à de nouvelles glaciations, seul Homo sapiens survit.
Remarquons que dans ce récit, les plus anciens outils de pierre taillée apparaissent 500 000 ans avant Homo ergaster, le premier homme au sens véritable, ce qui réfute l’idée communément admise que l’homme, c’est l’outil (et la main). On sait aujourd’hui que cette croyance est fausse, soutient P. Picq, puisque des chimpanzés et des orangs-outangs façonnent des baguettes de bois pour prendre de la nourriture. Le paléoanthropologue insiste sur notre proximité avec les chimpanzés : il faut « ranger le chimpanzé dans le genre Homo ! » (P. Picq, 2010, p. 60, 64 et 234). Mais ce ne sont pas uniquement la biologie et l’anatomie qui font tomber les certitudes sur le propre de l’homme, c’est aussi l’étude comparée des comportements. L’observation des chimpanzés et des bonobos montre avec clarté qu’ils utilisent des outils, innovent et se transmettent des traditions : P. Picq renvoie sur ce point à « un article majeur dans la revue Science en 1999 qui établit définitivement [sic] que les chimpanzés ont des traditions et des cultures » (Ibid. p. 75). Ils sont des bipèdes occasionnels. Ils ont une sexualité complexe – pas seulement reproductive mais aussi destinée à atténuer les conflits – avec interdit de l’inceste (considéré par Claude Lévi-Strauss comme le fondement de la culture). Ils possèdent des systèmes sociaux « identiques à ceux des hommes » (Ibid., p. 43). Cela suppose une communication symbolique et une conscience de soi. Ils rient et pleurent. À quoi on peut ajouter des comportements d’aide vis-à-vis des plus faibles, ce qui implique des notions de bien et de mal. « Bref, ils partagent avec nous les fondements naturels de notre humanité » (P. Picq, 2008, p. 239 ; 2010, pp. 49-53).
Cela modifie considérablement la vision classique de l’homme, telle qu’on la trouve encore chez un préhistorien tel Henry de Lumley2. Mais qu’est-ce que cela change au juste ? Le cœur du propos tient dans la volonté d’en finir avec l’idée d’une différence absolue entre l’homme et les autres animaux, d’une essence particulière et d’une destinée spécifique de l’humain. Le rapprochement avec les grands singes est un élément clé de cette stratégie.
C’est pour cette raison que Picq souligne que les bases phylogénétiques des capacités d’invention et de transmission culturelles remontent à la superfamille des hominoïdes (gorilles-chimpanzés-humains, dernier ancêtre commun : 13 millions d’années) (2010, p. 148). C’est également pour cela qu’il se demande si les hommes n’auraient pas emprunté des techniques aux hominidés passés ou présents (au lieu de croire, comme certains préhistoriens, que seule notre lignée directe aurait été capable d’invention, les autres – paranthropes, néandertaliens ou chimpanzés – pouvant seulement copier) (Ibid., p. 146). C’est encore pour la même raison qu’il insiste sur la diversité des bipédies et qu’il présente la marche debout comme une exaptation : l’homme n’était pas destiné à marcher debout mais il se trouve que notre histoire contingente – pression de l’environnement, structure sociale, hasard – a fait que nos ancêtres ont utilisé d’une manière particulière une possibilité inhérente à tous les hominoïdes. L’homme est donc un bipède parmi d’autres, passés et présents.
Science contre métaphysique

Pour P. Picq, les grands singes partagent donc de nombreux critères autrefois réservés aux seuls humains, dont l’esprit et la culture. Ceux qui contestent ce fait « le font par préjugés et non sur la base de connaissances objectives » (2008, p. 134 note 20). L’auteur associe d’une part théorie darwinienne de l’évolution et philosophie des Lumières, d’autre part obscurantisme, métaphysique, théologie et sciences humaines, qu’il juge toutes plus ou moins finalistes. Darwin défend un monisme matérialiste qui l’a conduit à rejeter l’essentialisme, le scalisme, le finalisme et l’anthropocentrisme (Ibid., p. 176 ; 2010, p. 56). L’essentialisme consiste à considérer que les espèces forment des entités immuables. Darwin montre au contraire que les espèces (y compris l’humaine) sont toujours en évolution, ou pour mieux dire en coévolution avec les autres espèces environnantes. Le scalisme fait de l’évolution un progrès tout entier tourné vers l’avènement de l’Homme, les chimpanzés et autres grands singes étant vus comme nos ancêtres ou des branches dégénérées de notre évolution. Darwin refuse une telle conception : il n’y a pas plus de raison de classer les autres animaux en fonction de nous, que de tracer la carte du vivant en fonction du lombric ou du cerisier. Le savant anglais rejette aussi tout finalisme, qui assigne à la vie un but ultime : le vivant a des causes, il obéit à des lois, mais il n’a pas de finalité. Très logiquement, Darwin repousse enfin l’anthropocentrisme, c’est-à-dire la tendance à faire de l’Homme le but de l’évolution.
P. Picq est très explicite à ce propos : « L’Homme n’est pas l’aboutissement de l’Histoire de la vie » (2008, p. 254), la récapitulation de Haeckel est fausse, de même que la néoténie de Bolk (2010, p. 99 et 203-204). L’évolution de l’homme n’est pas non plus « un processus de libération par le passage de la nature à la culture » (Ibid., p. 199) : l’homme n’est pas un animal-plus qui s’affranchit de sa condition animale par la substitution de l’acquis à l’instinct. L’espèce humaine ne vaut pas plus qu’une autre, elle n’est qu’« une toute petite brindille » sur le buisson du vivant (2008, p. 234).
Il y a là une métaphysique, au sens d’une philosophie de l’homme et de la nature qui excède les données empiriques. Mais P. Picq le nie, présentant sa conception comme une évidence objective ce qui lui permet de disqualifier ceux qui pensent autrement, en les situant à la marge du champ scientifique, voire en les excluant de ce champ. Ainsi, de son point de vue, Trinkaus, Wolpoff et ceux qui ne veulent pas reconnaître que les néandertaliens sont aussi évolués qu’Homo sapiens, sont de mauvais chercheurs. De même Brigitte Senut et Martin Pickford, qui font de Toumaï un ancêtre des gorilles. Encore ceux-ci sont-ils des paléoanthropologues dignes de ce nom. Il n’en va pas de même avec Anne d’Ambricourt-Malassé ou Jean Chaline, qui réintroduisent la téléologie, mettant ainsi en cause le paradigme darwinien, pour le plus grand profit des créationnistes et autres défenseurs du dessein intelligent (2010, p. 95 et 101-102).
Laïcité, écologie et avenir de l’homme

Il n’y a donc pas d’avenir de l’homme, au sens d’un projet, tracé, prévu, finalisé. Telle est la grande leçon du récit paléoanthropologique raconté par P. Picq. Cependant cette absence d’avenir n’est pas le dernier mot de notre auteur, qui lie le rapprochement entre l’homme et les grands singes à une préoccupation écologique forte, elle-même rattachée à une conception militante de la laïcité.
C’est essentiellement dans Lucy et l’obscurantisme que notre paléoanthropologue traite de la laïcité. Il y voit la base de notre modernité, qui transcende les cultures en permettant de défendre le meilleur de ce qu’elles portent. Or, ajoute P. Picq, la théorie de l’évolution est le fer de lance de la laïcité. Du coup, les contestations de cette théorie sont une attaque contre celle-ci : « Les avatars du créationnisme que sont la science créationniste et le dessein intelligent marquent le retour de forces de réaction qui ont pour seul but de saper la laïcité et d’installer de nouvelles formes de théocratie » (2008, p. 19). Pourquoi tant de hargne ? C’est que nous sommes au bord de la sixième extinction, répond P. Picq, provoquée par l’anthropocentrisme et le mépris des hommes pour la nature. Or seuls les évolutionnistes se préoccupent d’écologie, tandis que les partisans du créationnisme et du dessein intelligent contestent l’origine humaine du réchauffement climatique (2010, p. 268). En nous différenciant artificiellement des grands singes, nous avons creusé un abîme entre la nature et nous, de sorte qu’aujourd’hui elle nous indiffère, comme si son sort n’était pas lié au nôtre, ou plus exactement comme si nous n’étions pas une partie d’elle.
Toutefois un autre avenir est possible : « Le fait que la vie et l’évolution n’aient pas de finalité ne signifie pas que nous ne devions pas donner un sens à la nôtre et à celle de l’humanité. […] En quelques mots : il s’agit de faire que l’évolution continue » (2008, pp. 292-293). Être « au sommet de l’évolution ne signifie rien du point de vue scientifique. Cependant, en être digne est un impératif catégorique universel » (2010, p. 221). Il nous faut « donner un sens humain à l’évolution » (Ibid., p. 254).
Ce plaidoyer écologique est très beau et on y adhère volontiers. Toutefois force est de constater un décalage entre ces propositions éthiques et les analyses anti-anthropocentristes de P. Picq. En effet on peut se demander pourquoi l’évolution devrait continuer. Qu’est-ce qui nous interdit la sixième extinction et nous enjoint de protéger l’environnement, à supposer que nous en soyons biologiquement capables ? Et au nom de quoi devrions-nous donner un sens à l’humanité ? Pourquoi devrions-nous être éthiquement au sommet de l’évolution, s’il n’y a pas de sommet à l’évolution ? Ou alors il faudrait admettre que nous ne sommes pas des singes tout à fait comme les autres. Peut-être avons-nous davantage conscience que les autres animaux de notre place dans le monde, c’est-à-dire de notre impact sur l’environnement. Peut-être avons-nous l’obligation morale de respecter les autres espèces. Peut-être devons-nous veiller à garder une Terre vivable pour nos descendants, comme y invitait Hans Jonas avec son principe responsabilité. P. Picq paraît adhérer à cette idée d’une humanité tendue vers l’avènement d’une société morale universelle. C’est là une conception anthropocentriste et finaliste. Un tel finalisme n’est pas ontologique comme l’est le dessein intelligent. Il n’est est pas moins une affirmation métaphysique sur la destinée de l’homme et celle du monde.
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1. Tel est le chiffre communément admis, à partir de la biologie moléculaire. Se basant sur des recherches de terrain, quelques paléontologues avancent la date de huit à neuf, voire 13,2 millions d’années. Voir à ce propos Brigitte Senut, 2008, p. 18, 115 et 120. Ces dates ne sont pas anodines : faire remonter le dernier ancêtre commun à 13 millions d’années, c’est accentuer la différence entre les grands singes et l’homme ; situer cet ancêtre à 6 millions d’années, c’est au contraire souligner la ressemblance.
2. Henry de Lumley, 2000. Pour l’auteur, Homo habilis est le premier homme véritable car le premier à posséder une bipédie complète – acquise grâce à un processus d’évolution interne plutôt qu’à la pression du milieu (ibid., p. 26) –, un langage articulé et des campements de base, et le premier à fabriquer et conserver des outils. Le préhistorien défend aussi la thèse d’une corrélation entre hominisation et accroissement de la taille du cerveau.
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