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                Alger, renaissance d’une république
            

            
                
                    « Ami, entends-tu les cris sourds du pays qu’on enchaîne1 ? »

                

            
            
                Le consentement au vote des femmes est né dans cette nuit de
                    l’histoire où la Résistance forgea, pour la France, des armes dérisoires
                    capables, à l’aurore, de faire renaître la liberté, revivre la souveraineté et
                    s’épanouir les droits civiques.

                Le chemin a dû être semé d’embûches surmontées et riche d’exploits
                    accomplis pour que des Françaises, qui n’avaient pas même le droit de vote en
                    1939, apparaissent à partir de 1943 dignes de représenter le peuple français à
                    l’Assemblée consultative. Moins d’un an plus tard, toutes les Françaises
                    deviendraient pleinement citoyennes. Ce bouleversement fut acquis sur la terre
                    d’Afrique où des Français s’étaient rangés aux côtés des Alliés pour vaincre le
                    Reich hitlérien et libérer la patrie.

                Le droit de vote
                    des Françaises instauré, à Alger, par l’ordonnance du 21 avril 1944, est tardif
                    pour un pays qui revendique le glorieux héritage de la grande révolution de
                    1789. Il n’est pas issu des délibérations parlementaires du 
                        XIX
                    e et du 
                        XX
                    e siècle. Il n’a pas été arraché au pouvoir
                    par la lutte du suffragisme. Il est le produit de l’événement guerrier, de la
                    volonté d’un homme, Charles de Gaulle, de son alliance avec les communistes, de
                    ses convictions et de sa stratégie. Il constitue l’un des fondements d’une
                    république à naître après son autodestruction en juillet 1940. Surgi dans un
                    chaos national comme la France n’en avait pas connu depuis la guerre de Cent
                    Ans, il témoigne des efforts de redressement d’hommes et de femmes que l’espoir
                    n’a jamais abandonnés. Le droit de vote des femmes est, à ce titre, l’un des
                    grands actes politiques de notre histoire.

                L’accès des femmes au suffrage émerge dans le cataclysme politique et
                    institutionnel d’un pays écrasé et divisé. À la fin de l’année 1943 deux France
                    s’opposent : la France d’Alger où l’armée d’Afrique a victorieusement repris le
                    combat aux côtés des Alliés et celle de la métropole soumise aux occupants
                    allemands. L’État français possède encore une façade institutionnelle, impose
                    l’illusion de se survivre alors que les soubassements de l’édifice sont minés.
                    Sa légitimité avait reposé, dans la défaite de juin 1940, sur la promesse de
                    préserver la souveraineté nationale, un État, un territoire, un empire, une
                    flotte, la sauvegarde physique d’un peuple, une revanche future. De ces
                    promesses il ne reste à peu près rien : en novembre 1942, le territoire encore
                    libre a été occupé, la flotte s’est sabordée, l’armée d’armistice s’est
                    dissoute, l’empire bascule, selon les dirigeants, dans la « dissidence » ou
                    accomplit, selon les autres, un acte de libération annonciateur d’une délivrance générale.
                    Les Français qui survivaient vaille que vaille ne croient plus au maintien de la
                    nation protectrice depuis que des milliers d’entre eux ont été écrasés par les
                    bombes des Alliés et que le Service du travail obligatoire (STO) envoie contre
                    son gré la jeunesse en Allemagne travailler au service de la force de guerre
                    nazie. Mais la contestation reste sourde en métropole ‒ « Ami entends-tu… ? » ‒,
                    contenue par la crainte du pire, par la peur d’une révolution et par une
                    répression exercée par la Milice française.

                À Alger, le Comité français de Libération nationale (CFLN) est fondé
                    le 3 juin 1943 par le général Henri Giraud et le général de Gaulle, animés l’un
                    et l’autre par la foi patriotique et le désir de victoire. Le premier, évadé de
                    la forteresse de Königstein où il était prisonnier de guerre, a gagné Alger
                    grâce au réseau de résistance Alliance qui organisa son enlèvement par un
                    sous-marin allié au large du Lavandou en novembre 1942. Il devait y accueillir
                    le débarquement des Alliés prévu pour la nuit du 8-9 novembre. Après
                    l’assassinat à Alger de l’amiral François Darlan, il est devenu commandant civil
                    et militaire, a participé à l’éclatante victoire sur les Allemands en Tunisie
                    ‒ 180 000 prisonniers ‒ en mai 1943. Associés dans la fondation du CFLN, Giraud
                    et de Gaulle s’en partagent la présidence, en déployant chacun leurs qualités,
                    non sans rivalité. L’un est un grand guerrier, l’autre un politique exceptionnel
                    dont les desseins pour la France mûrissent au feu des bouleversements politiques
                    qui, sur le territoire occupé, couvent sous le silence officiel. Pour le moment,
                    ils sont tendus vers un seul but : prendre leur part à la victoire des Alliés,
                    libérer avec eux leur pays, obtenir la reconnaissance internationale de leur
                    organisation et rétablir dans le pays libéré un gouvernement républicain.

                Mais que
                    d’incertitudes ! Nul ne sait encore quand doit avoir lieu un débarquement en
                    France. Surtout, s’il réussissait, quel sera alors le rapport des forces
                    politiques ? Vichy survivra-t-il grâce à l’un de ces compromis dont les
                    Américains ont montré la voie en novembre 1942 en reconnaissant l’amiral Darlan
                    comme « expédient provisoire » ? La Résistance sera-t-elle capable d’instaurer
                    dans l’ordre une république ? Le risque communiste révolutionnaire fera-t-il
                    planer une sérieuse menace de guerre civile ? Face à ces interrogations, le CFLN
                    prépare la restauration de la république et le droit de vote des femmes en est
                    un modeste moyen. Il est le fruit de la première Assemblée consultative
                    provisoire, cette assemblée d’hommes politiques résistants appelés par de Gaulle
                    aux côtés du CFLN pour lui donner une plus forte légitimité2.
                    Deux assemblées se sont succédé sur deux années (à peu près le temps de la
                        IIe République) avant que ne soit élue une
                    Assemblée constituante. Des femmes y siégèrent. Pour la première fois dans
                    l’histoire de la France.

                
                    
                        
                            LES ASSEMBLÉES
                                CONSULTATIVES
                                PROVISOIRES
                        
                    

                    Dès septembre 1944, la première Assemblée consultative
                        provisoire affirme devant le monde libre la fin d’un régime autoritaire sans
                        représentation du peuple3. La volonté de
                        régénérer à terme l’ancien vivier parlementaire se manifeste par la présence
                        de représentants de la Résistance. Et l’introduction de femmes marque
                        d’autant plus cette rupture avec un monde politique archaïque. Un vent de
                        renouvellement souffle sur Alger où de Gaulle arrive, fort de son expérience
                        britannique de l’art de la propagande et de la réforme en régime
                        démocratique. La nouvelle assemblée doit recréer une vie politique décente
                        sous l’œil des nombreux correspondants de presse des pays alliés. Élisabeth
                        de Miribel est chargée de s’en occuper. Une centaine de journalistes prend à
                        Alger l’habitude d’assister aux séances de l’Assemblée consultative
                        provisoire. Sont aussi présents les représentants diplomatiques de pays
                        habitués à ce que les femmes y soient des citoyennes actives. L’union
                        visible entre les résistants et le mouvement de Charles de Gaulle redonne du
                        lustre à la France, d’autant plus lorsqu’il s’agit de femmes qui offrent une
                        image romantique. La présence d’une Lucie Aubrac, à l’aventure célèbre chez
                        les Alliés, de l’émouvante Gilberte, veuve de Pierre Brossolette, d’une forte
                        personnalité comme Martha Desrumeaux, la meneuse de la grande grève
                        patriotique des mineurs et ouvriers du Nord-Pas-de-Calais de mai 1941,
                        nourrit une propagande efficace.

                    Mais Charles de Gaulle voit plus loin. Car l’Assemblée
                        consultative doit réunir une élite politique nouvelle. Aux premières
                        élections libres, douze millions d’électrices rebattraient les cartes. Si le
                        parti communiste engrangerait beaucoup de voix, que la SFIO se maintiendrait
                        par rapport au vote de 1936, serait surtout constitué un important réservoir
                        de voix pour un nouveau parti proche des courants d’inspiration chrétienne
                        et patriote. Le Mouvement républicain populaire (MRP), créé sur ces
                        fondements et opportunités en novembre 1944, recueillerait autant de voix
                        que le parti communiste et obtiendrait un grand succès chez les femmes. Nul
                        doute que la présence de femmes à l’Assemblée consultative constituât un
                        modèle attractif et valorisant pour les nouvelles citoyennes et encourageât
                        plus tard les partis modérés à placer des candidates sur leurs listes. Pour
                        le moment, le Général, tenant au feu le fer suivant, choisit de s’appuyer
                        sur les forces politiques existantes, les plus à gauche de la palette. Le
                        parti communiste obtient ainsi une large place. Cela explique la couleur
                        politique, plus ou moins dissimulée par l’étiquette résistante, des femmes
                        appelées à l’Assemblée : la moitié est en rapport avec le parti communiste,
                        très au-delà du quart des voix que ses listes recueilleront aux premières
                        élections de 1945 et 1946.

                    Après l’instauration du droit de vote des femmes par
                        l’ordonnance du 21 avril 1944, leur présence au sein de l’Assemblée annonce
                        la pleine participation des Françaises à la vie politique. Acteur de la Libération, le
                        subtil professeur de droit Léo Hamon s’en félicite : « Pour la première fois
                        dans l’histoire de France, écrit-il, des femmes siégeaient là. Il y en avait
                        une quinzaine. Je trouvais juste qu’elles fussent-là car ces femmes que j’ai
                        connues dans la Résistance ont fait leur travail avec courage et
                            efficacité4. » L’ordonnance d’avril 1944
                        constitua donc une révolution qui jusqu’au dernier moment se heurta à une
                        tradition, à une conviction, à des intérêts. Un coup d’œil rétrospectif
                        permet de cerner les blocages et de mesurer les difficultés.

                

                
                
                    
                        
                            UN LONG
                                RETARD
                                FRANÇAIS
                        
                    

                    Alors que les Anglaises, les Américaines, les Russes, les
                        Allemandes exerçaient le droit de vote depuis deux décennies, pourquoi les
                        Françaises en étaient-elles encore privées et comment disparut cette
                        exception ?

                    Il est souvent dit qu’en 1944 le droit de vote fut donné aux
                        Françaises en récompense de leur participation à la Résistance. La piste est
                        bonne, mais le raccourci suggère une unanimité qui n’a pas été facilement
                        acquise. L’accession des femmes à la pleine citoyenneté rencontrait encore
                        l’opposition de parlementaires attachés à leurs conceptions traditionnelles
                        de la vie politique, quand, dans le même temps, ils adhéraient au discours
                        de profond renouvellement de la vie politique françaises. Seulement, le
                        rapport des pouvoirs n’était plus celui de la IIIe République où les réformes de l’État s’étaient enlisées dans le
                        marais parlementaire. Le général de Gaulle était résolu à imposer une dynamique politique dont le
                        vote des femmes faisait partie. Le projet gouvernemental fut présenté en
                        1943 à l’Assemblée consultative provisoire, au moment où s’affirmait
                        l’autorité de Charles de Gaulle, désormais le seul président du CFLN et où
                        les représentants se passionnaient moins pour les réformes que pour
                        l’épuration et les conditions de la prise du pouvoir après une libération
                        qui tardait. La vieille opposition au vote des femmes rendit alors les
                        armes, non sans un dernier combat.

                    Contrairement à un lieu commun, la « récompense » ne fut pas
                        donnée avec un grand élan de cœur par les membres de l’Assemblée
                        consultative provisoire. Il est vrai que bien des parlementaires avaient du
                        mal à renoncer à une exception française. À la fin de la guerre perdurent
                        des convictions d’origine culturelle, historique, voire anthropologique,
                        sans compter les intérêts politiques. Vaincues après un siècle et demi de
                        triomphe serein, ces convictions n’ont cédé, à Alger, que face à une
                        résolution politique forte. Elles continuent, même après l’élargissement de
                        la citoyenneté, à irriguer les mentalités et expliquent le piétinement
                        ultérieur dans la vie politique des nouvelles citoyennes ‒ 3,7% de femmes à
                        l’Assemblée nationale en 1978. Il n’en est que plus nécessaire d’analyser la
                        rupture politique de 1943-1944, fondatrice d’un nouveau droit dont les
                        femmes furent lentes à se saisir pleinement.

                    Le général de Gaulle a tenu à associer les parlementaires et
                        représentants de l’Assemblée consultative provisoire à l’obtention du droit
                        de vote des femmes. C’était leur offrir un calice qu’ils auraient préféré
                        écarter de leurs lèvres. La lecture des débats révèle en effet que
                        l’initiative n’est pas de leur fait. Ces débats sont d’une grande franchise durant l’hiver
                        1943-1944. Les membres de l’Assemblée s’expriment sans réserve, aucune femme
                        ne siégeant encore, même si Marthe Simard, la première à être désignée,
                        s’approche d’Alger où elle ne manquerait pas de flétrir la timidité de ses
                        pairs. Fascinante est aussi cette lecture tant s’y exprime le relent de tous
                        les griefs contre un véritable suffrage universel.

                    Les obstacles à la citoyenneté féminine étaient loin d’être
                        levés à la fin de 1943. Ce refus s’était, avec le temps, transformé en
                        principe républicain, en particulier pour les radicaux-socialistes,
                        arc-boutés dans leurs craintes, alors que la plupart des courants politiques
                        s’y ralliaient avec une sincérité des plus relatives. Que la France ait été
                        l’un des derniers grands pays démocratiques à accorder le droit de vote aux
                        femmes exige quelques explications. La raison de ce curieux retard
                        tient-elle à quelque spécificité de la vie politique de la IIIe République ou dérive-t-elle de racines
                        historiques plus anciennes légitimant les convictions des hommes hostiles à
                        toute extension du suffrage ?

                    L’histoire française a transformé un argument né de la
                        Révolution française et de ses mythes en tradition respectable, voire sacrée
                        pour certains. En sacralisant à l’excès la souveraineté populaire, elle a
                        fait de sa représentation une fonction que seuls des individus indépendants
                        et dotés de capacités évidentes pouvaient exercer. L’argument n’aurait pas
                        convaincu une fondatrice du féminisme et du suffragisme, Olympe de Gouges,
                        auteur en 1791 d’une « Déclaration de la femme et de la citoyenne » dont
                        l’article I proclame : « La Femme naît libre et demeure égale à l’Homme en
                        droits », et l’article VI : « La loi doit être l’expression de la volonté générale : toutes
                        citoyennes et citoyens doivent concourir personnellement ou par leurs
                        représentants à sa formation. Elle doit être la même pour tous : toutes les
                        Citoyennes et tous les Citoyens, étant égaux à ses yeux, doivent être
                        également admissibles à toutes dignités, places et emplois publics, et sans
                        autres distinctions que celles de leurs vertus et de leurs talents. »
                        L’article X se teint pour sa part d’amertume : « Nul ne doit être inquiété
                        pour ses opinions même fondamentales, la femme a le droit de monter sur
                        l’échafaud, elle doit avoir également celui de monter à la tribune. » Olympe
                        de Gouges fut guillotinée comme girondine le 3 novembre 1793. Vertus et
                        talents discriminatoires pouvaient être discutés ; une situation
                        d’infériorité culturelle des femmes justifia le refus du droit de vote à des
                        êtres qui ne bénéficiaient pas en général d’une éducation suffisante pour
                        éveiller leur raison. Condorcet, favorable à l’émancipation féminine,
                        soulignait que la privation des droits politiques ne devait rien à une
                        différence de nature avec celle des hommes mais à la situation sociale et
                        culturelle des femmes : « Ce n’est pas la nature, disait-il, c’est
                        l’éducation, c’est l’existence sociale qui cause cette différence. » En
                        dépit de leur participation aux manifestations, des pétitions, de leur
                        assiduité dans les tribunes du public des assemblées, du rôle des salons de
                        Mme Roland ou de Mme de Condorcet, des clubs (la Société patriotique et de
                        bienfaisance des amis de la vérité qui réclamait, outre l’éducation des
                        filles, le divorce et les droits politiques), d’inscriptions sollicitées sur
                        les procès-verbaux des assemblées primaires, les femmes ne reçurent pas le
                        droit de voter. On ne les accepta, grâce à la loi du 10 juin 1793, et
                        uniquement si elles étaient chefs de famille, célibataires ou veuves, que dans les assemblées
                        communales décidant des modalités de partage des communaux5.

                    Les arguments opposés au vote féminin n’ont rien d’immuables,
                        mais les révolutionnaires n’imaginaient pas que leurs fondements puissent
                        disparaître dans un temps historique proche. Pour le demi-siècle suivant, la
                        priorité fut l’instauration d’un suffrage universel masculin. Le
                        remplacement du suffrage censitaire par ce dernier est acquis ‒ au prix de
                        deux révolutions ‒ en 1848. Alors que les hommes majeurs, âgés de vingt et
                        un ans, l’obtiennent sans restriction de cens ni de capacité, les femmes en
                        sont toujours écartées, comme elles le seront sous le Second Empire.
                        L’instauration de la IIIe République ne
                        s’accompagne pas de révolution politique pour les femmes. On explique
                        généralement cet immobilisme par le « compromis républicain » mise en place
                        avec les monarchistes, indispensables aux votes des lois constitutionnelles.
                        Ils acceptèrent en effet le nouveau régime à condition que les républicains
                        s’abstiennent de légiférer dans le domaine économique et social, le terrain
                        idéologique restant libre pour quelques affrontements. Il en résulta un
                        progressisme politique faisant bon ménage avec un archaïsme social qui
                        contrastait, par exemple, avec ce qui se passait en Allemagne. Mouvement
                        économique et initiatives éducatives des républicains annonçaient cependant
                        un changement à long terme.

                    Le
                        développement de la révolution industrielle amenant l’extension du travail
                        féminin en dehors du foyer ou du domaine agricole ‒ qui se confondaient
                        souvent ‒ ne débouche pas sur une pleine citoyenneté féminine. À la
                        différence des pays de culture britannique, le féminisme français ne
                        s’accompagne pas d’une forte revendication suffragiste. À l’opposé, il faut
                        noter l’importance du combat politique pour l’accès au savoir. La IIIe République, qui rivalise avec les établissements
                        religieux plus anciens, fonde un enseignement primaire, laïc, gratuit et
                        obligatoire. Julie-Victoire Daubié obtint en 1862, après une lutte acharnée
                        mais avec l’appui de François Barthélemy Arlès-Dufour, un homme d’affaires
                        saint-simonien, et de l’impératrice Eugénie, la signature ministérielle sur
                        son diplôme de première bachelière qui lui permettait d’entreprendre, à
                        trente-huit ans, des études universitaires. En 1880, Camille Sée fonda, pour
                        une élite sociale, un enseignement public secondaire féminin. Il résista au
                        déferlement de violentes critiques et mises en garde morales des catholiques
                        qui en avaient jusque-là un quasi-monopole et disposaient de l’exclusivité
                        de la définition des contenus. Cet enseignement secondaire féminin resta
                        longtemps limité dans ses effectifs et ses ambitions car il donnait une
                        culture générale à des jeunes filles qui n’étaient pas destinées à exercer
                        un métier à l’extérieur de leurs familles. Après 1914, il orienta toutefois
                        les nouvelles venues, issues de classes moyennes urbaines et de l’inflation
                        qui rongeait les dots, vers des études courtes, complétées par une formation
                        professionnelle, menant à des emplois tertiaires mal rémunérés et peu
                        susceptibles de déboucher sur des postes à responsabilités. Ainsi les femmes
                        reçues au concours des PTT étaient-elles à vie « Dames des postes », alors que les
                        candidats masculins étaient nommés « commis » avec possibilité de s’élever
                        dans la hiérarchie grâce à des concours internes6. Accédèrent toutefois à l’enseignement supérieur quelques pionnières
                        pour le barreau, la médecine, et les futures professeures, volontiers
                        qualifiées de « bas-bleu », indispensables pour l’enseignement qui n’était
                        pas mixte. La voie de l’excellence scientifique fut, chacun le sait, ouverte
                        par les Curie, Marie ‒ prix Nobel en 1903 avec son mari et en 1911 ‒ et sa
                        fille Irène ‒ prix Nobel de chimie en 1935.

                    Le mouvement économique cheminait en instaurant sans
                        controverses des précédents discrets. Les femmes sont électrices aux
                        prud’hommes grâce à la loi du 27 mai 1907, éligibles un an plus tard (il
                        existait sous l’Ancien Régime des prud’femmes) et accèdent en 1931 à
                        l’éligibilité dans les tribunaux de commerce. Luttant contre l’étroitesse
                        des droits civils, l’élan féministe s’était incarné dans quelques fortes
                        personnalités, George Sand qui n’était pas suffragette, Louise Michel, Maria
                        Deraismes, créatrice de l’obédience maçonnique Le Droit humain, Marie Curie
                        la scientifique, patriote active durant la Première Guerre mondiale avec ses
                        unités chirurgicales. Il trouvait de belles réalisations dans la presse avec
                        Hubertine Auclert de La Citoyenne, co-fondatrice du
                        Conseil national des femmes, ou les frondeuses autour de Marguerite Durand7. Séverine défendait le droit de
                        vote des femmes avec un talent de pamphlétaire, la dernière à relever le flambeau étant, dans
                        les années 1930, Louise Weiss, l’amie d’Aristide Briand et l’adversaire
                        teigneuse du président du Sénat, Jules Jeanneney. Elle organisa des
                        manifestations symboliques et votes pour les municipales de 1935 à Paris où
                        elle se présenta comme candidate illégitime (18 959 voix de femmes et
                        2 602 bulletins déposés par des hommes favorables au vote des femmes). Le
                        mouvement suffragiste n’était cependant pas couronné du succès, même si
                        quelques conseils municipaux créèrent à partir de 1935 des adjointes
                        municipales consultatives et élues. À Louviers, par exemple, Pierre
                        Mendès France fit élire en décembre 1936 six conseillères municipales avec
                        voix consultative.

                    Entre les deux guerres la question devint moins idéologique que
                        politique, une raison toujours présente en 1944 quand se reconstitua une vie
                        parlementaire. Un modeste député républicain de la Vendée, Fernand Gautret,
                        avait déposé en 1901 une proposition de loi pour accorder le droit de vote
                        aux femmes. En 1906, Paul Duchaussoy, député du Pas-de-Calais, s’en tint à
                        proposer leur participation aux élections locales (sans éligibilité). La
                        guerre et les modèles étrangers imposèrent de considérer sérieusement cette
                        question. Quand l’instauration du suffrage féminin fut discutée à la Chambre
                        des députés, en mai 1919, le rapporteur Pierre-Étienne Flandin, de la laïque
                        Alliance démocratique, proposa un droit de vote féminin limité aux élections
                        locales, avec impossibilité de participer aux élections des sénateurs,
                        caciques politiques de leur département, issus d’un suffrage restreint de
                        délégués municipaux, maires et conseillers généraux. La plupart des
                        sénateurs envisageaient avec horreur la perspective de voir des femmes élues prendre
                        part aux combinaisons et agapes arrosées qui accompagnaient si plaisamment
                        cette journée de sociabilité masculine. René Viviani, Antonin Bracke et
                        Aristide Briand obtinrent tout de même, le 20 mai 1919, le vote d’un texte
                        par la Chambre des députés : « Les lois et dispositions réglementaires sur
                        l’électorat et l’éligibilité à toutes les assemblées élues sont applicables
                        à tous les citoyens français sans distinction de sexe » (329 voix contre
                        95). Mais la Constitution de la IIIe République
                        exigeait aussi le vote de la loi par le Sénat. Il n’en discuta que trois ans
                        plus tard. 156 sénateurs contre 134 appuyèrent un refus courtoisement
                        exprimé par le rapporteur, Alexandre Bérard, soucieux de tenir ces êtres
                        fragiles loin du pugilat politique, dans la sphère préservée de leur
                        incomparable rôle maternel ou amoureux. Il fut impossible dans les années
                        suivantes de revenir sur l’opposition renouvelée du Sénat. Les positions ne
                        bougèrent guère jusqu’à la fin de la IIIe République.

                    Si la droite d’inspiration chrétienne, les socialistes et les
                        communistes étaient favorables au vote des femmes, les radicaux-socialistes
                        constituaient le môle où il venait s’échouer. Fidèles au « compromis
                        républicain », ils étaient satisfaits d’avoir concédé aux femmes l’accès au
                        savoir critique, l’ouverture de l’université et l’exercice de quelques
                        professions libérales. La raison de leur opposition au suffrage féminin
                        n’était plus philosophique mais intéressée. Les radicaux craignaient un
                        bouleversement politique, eux qui constituaient le pivot de toutes les
                        combinaisons politiques et des avantages qui les accompagnaient. Le vote des
                        femmes, sous l’influence de l’Église, ne serait pas à leur avantage.
                        Renforçant la droite, il bouleverserait les équilibres politiques qui leur assuraient une
                        influence dans la société, et les appuis administratifs d’une clientèle
                        soigneusement entretenue. L’unanimité ne régnait cependant pas dans un parti
                        respectueux de la liberté de chacun. Des élus, des ministres étaient
                        favorables aux revendications féminines. Ainsi César Campinchi (un temps
                        ministre de la Justice) était-il particulièrement progressiste, investissant
                        ses efforts dans une grande réforme du Code civil qui, au début de 1938,
                        améliora considérablement la situation des femmes mariées.

                    Les radicaux affrontaient une rude concurrence, non seulement
                        celle du parti communiste dans les milieux populaires, mais aussi celle du
                        Parti social français (PSF) du colonel François de la Rocque, qui aurait été
                        le premier parti de France si les élections législatives s’étaient
                        normalement déroulées en 1940 (la Chambre des députés fut prorogée jusqu’en
                        1942). Or ce que l’on sait moins est que le PSF disposait d’un nombre
                        exceptionnel de militantes : au moins 200 000 adhérentes, chiffre à comparer
                        aux 150 membres du parti radical et aux 2 800 femmes titulaires d’une carte
                        de la Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO)8. Le programme « Travail, Famille, Patrie » qui fut celui du PSF avant
                        d’être récupéré par les pétainistes plaisait, particulièrement la politique
                        familiale insistant sur le maintien de la mère au foyer et l’extension des
                        allocations familiales au-delà des salariés. Le PSF était aussi en faveur du
                        vote des femmes. Ce féminisme modéré, sans bouleversement social et mental ‒ la
                        notion de service, très visible par exemple dans l’Union féminine et
                        sociale, l’emportait sur celle des droits abstraits ‒ apparaissait tout de
                        même comme une menace pour les partis assis sur la laïcité et la défiance.
                        Cette remise en cause des positions acquises était refusée par le parti
                        radical. D’autant que ce dernier s’est crispé, depuis les années trente,
                        sentant monter contre lui les effluves de l’antiparlementarisme. Le
                        contre-modèle des « furies de Hitler » survint opportunément pour mettre en
                        garde contre les « emportements sentimentaux » (l’expression de
                        « populisme » n’était pas en usage) des femmes irrationnelles. Les députés,
                        assurés qu’au Sénat le bastion de la gauche démocratique et
                        radical-socialiste résisterait, étaient à l’aise pour voter sans risque le
                        suffrage féminin à plusieurs reprises (7 avril 1925, 1er mars 1935, 30 juillet 1936 où le score fut de 488 voix contre
                        1 opposant !). Faute de décision législative, l’initiative revenait au
                        pouvoir exécutif mais, instable (un gouvernement en moyenne tous les neuf
                        mois) et faible, il ne se risquait qu’à des gestes symboliques, Léon Blum
                        avouant que le suffrage n’était pas une revendication importante pour les
                        femmes. Le chef socialiste écrivait dans Voilà le
                        12 mars 1932 : « Elles n’y tiennent pas. Il n’y a pas dix mille femmes en
                        France qui s’intéressent à la politique », impression justifiée par son
                        souci de ne pas heurter ses alliés radicaux. Il n’alla pas plus loin que la
                        nomination dans le gouvernement de Front populaire de 1936 de trois femmes,
                        simples sous-secrétaires d’État, la radicale Suzanne Brunschvicg, à
                        l’Éducation nationale, la socialiste militante Suzanne Lacore à la
                        Protection de l’enfance (elle fit fermer les maisons de correction) et la
                        grande femme de science
                        Irène Joliot-Curie, prix Nobel de chimie en 1935, à la Recherche
                        scientifique. Une anecdote montre toute l’absurdité de la condition de la
                        femme encore considérée comme une mineure. Il sembla nécessaire d’obtenir
                        l’autorisation du mari de la savante, Frédéric Joliot-Curie, qui avait
                        nourri, de son côté, l’ambition d’être ministre de la Recherche
                        scientifique. Léon Blum, poussé par le socialiste Jean Perrin, se rendit en
                        personne à l’Institut du Radium demander au mari qu’il veuille bien laisser
                        sa femme occuper une fonction ministérielle9. Irène Joliot-Curie démissionna d’ailleurs quelques semaines plus
                        tard du gouvernement, officiellement pour raison de santé, peut-être à la
                        suite d’un accord antérieur. Elle fut remplacée, non par son mari, mais par
                        Jean Perrin. L’éligibilité de femmes capables et éminentes était d’ailleurs
                        mieux admise que le droit de vote féminin. Même le gouvernement de Vichy
                        prit, en faveur des femmes, des initiatives qui ne pouvaient être totalement
                        effacées. Dès juillet 1941 chaque conseil municipal devait admettre une
                        femme ayant fait preuve d’activités sociales ou culturelles notables. Le
                        projet constitutionnel de 1943-1944 leur accordait le droit de vote. La
                        république qui se reconstituait à Alger ne pouvait pas faire moins.
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                                DE VOTE, ENFIN
                        
                    

                    Quand on considère le poids des arguments historiques sur les
                        mentalités françaises, il fallait s’attendre à ce que l’obtention du droit
                        de vote par les femmes en 1944 n’aille pas de soi. L’issue est connue, mais
                        les péripéties du combat à l’Assemblée consultative provisoire le sont
                        moins. Pourquoi ce silence sur le dernier acte ? Trois raisons l’expliquent.
                        La première est qu’il ne couronne pas directement la lutte revendicatrice
                        puissante d’un mouvement de suffragettes. La source de ce succès surgit
                        plutôt de l’engagement inattendu des Françaises dans le combat national de
                        la Résistance. Il est difficile d’intégrer l’événement dans l’histoire d’un
                        long mouvement comme le féminisme, car il l’emporte là où ce dernier
                        piétinait. Nous sommes très éloignés du mythe combatif nécessaire à la saga
                        que tout groupe aime élaborer puis célébrer. La seconde raison de ce silence
                        est que, loin d’être la conclusion d’un combat épique entre suffragettes et
                        hommes politiques dont une Louise Weiss se voyait volontiers en metteur en
                        scène, le suffrage féminin résulte d’un débat viril d’hommes politiques
                        tranché par la résolution d’un chef charismatique, le général de Gaulle.
                        L’épisode, enfin, est resté longtemps dissimulé dans les archives des
                        commissions de l’Assemblée consultative provisoire où se trouve le détail
                        des débats10. Cet ultime affrontement, une
                        dramaturgie politique, révèle le regard des hommes sur la citoyenneté
                        féminine à une époque historique riche d’innovations, subies ou souhaitées. 

                     

                    En 1943,
                        les adversaires du suffrage féminin étaient toujours résolus mais avançaient
                        masqués. Ils savaient qu’il faudrait accorder un jour le vote aux femmes,
                        mais le plus tard possible serait le mieux, et non pour toutes les
                        élections. Le cadre du débat fut l’Assemblée, et surtout sa commission de
                        réforme de l’État présidée par le radical Paul Giacobbi, pourvu d’un grand
                        prestige en raison de sa personnalité – résistant, évadé de Corse après son
                        arrestation par la police italienne ‒ et de la toute récente libération de
                        l’île de Beauté en octobre 1943. Héritier des traditions de son parti, il
                        demeurait sous le coup des fâcheuses conséquences politiques locales de la
                        libération. Profitant d’un vide politique, les communistes commençaient,
                        dans cette région plutôt conservatrice, à s’emparer du pouvoir municipal. Et
                        si ce mouvement préfigurait ce qui se passerait à la libération du pays tout
                        entier ? Le président Giacobbi avait donc de bonnes raisons politiques,
                        encore que peu avouables, de s’opposer à l’extension du droit de vote à des
                        électrices inexpérimentées. Il craignait qu’aux premières élections
                        générales ces novices du suffrage universel soient entraînées dans
                        l’aventure par des communistes formés à la lutte révolutionnaire, excellents
                        propagandistes dotés de grands moyens, habiles à exploiter l’aura de leurs
                        résistants, terrorisant les âmes tremblantes. Il s’inquiétait aussi d’un
                        renoncement à exercer leur droit tout neuf faute de parti plus modéré pour
                        lequel voter. Animé par ces craintes, et le faible intérêt du parti radical
                        qui n’avait pas de soutien politique à attendre du vote féminin, convaincu
                        d’exprimer la pensée profonde des délégués à l’Assemblée consultative, il
                        n’hésita pas à utiliser toutes les recettes de la bonne vieille « cuisine
                        parlementaire » qui avait bloqué sous la IIIe République les réformes de l’État et abouti à la paralysie du
                        pouvoir gouvernemental en 1940.

                    Face à ces revenants d’un système politique longtemps considéré
                        comme républicain et prudent se dressaient le général de Gaulle et le parti
                        communiste dont l’objectif n’était pas le triomphe d’un régime
                        parlementaire. Il misait avant tout sur des emballements, des craintes et
                        des espoirs populaires. Revivaient aussi, sous le ciel d’Alger, les grandes
                        figures du républicanisme conservateur et ses contestateurs. Le général
                        Boulanger, Alexandre Millerand, André Tardieu trouvaient en la personne de
                        Charles de Gaulle une réincarnation résolue capable de triompher, qui aurait
                        le dernier mot puisque l’Assemblée n’était que consultative. Les arguments
                        et les manœuvres des partisans du seul suffrage masculin ne manquaient pas
                        d’habileté. Ils se heurtaient cependant à la volonté de renouvellement du
                        chef de l’exécutif. Les péripéties des débats révèlent quelles fortes
                        oppositions le général de Gaulle, véritable créateur du droit de vote des
                        Françaises, dut vaincre.

                    Car les plus éminents résistants n’avaient pas intégré à leurs
                        préoccupations principales le suffrage féminin, marginal dans leur combat
                        pour le rétablissement de la démocratie. L’organisme de réflexion de la
                        Résistance, le Comité général d’études créé en juillet 1942, dominé par de
                        grands professeurs de droit, n’en disait rien, alors qu’il se prononça pour
                        un « suffrage familial » (le père de famille dispose d’autant de bulletins
                        de vote qu’il a d’enfants). Préconisé par certains idéologues de la
                        révolution nationale, ce système augmenterait le poids électoral des pères
                        de famille en oubliant la mère, excepté en cas d’un veuvage qui la rendrait dépositaire du
                        vote familial. Le très progressiste programme du Conseil national de la
                        Résistance (CNR) esquive la question en proposant, le 15 mars 1944,
                        l’établissement de la démocratie la plus large en rendant la parole au
                        peuple français grâce au « rétablissement » du suffrage universel. À
                        l’opposé, le parti communiste, plus riche de militantes que les autres
                        partis de la IIIe République, bien pourvu en
                        résistantes formées à la politique, soutenait le droit de vote des femmes
                        dont il espérait tirer profit, au côté du général de Gaulle11.

                    En juin 1942, ce dernier promettait dans un message à la
                        Résistance qu’une « fois l’ennemi chassé du territoire tous les hommes et toutes les femmes de chez nous éliront l’Assemblée
                        nationale qui décidera souverainement des destinées du pays ». Charles
                        de Gaulle avait de bonnes raisons de vouloir imposer le vote des femmes.
                        S’il gardait une mauvaise impression des égéries de la IIIe République, et plus particulièrement de la
                        comtesse Hélène de Portes, il conservait une estime certaine pour des femmes
                        de qualité telles qu’il en côtoyait dans sa famille, et il ne partageait pas
                        le mépris de certains à l’égard des femmes intéressées à la vie sociale de
                        leur temps. Le Général appartient, par ses parents, à la bourgeoisie
                        catholique cultivée de la capitale. Sa grand-mère dirigeait une revue
                        pédagogique dont elle ouvrit les colonnes à Jules Vallès. En
                        Grande-Bretagne, il a constaté que le vote féminin ne constituait pas un
                        bouleversement politique insurmontable et qu’il motivait les citoyennes pour une
                        défense active de la patrie. De Gaulle était aussi pénétré de respect pour
                        l’action résistante de certaines femmes, en particulier celle de sa nièce,
                        Geneviève de Gaulle, déportée à Ravensbrück. Enfin, en bon politique, il
                        pensait, sans l’exprimer publiquement, que le vote des femmes serait utile
                        pour diminuer le poids électoral du parti communiste. Toutes les femmes ne
                        porteraient certainement pas leurs suffrages sur un parti révolutionnaire.
                        Leurs voix se répartiraient et, si se fondait un parti travailliste modéré
                        ou l’équivalent d’un Zentrum (parti catholique allemand de la république de
                        Weimar), il attirerait les bulletins de nombreuses électrices.

                    Observateur attentif et désolé de la vie politique de la
                        république finissante, Charles de Gaulle, épris de modernisation de l’État,
                        avait médité La Réforme de l’État du modéré André
                        Tardieu, brillant chef du gouvernement12. Les pages que
                        Tardieu consacre au vote féminin sont dignes d’être relues comme l’un des
                        derniers et meilleurs manifestes sur cette question. En 1944, elles sont
                        pleinement d’actualité. « Qu’est-ce qu’une démocratie où, comme disait
                        Stuart Mill, les femmes sont réduites à la condition de l’idiot, de l’enfant
                        et du fou ? » s’interrogeait le grand réformiste13. Avec passion, André Tardieu balaye les objections opposées au vote
                        féminin :

                    Pas
                        astreintes au service militaire ? Mais les hommes quand ils sont soldats ne
                        votent pas.

                    Pas capables de génie ? Sélectionne-t-on les hommes sur ce
                        critère pour leur délivrer le droit de vote ?

                    La faiblesse de la revendication des suffragettes ? « Depuis
                        quand, pour réaliser une réforme juste, attend-on qu’elle soit réclamée par
                        l’unanimité ou même la majorité ? »

                    Pourquoi craindre que l’activité politique ne détourne la femme
                        des préoccupations de son foyer ? « Pourquoi s’en détournerait-elle plus que
                        ne s’écartent de sa charrue le laboureur et de sa truelle le maçon ? »14

                    Il est temps, pense de Gaulle, d’interrompre un siècle et demi
                        d’égoïsme, d’attachement à une autorité patriarcale. Et cette réforme doit
                        être l’une des premières composantes de la grande réforme de l’État qui
                        délivrera le « Souverain captif ». Le Général tient bon face à l’opposition
                        à laquelle la proposition du CFLN se heurte à Alger.

                     

                    Les débats se déroulent en quatre temps. Le projet présenté à
                        la première Assemblée consultative provisoire accordait le droit de vote aux
                        femmes dès les prochaines élections, des municipales. Se déploie,
                        orchestré par le radical Paul Giacobbi, tout l’éventail des petites
                        manœuvres d’obstruction parlementaire dont la principale est d’admettre un
                        principe mais d’en refuser, par des amendements, l’application, toujours
                        renvoyée à des « circonstances meilleures ».

                    La partie commence le 23 décembre 1943. Elle n’augure rien de
                        bon pour la réforme tant la résolution de l’exécutif se révèle timide. André
                        Hauriou présente le texte. Professeur de droit à la faculté de Toulouse, chef régional
                        du grand mouvement de résistance Combat, socialiste, il est le conseiller
                        juridique du CFLN et le vice-président de l’Assemblée consultative
                        provisoire. Qu’il se prononçât avec autorité pour l’acceptation, il l’aurait
                        sans doute emporté sans grands débats. Mais son rapport est réservé, exprimé
                        avec force nuances selon la grande tradition universitaire. Le président de
                        la commission, Paul Giacobbi, croyant à la pusillanimité de l’exécutif, en
                        profite pour suggérer de renvoyer une réforme aussi importante à l’Assemblée
                        constituante, et donc l’application à l’approbation d’un projet global par
                        le peuple français. Or la Constitution ne sera acquise qu’après un premier
                        refus, suivi d’un second et peu glorieux référendum, en novembre 1946. Il
                        enveloppe son opposition de réserves apparemment raisonnables :
                        « Pensez-vous ‒ s’interroge benoîtement cet avocat ‒ qu’il soit très sage
                        dans une période aussi troublée que celle que nous allons traverser de nous
                        lancer ex abrupto dans l’aventure que constitue le
                        suffrage des femmes ? Estimez-vous que ce soit indispensable ? » La forme
                        interrogative et la description d’un contexte menaçant présentent toutes les
                        apparences de la modération et de la haute sagesse, ouvrant la voie à une
                        large et consensuelle opposition au projet. Soudain, catastrophe ! Le
                        socialiste Albert Bosman, porté par la passion, détruit le bon effet de la
                        stratégie d’endormissement ourdie par les radicaux. Il fonce dans l’arène où
                        on ne l’attendait pas avec un argument aussi provocant que maladroit. Il ne
                        résiste pas en effet à dévoiler sa conception de la subordination de la
                        femme « inculte » à un mari obligatoirement compétent, car il « redoute de
                        donner immédiatement aux femmes le droit de vote, sans éducation politique
                        préalable, alors que les maris éducateurs naturels, sont absents15 ». Bosman est convaincu que les
                        femmes, en dociles élèves, voteront, en conditions normales, comme leurs
                        maris le leur indiqueront. Alors autant faire l’économie d’une réforme
                        inutile. Si l’on suit son raisonnement, seules les veuves retrouveraient
                        l’autorité dont elles avaient joui dans les temps anciens, et les
                        célibataires pourraient exercer leur liberté avant de se soumettre, une fois
                        mariées, à la supériorité de jugement de leur conjoint ! Indigné, Charles
                        Laurent, le cégétiste, déclare le caractère impérieux de la réforme.
                        Giacobbi revient à sa première tactique et utilise un moyen que lui ont sans
                        doute inspiré des entretiens préalables entre « sages ». Il interroge alors
                        le commissaire du gouvernement, le professeur de droit François de Menthon.
                        Le commissaire à la Justice du CFLN, sans doute impressionné par le rapport
                        de son estimé collègue Hauriou, et lui-même de tempérament peu incisif, ne
                        trouve pas le bon argument. Au lieu de s’en tenir à des principes ou à un
                        argument de poids comme la participation des femmes à la Résistance, il
                        concède que le projet est destiné à élargir un corps électoral actuellement
                        diminué par l’absence des hommes prisonniers de guerre. Les vieux praticiens
                        des assemblées parlementaires croient le CFLN divisé sur la question et
                        triomphent apparemment. Ce faisant, ils sous-estiment la résolution de
                        Charles de Gaulle qui surveille attentivement les travaux de l’Assemblée.

                    Second acte : le 8 janvier 1944, la commission vote une mesure
                        de principe qui retarde en réalité le projet. Si elle reconnaît le « principe »
                        du vote des femmes, elle le limite aux élections municipales et, forte du
                        maladroit argument de François de Menthon, précise qu’il ne s’exercera que
                        si 80 % des électeurs masculins sont présents dans la commune. L’argutie est
                        finalement rejetée car il est impossible d’organiser un tel scrutin qui
                        introduit d’ailleurs une inégalité entre les territoires. La joute continue
                        les 21 et 27 janvier 1944 alors que le délégué communiste Fernand Grenier
                        demande de ne plus traiter la femme en inférieure.

                    28 janvier 1944 : avant-dernier round. Les adversaires du
                        suffrage féminin n’hésitent pas à utiliser la provocation. Paul Valentino,
                        ancien président de la commission exécutive du conseil général de la
                        Guadeloupe, déclare que l’Assemblée consultative n’étant pas souveraine,
                        elle n’a pas à étendre le droit de vote aux femmes. Le corps électoral
                        pourra toujours inscrire « une » femme sur les listes aux élections
                        municipales. La voie est libre pour revenir sur le droit de vote féminin.
                        Paul Giacobbi, René Cassin et Vincent Auriol, ajustant le masque de la
                        générosité, unissent leurs efforts pour exploiter la brèche. Très bonne
                        suggestion que celle du délégué de la Guadeloupe ! Aux prochaines élections
                        municipales, les femmes ne seront pas électrices, mais elles seront
                        éligibles. Ainsi est laissé aux hommes le choix de la sélection des
                        conseillères municipales. Ils seront érigés en juges des capacités
                        politiques et administratives des femmes. Les compères ajoutent à leur
                        proposition une note de bienveillance, à moins que ce ne soit une touche
                        d’hypocrisie, en précisant qu’elle évitera de « déconsidérer » le vote des
                        femmes si celui-ci venait à être émis pour la première fois dans de
                        mauvaises conditions. Et de voter un article 16 du projet de réforme des pouvoirs publics :
                        « Les femmes sont éligibles dans les mêmes conditions que les hommes. » Ils
                        ont allumé un excellent contre-feu qui accorde une réforme généreuse (sans
                        doute y aura-t-il dans certaines communes plus d’une femme par liste…) qui
                        attirera toute l’attention, tandis que le silence se fera sur l’absence du
                        droit d’être électrice. Les délégués sont invités à déposer des amendements
                        avant le 20 mars, date du passage en discussion, une astuce permettant aux
                        cauteleux parlementaires d’en avoir connaissance suffisamment tôt pour
                        lancer leurs manœuvres d’obstruction. Le gaulliste Louis Vallon fustige ses
                        collègues : « Je retrouve [ici] les traditions de l’ancien parlement
                        français dans tout ce qu’elles avaient de détestables. » Il dénonce des
                        procédés destinés à ce que la réforme nécessaire n’aboutisse pas.

                    L’infanterie communiste intervient aussi. Fernand Grenier, le
                        délégué communiste, ancien délégué du parti auprès de Charles de Gaulle,
                        dépose un amendement sans ambiguïté : « Les femmes seront électrices et
                        éligibles dans les mêmes conditions que les hommes. » Cet amendement passe
                        devant la commission de réforme de l’État le matin du 20 mars 1944. Il est
                        rejeté à l’unanimité. Fernand Grenier ne se soumet pas et décide de
                        maintenir son amendement. Ce n’est pas la coutume parlementaire, ce dont se
                        moque le communiste.

                    30 mars 1944 : Paul Giacobbi tente une dernière obstruction en
                        mettant en avant l’expertise de praticiens avertis de la vie politique. Il
                        admet que les femmes puissent voter mais ce ne sera pas aux prochaines
                        élections municipales. Quel argument justifie une telle proposition ? Une
                        fois de plus l’absence des prisonniers de guerre et autres Français retenus en Allemagne.
                        Se présentant en « expert », Antoine Bissagnet, représentant de
                        l’Afrique-Occidentale française (AOF), secrétaire de l’Assemblée
                        consultative, avance un chiffre impressionnant. Hélas faux ! Selon lui, cinq
                        millions d’hommes électeurs se trouvaient dans le Reich : « Quel que soit le
                        mérite des Françaises, est-ce bien indiqué de remplacer le suffrage
                        universel masculin par le suffrage universel féminin ? » Où voit-il un
                        « remplacement » ? L’« expert » n’est pas bien informé. Le total est
                        d’environ deux millions (un million de prisonniers de guerre, 650 000 STO,
                        70 000 volontaires au maximum, et 165 000 « internés » dont personne ne dit
                        qu’ils sont en camps de concentration)16. Les auditeurs ne
                        sont pas dupes. Nullement convaincu par l’utilisation d’une statistique
                        douteuse, Albert Darnal, un conseiller général, s’insurge avec simplicité :
                        « Est-ce à dire que les femmes françaises sont des déséquilibrées ? La
                        Résistance a dit par la voix de Prigent que nous avions résisté avec nos
                        femmes et nos filles. Pourquoi alors les femmes n’apporteraient-elles pas
                        leur concours intellectuel comme elles ont donné leur concours physique ? »
                        Face à l’argument respectable de la résistance féminine, Paul Giacobbi sent
                        qu’il a perdu la partie, mais il cède à une dernière tentation d’inquiéter
                        les délégués : les listes électorales seront impossibles à confectionner
                        faute de documents utilisables. Cela retardera, non sans dommage, les
                        élections.

                    Mis aux
                        voix, le droit de vote des femmes et donc leur participation aux élections
                        municipales est tout de même acceptée par 51 voix contre 16 opposants.

                     

                    Le général de Gaulle l’a emporté, non sans difficultés, après
                        de longues discussions à l’Assemblée consultative provisoire, où se sont
                        exprimés en toute liberté les adversaires du suffrage féminin dont
                        l’expression est intéressante pour l’observateur des mentalités. Le
                        président du CFLN a bénéficié de l’appui du délégué communiste Fernand
                        Grenier. La maturation de la décision fut certainement accélérée par l’épée
                        de Damoclès des ordonnances qui donnait le dernier mot au président. Sa
                        décision, répétons-le, n’était pas que d’opportunité puisqu’il l’avait
                        annoncée dès 194217. Il avait encore parlé, le
                        18 mars 1944, d’une démocratie renouvelée comportant « une représentation
                        élue par tous les hommes et toutes les femmes de chez nous ».

                    Le 21 avril 1944, le CFLN publie une ordonnance portant
                        organisation des pouvoirs publics en France après la Libération avec un
                        article 1 ainsi rédigé : « Le peuple français décidera souverainement de ses
                        institutions. À cet effet, une Assemblée nationale constituante sera
                        convoquée. Elle sera élue au scrutin secret à un seul degré par tous les
                        Français et Françaises majeurs. » Les articles 17 et 21 disposent que « les
                        femmes sont électrices et éligibles dans les mêmes conditions que les
                            hommes »18.

                     

                    En
                        attendant que les femmes puissent voter et être élues dans la France
                        libérée, un certain nombre furent appelées à siéger auprès des hommes
                        délégués par les mouvements, à l’Assemblée consultative provisoire,
                        d’anciens parlementaires issus des quatre-vingts opposants à la proposition
                        Pétain-Laval de juillet 1940. En l’absence d’anciennes parlementaires, elles
                        furent pour leur part désignées par les organisations de résistance
                        intérieure et extérieure ainsi que par quelques partis et organisations. S’y
                        ajouteront en juin 1945 des représentantes des déportées.

                    L’ordonnance du 17 septembre 1943 portant création d’une
                        Assemblée consultative prévoyait pour les premiers temps :
                        quarante représentants des organismes de résistance métropolitaine ;
                        vingt représentants de l’ancienne résistance extra métropolitaine ;
                        vingt membres du Sénat et de la Chambre des députés ayant voté « Non » le
                        10 juillet 1940 ; douze représentants des Conseils généraux ; quelques
                        délégués de Tunisie et du Maroc. Les délégués de la Résistance étaient
                        désignés par les mouvements et les autres par les corps intéressés ou par le
                        CFLN. S’y ajouteront en juin 1945 des représentants des prisonniers,
                        internés et déportés. Le nombre des premiers représentants s’accrut au cours
                        des deux années d’existence de l’Assemblée consultative : porté à 142 à
                        Alger, il passa à 248 en septembre 1944 quand l’Assemblée siégea au palais
                        du Luxembourg à Paris. Son fonctionnement à Alger et à Paris reprend les
                        usages de la IIIe République. À la première
                        séance, au palais Carnot d’Alger, les délégués socialistes et communistes
                        s’entassent à l’extrême gauche, le radical Henri Queuille retrouve sa place
                        au centre et Louis Jacquinot est à l’aise à droite. Le 3 novembre 1943, le
                        doyen d’âge, Georges Buisson, quitte son bureau pour la salle des séances, entre les
                        gardes présentant les armes, tambour battant19.

                    Le règlement s’inspire de celui des assemblées. Les membres,
                        même non élus, se considèrent comme représentatifs. Le grand résistant, chef
                        de Combat, Henri Frenay se dit très ému d’y siéger et imagine une lumineuse
                        rénovation de la vie parlementaire par l’esprit de la Résistance : « Nous
                        sommes réunis ici pour représenter la France en guerre et faire entendre sa
                        voix. Oh ! sans doute cette représentation est bien imparfaite. Nous n’avons
                        pas été élus, seulement désignés, mais chacun de ces hommes est le
                        porte-parole de ses camarades dont il sent et connaît le mandat implicite
                        qu’ils lui ont donné […]. Par la plume des journalistes qui nous entourent,
                        c’est du monde entier que nous nous ferons entendre. L’heure que je vis, je
                        le pense, peut avoir valeur historique. C’est à nous tous ici, dans les
                        jours qui viennent, de le prouver20. » Sur les bancs
                        voisinent les novices politiques issus de la Résistance et des habitués des
                        palais parlementaires de la République. Le renouvellement vient de la
                        désignation de quelques Français libres tels Maurice Schumann, Claude
                        Hettier de Boislambert, et de chefs de mouvements de Résistance comme
                        Emmanuel d’Astier de la Vigerie, Maxime Blocq-Mascart, Jacques Debû-Bridel,
                        Jacques Baumel, Gilbert de Chambrun, Maurice Chevance, Pascal Copeau, Léo
                        Hamon, Max Juvénal, Jacques Lecompte-Boinet. À côté des nouveaux
                        réapparaissent des visages connus des Français : Auguste Champetier de Ribes, Pierre Cot,
                        Jacques Duclos, Justin Godart, André Le Troquer, André Marty, Gaston
                        Monnerville, Louis Noguères, l’élégant Joseph Paul-Boncour, André Philip,
                        Marc Rucart. Tous se sentent promis à un avenir radieux. Parmi ces
                        célébrités parlementaires qui assurent une transition entre les régimes,
                        Félix Gouin, président de l’Assemblée consultative, succèdera à Charles
                        de Gaulle à la tête du gouvernement en janvier 1946, et Vincent Auriol,
                        ancien ministre du gouvernement de Léon Blum, sera élu premier président de
                        la IVe République en janvier 1947. Par leur
                        nature, leur rôle transitoire dans l’histoire constitutionnelle française,
                        leur composition, les deux assemblées ne sont pas séparables et
                        constitueront un cadre unique d’étude ici. Dans la seconde assemblée
                        consultative provisoire, la représentation féminine passe à seize femmes,
                        soit 6,4 % des effectifs. Seize pionnières. Seize femmes d’élite et, à de
                        rares exceptions, seize inconnues.

                

                
                
                    
                        
                            LA RÉSISTANCE,
                                    SOURCE
                                DE LA REPRÉSENTATION
                                FÉMININE
                        
                    

                    Les premières femmes parlementaires viennent de la Résistance.
                        Avec elles s’impose, comme première valeur, la défense de la nation menacée
                        bien avant la revendication, bien avant la préoccupation conservatrice ou la
                        finalité révolutionnaire. Le combat pour la France avait alors vocation à
                        établir une démocratie renouvelée.

                    La présence inédite de femmes dans une assemblée française est
                        née de l’événement guerrier. Elle est le fruit à la fois d’un engagement
                        patriotique des Françaises qui ne prétendaient à rien d’autre qu’à un devoir et d’une
                        conjoncture politique de violences, d’affrontements et d’aspirations
                        révolutionnaires. Ainsi s’éclaire le choix de déléguées beaucoup plus
                        politiquement engagées que l’ensemble des citoyennes, mais pour autant
                        représentatives de la société française. Y aurait-il eu une réponse aussi
                        décidée à la question de la citoyenneté complète si l’existence de la nation
                        n’avait pas été mise en cause et s’il ne s’était pas trouvé des femmes pour
                        en défendre l’indépendance et l’honneur ? René Cerf-Ferrière, membre de
                        l’Assemblée consultative, ancien de Combat, admoneste en 1975 les anciennes
                        résistantes qu’il estime trop modestes, inconscientes de leur apport à
                        l’histoire. Ce message d’un homme rappelant le lien entre Résistance et
                        conquête du droit de vote mérite d’être cité :

                     

                    
                        Vous qui avez échappé au voyage sans retour, vous devez
                            dire ce que vous avez fait, pourquoi vous l’avez fait. […]

                        Sans vous et les autres femmes qui se sont engagées comme
                            vous sur le « Chemin clandestin », vos camarades de l’Assemblée
                            consultative n’auraient pas proposé et voté l’égalité des droits. […] Il
                            était juste que la République vous donne, avec le bulletin de vote, le
                            droit à l’éligibilité et vous ouvre toutes grandes les portes des
                            institutions qui vous étaient fermées.

                        Sans vous, il n’y aurait pas de Mme le maire, Mme le député, Mme le juge.

                        Tout cela vous devez le dire.

                        Combien de jeunes bachelières, voire de doctes licenciées,
                            savent que leurs droits de futures citoyennes ne datent pas de 1789 ou
                            de 1804 ? Leur rang dans la Nation, leur titre de citoyennes, elles les
                            doivent à vous, mes sœurs en Résistance21.

                    

                     

                    Une aussi
                        forte participation féminine à la Résistance est un phénomène inattendu qui
                        pose des questions. Pourquoi des femmes qui n’étaient pas encore pleinement
                        citoyennes ont-elles résolu de risquer leur confort et leur vie, d’exposer
                        parfois leurs propres enfants au danger, en devenant résistantes ? Il faudra
                        retrouver en chacune des représentantes les motivations d’un engagement,
                        dire l’audace à sortir d’une condition effacée, conforme aux normes sociales
                        du sexe et du temps. Reconstituer le parcours de ces pionnières est riche
                        d’enseignements sur ce qui incite des femmes à émerger de l’ombre, à se
                        saisir de leur destin, à risquer leur vie, à accomplir un devoir envers la
                        nation. Cette première expérience inspirera à certaines une vocation
                        politique sérieusement assumée en général, plus brillamment accomplie dans
                        la liberté pour d’autres et qui n’aurait pas existé sans la Résistance.
                        L’origine de leur mandat consacre une vaillance morale, des valeurs
                        nationales, socles d’un mandat politique auquel chaque parlementaire
                        française se devrait d’être fidèle.

                    Quelles étaient ces seize femmes, aujourd’hui en grande partie
                        injustement oubliées, pour avoir porté un tel honneur et reçu une telle
                        responsabilité historique ? La diversité de leurs origines sociales, les
                        ressorts intimes de leur personnalité, leur action nous intéressent tout
                        autant que le regard que posent sur elles les hommes sensibles au symbole et
                        qui les désignent comme représentatives dans une époque riche d’un
                        renouvellement accompli par la fracture du mur des certitudes, l’évolution
                        des sensibilités et une volonté de changement. Leur histoire personnelle témoigne d’héritages
                        – une morale familiale, une culture ouvrière révolutionnaire, des
                        croyances ‒ et de la force révolutionnaire de la fraternité née d’un
                        sentiment national porté jusqu’au sacrifice.
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