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À mes étoiles filantes,
là-haut, trop loin…


« Les femmes rougissent d’entendre nommer ce qu’elles ne craignent aucunement à faire. »
Montaigne
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1
Éléonore


CE MATIN PLUVIEUX vient de saisir d’effroi un Paris encore au rythme des vacances. La haute tour du groupe de luxe Modus domine une Seine agacée par les assauts du vent. Un coup d’œil à mon smartphone en remontant du parking interne m’apprend que je suis très, très en retard.
Ma première partie de matinée – comprise entre six et huit – a été le prolongement cohérent d’une nuit cauchemardesque. Jules, mon fils de six ans, s’est réveillé toutes les heures dans des quintes de toux qui faisaient vibrer les murs ; sa jumelle Lili, pour se venger, a ravagé l’appartement à l’aube, prétextant chercher un puzzle égaré de longue date. Mon mari, contaminé par le virus du petit, s’est coulé au fond du lit en décrétant qu’il n’en sortirait pas. Et moi, pauvre mère de famille, je n’ai eu que cent vingt minutes pour faire en sorte que les chérubins se toilettent, déjeunent et soient déposés à l’école. Il fallait bien bâcler quelque chose afin d’être ponctuelle à la réunion hebdo à laquelle notre PDG, Jean-Claude Viss, tient tant : pas de brushing et un maquillage sommaire.
Souffle de soulagement en quittant Neuilly, où notre famille est installée, pour me rendre dans le XVIe où siège l’auguste tour. Je ne me doutais pas que la galère ne faisait que quitter le port… Comme M. Destin et Mlle Poisse ont pris un café et décidé de pourrir mon début de semaine, ma Mini s’est engluée dans un embouteillage monstrueux, la bruine a ruiné mon semblant d’effort capillaire et je m’aperçois à présent que mon passe magnétique pour franchir les barrières de sécurité du parking manque à l’appel.
Deux explications possibles : le passe gît au fond du sac Hello Kitty de Lili et les chances qu’il se perde définitivement décuplent de minute en minute ; ou Jules, qui a déjà compris la vie, me l’a subtilisé pour l’échanger contre une pièce d’un euro ce soir.
Les trois vigiles de Modus – qui me saluent tous les jours – se concertent sans fin.
– Pas de passe, pas d’entrée… On va être obligés de garder votre permis, Madame, si vous voulez monter…
– Non mais vous plaisantez ? Vous me voyez tous les matins… Vous voulez me fouiller, aussi ?
 
Scandalisée, je me retiens de parler de la bombe cachée dans mon string, sachant que ce genre de blague peut vous attirer une cohorte d’ennuis qui seraient ravis de rejoindre ceux que j’ai déjà. L’heure file. Au septième étage, le plus prisé parce que c’est celui du grand patron, je me rue vers la salle de conférences. J’ouvre lentement, me faufile aussi discrètement que possible vers la place libre la plus proche (manque de mourir lorsque mon téléphone se met à sonner), me débarrasse de mon trench.
Jean-Claude Viss fronce les sourcils. Je suis sa collaboratrice préférée, il a toujours raffolé (dit-il) du chic de ma garde-robe ; et en grand secret, il espère encore pouvoir un jour coucher avec moi. Le BB – pour Big Boss – soupire, resserre sa cravate et me punit avec un certain sadisme… Il désigne une jeune femme brune que je ne connais pas, de la main :
– Voici Crystal Roche. Dites-lui bonjour, Éléonore, et surtout dites-lui au revoir. Elle est l’assistante que je vous avais promise. J’ai décidé de l’affecter au service personnel de Barbara. Quand on a du mal à gérer son temps, on ne gère pas celui des autres…
Pour l’équipe, c’est un désaveu on ne peut plus clair. Chacun sait que, depuis des années, Barbara Carton, directrice marketing du groupe, et Éléonore Wilde, directrice artistique, mènent une guerre de cuir et de velours sans pitié. Ma sempiternelle complainte au sujet du manque d’effectif dans mon service… se solde donc par l’octroi d’une petite main à mon ennemie.
Le conflit entre Barbara et moi est si outrageusement cliché ! Un genre de Diable s’habille en Prada sauf que nous sommes deux succubes que nos tempéraments, préférences vestimentaires, conceptions du monde et de l’esthétique opposent. Deux démones au milieu desquelles Satan a jeté en pâture une innocente. Fort jolie, de ce que j’aperçois du coin de l’œil. N’a pas l’air plus impressionnée que cela.
Je n’y peux rien : Barbara m’exaspère. Ma supérieure par l’âge et la hiérarchie me renvoie, au quotidien, à mon manque d’autorité et de pouvoir. (« L’art n’est rien si on ne sait pas le vendre », martèle la Carton à qui ne veut pas l’entendre, c’est-à-dire moi.)
Cette dernière a le triomphe faussement modeste, réfugiant sa joie et sa mauvaise haleine (l’une des raisons qui a rendu notre collaboration impossible, je suis hypersensible aux odeurs) derrière son mug de café brûlant. Crystal esquisse un sourire gêné dans ma direction. J’ai perdu une assistante ravissante. Alors que je fais mine de saisir mon calepin pour prendre des notes, Jean-Claude indique que la réunion est terminée.
– Désolé, murmure-t-il en sortant. Il faut bien que quelqu’un vous recadre, ici, et si ce n’est pas moi…
 
Je ravale ma salive et enroule nerveusement une mèche autour de mon doigt, évitant Barbara et Crystal qui quittent la salle. Je me retourne lorsqu’elles se sont éloignées. La nouvelle a vingt-six ans, selon son CV. Un visage ovale à la peau parfaite, un nez légèrement en trompette, un grain de beauté qui me fait penser à une actrice américaine dont le nom m’échappe. Une silhouette souple, qui semble sur le point d’ouvrir les bras pour embrasser un avenir glorieux. Minijupe en daim beige, mini-blouson de cuir bordeaux sur mini-pull noir à col bateau. Tout est mini, en dehors de sa taille – elle me dépasse d’une tête si ce n’est plus – rehaussée par une paire de talons conquérants. Un mélange étonnant, harmonieux et pétri d’une audace rare pour une fille qui débarque. Ses cheveux d’un noir d’encre retombent en cascade sur ses épaules. Ses yeux charbonneux brillent d’une gaieté insolente, à peine policée par les circonstances.
À côté d’elle, notre DM fait vraiment figure de baleine quinqua disgracieuse, qui dépense pourtant une énergie considérable pour masquer le départ en retraite de son sex-appeal. Que d’efforts ne fait-elle pas pour entretenir sa peau tachetée, ses poteaux à varices et sa tignasse si régulièrement teinte et reteinte qu’elle finit par avoir une couleur totalement indéfinissable ! Elle n’a pas encore succombé au Botox mais pense sérieusement qu’une injection de silicone redresserait sa poitrine aussi plate que son derrière est rebondi.
Carton la Barbante, qui déteste la compétition, va être servie par ce bébé sexy qui pourrait être sa fille. Avec un peu de chance, Barbara reportera sur elle ses ardeurs professionnelles, ça me fera des vacances.
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Crystal


« LE PREMIER JOUR DU RESTE DE MA VIE. » Cette phrase tourne en boucle dans ma boîte à pensées depuis que le réveil a brutalement mis fin à ma nuit. Si, en apparence, ce n’est que le lendemain de plus d’une soirée de débauche très arrosée, les papillons dans mon ventre et l’espoir qui coule dans mes veines – avec un reste de whisky – me confirment la singularité du moment. Je vais enfin entrer dans la cour des grands. Le vrai monde, loin des chaises de l’école de stylisme pleines de promesses en attente. Cette idée m’aide à me défaire de mon plaid bicolore dont la texture chaleureuse me donne le sentiment d’avoir ma propre fourrure, comme une seconde peau qui me rapproche de la condition animale.
La tête embrumée, je m’extirpe tant bien que mal de mon lit douillet, après avoir joui de mes traditionnelles dix minutes de mise en condition musicale avec Bob Marley. Et là, horreur, je pose mes orteils déjà congelés dans… une mare de vomi. Alceste, que je renommerais bien « Fous le camp » pour l’occasion, me regarde narquois depuis son coussin mauve, posé près du canapé. Ah, il veut jouer ? Parfait. Je décide d’opter pour le pire des affronts : l’indifférence. Sans un geste dans sa direction, je marche vers la salle de bains pour me laver des restes baveux de croquettes.
L’appartement est petit, mais heureusement la salle de bains (pièce phare) est de belle taille. Ses murs couverts de miroirs, sa baignoire d’angle et son Velux donnant sur les toits de Paris lui confèrent un air d’antichambre de palace. Je souffle de soulagement : je préfère qu’Alceste se soit déchargé sur le parquet de la chambre plutôt que sur mes tapis à poils longs, qu’il a longtemps eu tendance à prendre pour des adversaires.
En savonnant mon corps frigorifié, je me dis qu’Alceste est parfois pire qu’un gosse. Sa vie de pacha, faite de ronrons et de miaou-miaou dans ce studio – devenu son antre plus que le mien –, ne semble jamais assez princière à son goût. Monsieur Chat-trop-gâté, qui ne supporte pas ses heures de solitude nocturne, me fait payer mes sorties tardives à coups de rendus gastriques et autres séances de boudin prolongées. Ce qu’il ignore, c’est qu’il en faudra plus pour gâcher cette journée que j’attends depuis si longtemps. Pendant qu’il ruminera mon dédain entre quatre murs, je gambaderai gaiement vers mon avenir, montée sur dix centimètres de talons.
 
Je me faufile jusqu’à la porte branlante de mon placard délabré, lequel occupe presque tout mon espace chambre (avec le king size bed, hein, il faut avoir le sens des priorités !), et pense à Carrie Bradshaw. Je me plais à imaginer que plus tard, peut-être, j’aurai un dressing flambant neuf pour ranger (et dorloter) les Manolo Blahnik qui auront alors remplacé les Minelli. En attendant, je fouille dans les tas pour trouver la tenue adéquate. Comment me vêtir pour briller dans la tour de Modus ? Oui, j’aurais pu y penser plus tôt. Seulement, ces derniers temps, mon attention a été entièrement monopolisée par mon trentenaire du moment. Son charme ravageur, ses tablettes parfaites, ses attributs imposants et sa bouche – aimant de la mienne – me font perdre la raison… et le sens de l’organisation.
 
Focus : mes vêtements. Dans ce fatras, il faut que je déniche ce qui fera mouche chez Modus, à la fois auprès de la gent féminine aussi guindée qu’exigeante et auprès du clan masculin basique au regard baladeur. La minijupe devrait faire l’affaire avec cette dernière et le pull sans décolleté plongeant m’évitera les foudres des éventuelles frustrées. J’ajoute à cela les bas couleur chair, des sous-vêtements dénichés sur mon site fétiche Lemon Curve (être bien dans ses dessous donne des ailes) et l’Alma noir de Vuitton – merveille qui m’a obligée à manger de la salade verte et des pâtes pendant six mois.
 
Devant mon miroir couvert de buée, je suis heureuse de constater que – malgré mes galipettes endiablées dans une somptueuse suite de l’Hôtel Seven – j’ai conservé mon brushing d’hier soir. Reste maintenant à corriger mes cernes qui disent « Salut, je suis une fille légère n’ayant pas jugé bon de préparer son arrivée par une longue nuit de sommeil ». Je dessine sur mes paupières des traits noirs et des ombres grises, j’allonge mes cils façon Eva Longoria, je tapote mes joues de terracotta et je finis le travail par une touche de gloss orangé sur mes lèvres encore engourdies (oui, c’est bien ce que vous croyez).
Alceste n’a pas bougé d’un poil. Il fait semblant de dormir, mais j’ai noté ses mouvements de moustaches réguliers et ses oreilles en alerte, tantôt vers le bar de la cuisine américaine, tantôt vers la fenêtre qui ne filtre pas les bruits d’un Paris en éveil. Je l’ignore et remplis mon Alma adoré. Les clés, les lunettes noires d’assistante sérieuse, le stylo rouge-bimbo, le bloc-notes, la carte bleue (vivement la Gold), la trousse de maquillage, le pass Navigo, le miroir, l’indispensable iPhone pour les sextos avec l’autre organe sur pattes, les cigarettes mentholées pour les pauses méritées : je suis parée.
J’enfile ma veste en cuir et mon écharpe anti-crève, j’évite soigneusement la flaque de vomi que mes bottes supporteraient encore moins que mes pieds vernis et je souris en pensant que mon chat-roi se farcira l’odeur toute la journée. J’espère secrètement que cette punition – que je m’inflige aussi à moi-même, quand je retrouverai sa galette puante en rentrant ce soir – lui passera l’envie de recommencer. Le zouave a les narines fines. J’attrape en coup de vent mon parapluie anti-poils de fesses sur tignasse brushée, et je lui claque la porte de mes 30 m2 au nez.
 
Je quitte mon IIIe rassurant pour m’engouffrer dans un métro bondé, direction le XVIe chic. Mon casque audio vissé sur les oreilles, je m’isole au mieux de cette proximité écœurante de voix, de peaux et d’haleines. Je me plonge dans un roman de Sagan et dévore chaque ligne pour occulter le stress qui commence à prendre possession de moi. À peine calmée, je me redresse sur mes talons pour marcher jusqu’aux portes de mon destin. Je serre Sagan contre mon cœur pour me donner du courage et j’essaie de chanter à voix basse sur les notes de Céline Dion afin de réguler ma respiration qui s’emballe de seconde en seconde.
À l’accueil de la tour – un desk circulaire imposant et tenu par deux créatures tout droit sorties de l’agence Elite – on m’envoie au septième. Vibrante d’impatience et d’anxiété, je monte et atterris dans un bureau immense, open space quasi désert. Un type un peu bizarre, dégingandé, vient à mon secours.
– Hector Lape, du service marketing ! se présente-t-il en rejetant en arrière, dans un geste tout à fait loréalien, une mèche de cheveux décolorés.
Ses doigts longs et manucurés, son nœud pap’ style aristo décadent et sa façon de plisser le nez le trahissent immédiatement. « La fofolle du service, oui ! », je songe en réfrénant un sourire.
– Tu es la nouvelle de la créa, c’est ça ? Le CDD de six mois alors qu’on est en pleine crise ? Félicitations ! Je te présente Andréas. Viens, on nous attend en salle de réu. Il manque encore du monde et certaines sont aux toilettes pour se refaire une beauté.
(Déjà à la coke à 9h du mat ?)
Andréas s’efface pour que je passe devant lui, et dans le couloir je sens son regard sur ma croupe venir compléter celui qui a précédemment balayé mon corps de la tête aux pieds. Même sans le dressing de mon idole de Sex and The City, j’ai dû réussir l’assemblage (ou l’emballage, comme on veut).
J’ôte mon cuir, que j’installe délicatement sur un dossier de siège, et pose mon postérieur sur la chaise qu’une quinquagénaire (de celle de la catégorie des frustrées vipères) – à la moue déjà inquisitrice – m’a montrée du doigt. J’observe discrètement la dizaine de personnes présentes et j’essaie de les deviner. C’est une de mes activités favorites : imaginer les personnalités et les vies qui se cachent derrière des apparences, des visages encore inconnus. Malheureusement, je suis coupée dans mon élan par le maître des lieux, Jean-Claude Viss, qui commence son brief matinal, visiblement agacé par l’absence d’une collaboratrice.
La retardataire n’est autre qu’Éléonore Wilde, directrice artistique que je dois seconder… Pas de bol. Pour le moment, on m’introduit à Barbara Carton, la quinqua défraîchie qui pue le café-clope et dont la figure ridée me donne envie de courir acheter une crème anti-âge. Je prie pour qu’Éléonore soit différente de cette directrice marketing et comme je l’ai rêvée : brillante, douce et féminine. C’est alors que déboule dans la salle une blonde aussi essoufflée que gênée mais d’une élégance à faire pâlir toutes les Barbara de ce monde. Perchée sur stilettos et enroulée dans un trench, elle tente de s’en sortir en empruntant les yeux du chat dans Shrek. Jean-Claude Viss semble à la fois charmé et à bout de nerfs quand retentit – du fond de son sac à main – « la Drôle de vie » de Véronique Sanson. C’en est visiblement trop.
Il signale à celle qui ne peut être qu’Éléonore, mon Éléonore tant attendue, qu’elle devra se passer de mes services et que ce retard inexcusable sera sanctionné par mon affectation à une autre : Barbara. Je meurs. Je voudrais intervenir, me défendre, l’excuser elle, le supplier lui, mais bien sûr, je ravale ma frustration. Je me contente de jeter un sourire timide mais déjà complice à ce bout de femme au visage poupin. Elle bat des cils et se replonge, comme moi, dans son bloc-notes.
Alors que la réunion s’achève, j’emboîte le pas à Madame Carton, à regret, en me promettant que je trouverai le moyen de rejoindre Éléonore.
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Éléonore


UN THÉ BOUILLANT, un appel à mon Jack pour vérifier qu’il est encore en vie : j’y tiens, à mon mari !
Jack, ça n’est pas simplement le type croisé dans un palace de Rome alors que j’y errais le cœur en deuil. Il incarne le compagnon idéal et j’ai eu la chance de tomber sur lui. Le bel homme sur lequel les femmes se retournent – louchant sur son annulaire gauche pour vérifier sa disponibilité. Il y a d’abord sa taille : il est grand sans être imposant, costaud sans paraître ridicule. Sacrément bien sculpté, grâce à ses séances tous les soirs au club de sport très sélect qu’il fréquente à Londres. Impeccable sans faire minet ou austère. Élégant (merci qui ?). C’est un homme travailleur, ambitieux, solide et généreux. Et un excellent amant, ce qui ne gâche rien. Si je suis tout à fait honnête avec moi-même, Jack a le défaut de ses qualités – mais n’est-ce pas le cas pour beaucoup d’entre nous ?
Séduisant : les femmes qui traînent ouvertement autour de lui m’agacent. Je m’énerve de voir une serveuse de restaurant nous apporter plus vite les plats parce que mon mari l’a gratifiée d’un sourire enjôleur. Je trépigne d’exaspération devant mes parents, béats d’avoir récupéré un tel gendre.
Solide : sa constance a quelque chose de monotone, donc ennuyeuse. Oui, on peut toujours compter sur les vacances d’hiver aux Antilles ou au ski, sur les vacances d’été consacrées à la famille. Il prend les billets d’avion six mois à l’avance sans ciller ou douter d’une date, d’un kopeck, d’un planning. Son aplomb m’effraie. À partir de quel moment sa confiance en lui s’émousse-t-elle ?
Généreux : à la fin, ça devient irritant. Au restaurant, il dégaine l’AmEx et invite toute la table. Si votre gamin de douze ans a envie d’un iPhone 6, que votre femme rêve d’une thalasso à Maurice, que votre aînée étudiante à la fac de je-branle-rien-Paris-Dauphine envisage un séjour à l’UCLA pour compléter son cursus soldes-chez-Louboutin… appelez-donc Tonton Jack ! Il serait furieux de savoir ce que je pense de ce que sa générosité masque, en filigrane : un éprouvant besoin de dominer…
Travailleur : Jack aurait pu bosser à Paris, sans aucun problème. Mais il y avait plus d’argent et de reconnaissance à obtenir de Londres. Le jeudi soir, mon mari ne rentre pas seul. Il est systématiquement accompagné d’un attaché-case pour son MacBook Air, rempli de paperasses diverses, de contrats à relire, de statistiques à examiner, de clauses à vérifier.
 
Un Nurofène plus tard, je rejoins mon bureau. L’endroit ressemble à un boudoir d’hôtel particulier du XVIIIe siècle. Meubles de bois blond, bibliothèques, photos et affiches de campagnes publicitaires, canapés et coussins moelleux cerise… Les ordinateurs high-tech nous rappellent à propos que nous sommes là pour travailler à la gloire du maître.
Je traverse le plateau jusqu’à mon bureau, isolé par quatre murs de verre qui me font parfois penser à un aquarium, sur lequel j’ai fait poser des voilages crème mais opaques à mon arrivée pour plus d’intimité. L’initiative ravissait Jean-Claude – toujours cette histoire de coucherie – et m’avait valu ma première dispute avec Barbara.
Barbara, dont l’ancienneté ne se mesure plus, a son propre bureau fermé à l’opposé. Avec ses lunettes, elle pourrait apercevoir les grimaces que je lui adresse sitôt qu’elle s’en départ. La Carton avait mal digéré que sa DA soit aussi bien logée qu’elle, et m’aurait volontiers étouffée avec mes rideaux pour n’avoir pas eu l’idée d’en mettre avant moi. Une discussion hypocrite sur mon manque d’implication dans le collectif s’en était suivie ; le début d’une longue série à laquelle je me mis à répondre avec un cynisme qui ne me ressemble pas du tout…
Depuis son vivarium, Barbara coule une œillade dans ma direction. Sa pin-up griffonne sur un carnet avec un air appliqué qui me fait d’autant regretter mon retard. Mon besoin d’assistante est réel, à un moment clé pour l’entreprise où il s’agit d’innover.
J’en oublie de claquer la porte de mon aquarium comme j’avais prévu de le faire. Je jette trench et sac à main sur le fauteuil club face à mon bureau, et tâche de me concentrer sur ce début de semaine qui sera forcément intense : nous lançons avant Noël un nouveau parfum qui doit rafraîchir l’image de Modus, la rendre un peu plus subversive pour rajeunir sa cible.
« Je veux que les créatures de Pretty Little Liars et de Gossip Girl s’arrachent ce nouveau parfum ! tonnait Jean-Claude, fatigué des princesses saoudiennes. Que les It-girls de Paris et Manhattan retrouvent les chemins de nos sacs à main et de nos mascaras ! »
J’ai eu beau lui expliquer qu’avec la vingtaine de It-girls que Paris et New-York comptent au max, il ne ferait pas fortune, il n’en démordait pas.
Nous avons donc imaginé un parfum capiteux, sorte de venin entêtant et sensuel, à base d’ambre, de poivre, de jasmin et de citronnelle. Plusieurs nez réputés se sont succédé pour mettre au point l’élixir parfait, autant pour fêter les vingt ans de Modus que pour attirer les vingtenaires. Une équipe de concepteurs-rédacteurs, la « team Wilde », a conçu le flacon (une orchidée noire en verre soufflé de Murano) et une campagne qui fera date : deux femmes qui hésitent à se battre pour gagner le cœur de l’homme ou à s’embrasser. Une image censée exciter n’importe quel être masculin, et par conséquent conférer au parfum un pouvoir érotique implacable. Si j’y crois ? Disons qu’il fallait raconter une histoire…
L’affiche et ses déclinaisons pour la presse ont été l’occasion de nuits blanches de travail, de discussions et de foires d’empoigne. Le visuel principal, encore sous embargo, montre deux femmes langoureuses, vêtues d’un étrange mélange de mousseline et de latex, prêtes à s’égorger avec des dagues dans un décor d’alcôve de bordel… Je n’approuve pas ces choix à cent pour cent, pour moi le « porno chic » est un concept éculé, mais Barbara a eu le dernier mot. Nos mannequins forment un duo explosif, immortalisé par Peter Lindbergh : Beyoncé et Scarlett. Le nom de cette drogue, supposée mettre les museaux en émoi et favoriser la séduction ? Ladies’ Taste, bizarrement validé sans chichis par la Barbante. Laquelle me fait un signe depuis son vivarium : elle m’envoie sa Crystal.
– Tu ne peux pas prendre ton téléphone, connasse ? je grommelle en souriant de toutes mes dents.
La grande perche traverse l’open space avec nonchalance, comme une panthère qui apprivoise son territoire. Elle se fait mater par Andréas, beau gosse prétentieux un peu idiot, sous-fifre de la dir com’, qui se tord le cou pour avoir une meilleure vue sur les longues jambes de la nouvelle.
Décidément, elle m’amuse. Elle fait mine de toquer à la porte, je me lève en l’invitant à entrer. Je la sens me détailler des pieds à la tête, ce qui me procure une sensation étrange, un peu désagréable. Mentalement, je passe en revue ma tenue. Ma robe fourreau est-elle froissée ? Je prends une inspiration (j’aime assez l’odeur sucrée qui émane d’elle) et me rassieds le plus posément possible pour écouter ce que la Carton me transmet à travers les lèvres brillantes de son nouveau joujou.
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Crystal


JE SUIS ALICE AU PAYS DES MERVEILLES ou Cendrillon dans sa robe de princesse. En suivant de près ma nouvelle patronne, je balaie des yeux les bureaux de Modus, où chaque détail visuel, chaque emplacement de plante verte est réfléchi – un vrai bureau de gonzesses ! – et j’ai hâte de faire partie de ce monde pailleté.
Barbara ferme la porte et m’invite à m’asseoir sur le siège qui lui fait face. Elle pose, sans grande délicatesse, ses larges lunettes taupe et strass sur son nez un chouïa proéminent, et manipule ses dossiers dans un silence qui m’oppresse. À quelle sauce va-t-elle me manger ? J’essaie de m’occuper l’esprit en détaillant son espace de travail, espérant ainsi trouver, à travers ses choix, des indices sur sa personnalité. Le yucca radieux qui trône près de la fenêtre indique qu’elle a la main plus verte que moi (le mien est décédé après cinq mois de cohabitation ratée) et les multiples références au Japon me conduisent à penser qu’elle est probablement aussi stricte qu’elle en a l’air.
– Alors Crystal, nous prendrons le temps de nous connaître plus tard, pour le moment nous avons du pain sur la planche.
Le ton est donné. Elle poursuit avec une description détaillée des enjeux autour de la sortie de la fragrance Ladies’ Taste. Un seul mot d’ordre : perfection. La soirée de lancement doit être l’événement de l’année, avec le gratin parisien et la jet-set. La quinqua, dont les traits s’adoucissent vaguement, me tend une « to-do list » qu’elle vient de griffonner en me parlant (oui, les femmes ont le don de faire plusieurs choses simultanément). Je parcours le papier aux lignes bleues saccadées qui définira mes prochaines journées, me disant que j’ai plutôt intérêt à impressionner mon nouveau tyran. Envoyer des mails et écrire un plan d’attaque pour les réseaux sociaux, je sais faire. Réfléchir à la déco des pièces, à l’ambiance musicale, au traiteur qui séduira les papilles gustatives exigeantes, aux It-girls qui lanceront la mode Ladies’ Taste et aux BG qui attireront ses dernières : j’y arriverai. Apporter à Éléonore un canevas sur le sujet : c’est ma partie préférée. Bien que nous n’ayons même pas eu l’occasion d’échanger un mot, je sens qu’un fil invisible me relie à elle. Un feeling, une intuition, une envie sortie de nulle part, une connexion chimique. Qui sait ?
Barbara, que j’ai décidé d’appeler le Serpent à lunettes, me désigne ensuite mon bureau, collé aux vitres de son bocal. Aussi inconfortable que puisse être l’idée d’avoir un écran d’ordinateur offert au regard de ma supérieure hiérarchique, je prends possession de mon espace avec une joie certaine. Une nouvelle aventure commence. Elle me répète une fois encore qu’elle espère que je suis ce genre de fille à ne pas compter mes heures parce que de longues semaines de labeur nous attendent. J’ignore pourquoi mon corps me crie aussi fort depuis ce matin que cette femme me fera chier des bulles.
J’allume mon Mac, moi qui ne jure que par PC (oui, je sais…), en essayant de trouver mes marques. Safari remplace Firefox et, pour le reste, mon expérience iPad-iPhone-iPod devrait m’aider à m’en sortir. En farfouillant dans mon Facebook pour dénicher un fond d’écran à la fois personnel et neutre (les lunettes taupe et strass ne sont jamais loin), je découvre un message de Lola, une ancienne collègue.
J’ai connu cette petite rousse montée sur ressorts lors de mon stage au studio Prêt à Porter Sonia Rykiel, entre février et juillet dernier. Elle y assiste deux stylistes depuis trois ans et je me suis beaucoup nourrie de son expérience pour forger la mienne. Si je dessine inlassablement des collections (dont Alceste et mon meilleur ami Lorenzo sont les seuls témoins) depuis des années, débarquer dans une enseigne aussi prestigieuse remet les pendules à l’heure et se charge de vous débarrasser de l’orgueil qui vous servait de moteur. Lola, qui a été une épaule tendre et solide, est donc devenue une copine (de beuverie, et plus encore).
La magie des réseaux, c’est l’instantanéité. Lola sait tout de mon nouvel environnement grâce à mon statut Facebook et me félicite, avec l’extrême gentillesse qui la caractérise. Je prendrai quelques minutes pour lui répondre ce soir parce que, pour l’heure, la découverte du bureau d’Éléonore m’appelle à grand renfort de trompettes.
D’un pas décidé, j’avance chemise en main. En dehors d’Hector Lape, dont j’ignore encore les fonctions précises, l’étage grouille de visages inconnus, à la fois effrayants et intrigants. Une remarque : les minijupes, elles, ne sont pas légion. Cela me donne d’ores et déjà une singularité que j’assume volontiers. On n’est pas obligé de porter du trente-quatre pour être fière de sa croupe.
Éléonore m’invite à la rejoindre. J’y suis. Son bocal, qui arbore un parfum vanillé séduisant mes narines aussi sensibles que celles d’Alceste, est autrement plus chaleureux que celui du Serpent à lunettes. Très coloré. J’enroule nerveusement une mèche de cheveux sur mon doigt et lui explique le pourquoi de cette intrusion en lui tendant le fameux canevas. Elle le pose sur son bureau, me promettant de l’étudier avec attention – et au stylo rouge – dans l’heure qui suit. Sans chercher à en savoir davantage, la jolie blonde moulée dans sa robe bleu marine préfère entamer une discussion plus amicale avec moi. Mes premières impressions l’intéressent. Scotchée par le mimétisme avec lequel elle triture sa chevelure couleur blé, je mets quelques secondes à lui répondre.
Elle le remarque et, peut-être gênée par l’insistance de mon regard, me propose de descendre rapidement à l’étage du dessous pour prendre un café (la machine du septième ayant rendu l’âme). Elle est parfaite, me devine déjà. Une dose de caféine me donnera le coup de fouet dont j’ai besoin. Je lui ouvre la porte, avec la galanterie dont je sais faire preuve (pourquoi ce mot serait-il réservé à l’homme ?) et pour avoir l’occasion de l’observer de derrière. Joli petit cul.
 
Dans l’ascenseur, je checke mon iPhone pour éviter le malaise des silences propres à ce lieu confiné. Un sexto de mon trentenaire monté comme un poney m’attend sur l’écran d’accueil. Comme si la proximité d’Éléonore ne suffisait pas déjà à m’émoustiller, Ethan me chauffe allègrement. « SALUT POUPÉE. J’AI PASSÉ LA JOURNÉE SUR MA BÉQUILLE À CAUSE DE TOI. UN PEU DE NEIGE, DU CHAMPAGNE, TON STRING ET MES MENOTTES : CHEZ TOI OU CHEZ MOI ? » Je glousse et garde ma réponse au chaud pour plus tard. C’est Alceste qui sera content.
J’avale ma première gorgée de cappuccino avec un plaisir non dissimulé. Éléonore, qui tourne plutôt à l’expresso serré, brise la glace :
– Qu’est-ce qui t’a menée chez Modus ? Et pourquoi le département créa, alors que le marketing est tellement plus fun ?
Elle appuie volontairement sur certaines syllabes, et je saisis alors quelle personnalité subtile – peut-être vicieuse ? – j’ai en face de moi. Quelqu’un qui a l’air très sympathique, mais qui doit être redoutable en affaires. Ou, en tout cas, qui s’efforce d’être dure pour ne pas être bouffée toute crue dans la fosse aux requins. Comme dirait ma mère, ce ne sont pas forcément les plus foncièrement gentils qui vous font des cadeaux. Je devine qu’Éléonore a dû en baver. Ce qui me pousse à me livrer un peu plus que de coutume :
– La mode est une passion chez moi. Depuis que je suis gamine. Pendant les cours de maths, en terminale, je dessinais en boucle des vêtements et des chaussures…
– Tes parents t’ont alors encouragée à faire une école de stylisme…
– Pas exactement. J’ai fait un peu de lettres pour les rassurer, puis je suis partie vivre à New York pendant quelques mois. Mon oncle m’a permis de faire un stage chez Macy’s, et j’ai su que je commençais à trouver ma voie.
– Tu as aimé ta vie là-bas ?
– Beaucoup ! Mais le stage de fin de cycle que j’ai fait chez Sonia Rykiel pour valider mon diplôme d’école de stylisme, encore plus…
– J’imagine ! Et comment tu as atterri ici alors ?
– Je suis plutôt calée en réseaux sociaux et je connais le monde de la mode. J’ai posté une annonce sur un site pro et la DRH de Modus m’a contactée… Je crois que mon profil à la fois arty et branché côté nouvelles technologies lui a plu. Et puis, il vous fallait bien du renfort pour lancer Ladies’ Taste, pas vrai ?
Éléonore m’observe avec attention.
– Tu attends quoi de ton séjour chez nous ?
– Que vous m’appreniez les ficelles, que je puisse comprendre les arcanes de ce monde-là, que j’évite de me prendre les pieds dans le tapis d’une Carton…
Éléonore sourit. J’ai envie de la flatter un peu :
– Vous êtes vraiment jolie !
– Je t’interdis de me vouvoyer. J’ai l’impression d’être ta mère… Mais merci pour le compliment !
Je me retiens de lui dire que c’est impossible, cela ferait un peu trop lèche-cul. Quel âge peut-elle avoir ? Une petite trentaine, pas assez pour être ma mère qui ne porterait jamais des stilettos avec cette décontraction.
– Et qu’est-ce que tu t’imagines comme avenir ? Je veux dire, ma question est un peu vaste, mais en bossant dans un service créatif, même si pour le moment tu es sous les ordres de Barbara, tu as sûrement… des ambitions… plus créatives ?
Touchée, je me dis intérieurement. Je tremble en avançant un de mes pions.
– J’aime beaucoup dessiner…
Je ne me mouille pas trop.
Les yeux d’Éléonore se rétrécissent comme les prunelles d’un chat qui essaierait de me percer à jour. Elle ne commente pas. Elle murmure comme pour elle-même :
– Dessiner… C’est sûrement ce qu’il y a de plus merveilleux dans ce boulot de chiens.
Sur ce, elle envoie son gobelet dans la corbeille et se dirige vers l’ascenseur.
– On remonte… Je ne voudrais pas que Barbara s’imagine que je t’accapare dès votre premier jour de collaboration !
Maudite soit Barbara, cet ascenseur bondé qui monte trop vite, cette « to-do list » qui m’attend.
[image: image]
C’est en allumant ma lampe que je réalise à quel point je n’ai pas vu les heures défiler. Mon Mac désobéissant me confirme cette impression : il est 20h15. Concentrée sur mes sextos, mes envois de mails et mes pages de propositions pour Barbara demain, je n’ai pas levé la tête du guidon. Je constate que l’endroit s’est progressivement vidé. La lumière éteinte chez Éléonore indique qu’elle a dû rejoindre ses marmots ; le Serpent à lunettes ferme la porte de son antre.
– Vous avez pu avancer comme convenu, Crystal ?
Non, j’ai glandé toute la journée, bitch. Ce « vous », aussi impersonnel que vieux jeu, me glace le sang. Je lui ferais volontiers une révérence moqueuse, mais je me contente de répondre que je lui présenterai les fruits de mon travail dès qu’elle le souhaitera. Elle m’invite – enfin – à quitter les lieux et, pour éviter de marcher avec elle vers la sortie, je traîne à ranger mon bazar.
En arrivant chez moi, je me souviens. Le vomi séché. Lui qui, comme prévu ce matin, s’est chargé de remodeler l’environnement olfactif de mon studio. Alceste vient se frotter à mes jambes et me gratifie de son plus beau ronronnement, comme pour proposer une trêve. Je jette mon Alma chéri sur le lit et le prends dans mes bras pendant que je le peux encore. Dès qu’Ethan investira l’espace, les hostilités repartiront de plus belle. Je profite de l’instant avant de m’attaquer à la moquette et à la séance épilation, remaquillage, ajustement vestimentaire.
Ding-Dong, le voici. Le chat-roi bondit, les oreilles dressées, en position d’attaque. J’éclate de rire. Il faut vraiment qu’il travaille l’attitude rottweiler parce que, pour l’heure, il ferait à peine peur aux cochons d’Inde de ma mère. Une dernière caresse en guise d’excuse, et j’ouvre à mon Don Juan. Ethan m’enlace, avec une impatience perceptible et excitante. Si nous pouvons parfois discuter inlassablement devant des verres qui se vident toujours trop vite, il y a des soirs où l’on partage plus d’orgasmes que de mots. Il brandit fièrement une bouteille de champagne, la paire de menottes et un sachet de coke pour annoncer la couleur (et tenir les promesses de ses sextos).
 
Alceste – le poil hérissé – se cache sous le lit, parce qu’il connaît la suite. Je l’attrape sans grande compassion, chope son coussin au passage et l’installe dans la salle de bains. Il est hors de question que celui que je considère comme mon fils à quatre pattes assiste à mes ébats. Pendant ce laps de temps pourtant très court, Ethan s’est dévêtu. Il me tend la main et m’invite à danser à l’horizontale. Le bouchon de la bouteille fuse vers le canapé, les bulles pénètrent mon corps (oui, au goulot, sans chichis inutiles) et l’élixir coule sensuellement de bouche en bouche. Seul mon sautoir survit à l’effeuillage qui suit, dans une animalité enivrante. Mon partenaire de jeu, dont le meilleur allié est dressé vers le ciel, travaille à nos plaisirs respectifs. Il dessine, avec un talent d’artiste, une poutre presque aussi longue que la sienne sur sa verge qui me fait de l’œil et me lance un « Madame est servie » sans le formuler. J’aspire d’un coup ma piste et j’alterne entre gorge profonde et langue agile. La connivence est palpable. On ne fait plus qu’un et, dans un va-et-vient délectant, mains liées dans le dos, je prends mon pied.
Après ce 23h-1h très mouvementé, je me blottis contre ma boule de poils qui n’a même pas la force de me résister, pour une douce nuit, collés-serrés. Je sais que l’intrusion de mon sex toy vivant est à moitié pardonnée depuis que j’ai congédié le coupable.
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