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INTRODUCTION

Le contraste est grand entre les espoirs suscités par l'accession au pouvoir de Guillaume II en juin 1888 et la fin de son règne marquée, en novembre 1918, par l'effondrement de la monarchie et la défaite de l'Allemagne. Il n'est guère de souverain dont le règne se soit achevé dans un tel concert de critiques et de condamnations. La propagande alliée l'a présenté comme un personnage méprisable, un autocrate assoiffé de sang, principal responsable de la Grande Guerre et de ses massacres. Aussi le traité de Versailles prévoit-il de le faire juger pour crimes contre l'humanité par un tribunal international. En Allemagne, où le sentiment monarchique reste pourtant fort, Guillaume II a perdu l'essentiel de la popularité dont il jouissait encore à la veille de la guerre. Dès 1919, des biographes le présentent comme un malade mental, un « psychopathe » qui a mené son peuple à la guerre et à la ruine1. Dans une biographie très largement diffusée, publiée en 1926, l'écrivain Emil Ludwig explique les faiblesses de Guillaume II par la paralysie du bras gauche dont il souffre depuis la naissance. Il aurait compensé ce handicap par l'affirmation d'une «personnalité héroïque, soldatesque », menant ainsi l'Allemagne à la guerre et à
la défaite2. Les nombreux témoignages publiés par des membres de l'entourage de l'ex-empereur confirment les jugements défavorables. Le comte Harry Kessler note ainsi, en novembre 1928, que « chaque nouvelle publication donne une image encore plus répugnante de cette brute et de ce fanfaron, faible, lâche et autoritaire. Il n'y a pas un seul trait en lui qui puisse susciter sympathie ou pitié; il est tout à fait méprisable3 ». La déception de la défaite et une paix très durement ressentie expliquent en grande partie l'excès de ces condamnations. Elles permettent de rejeter sur le souverain la responsabilité des malheurs de l'Allemagne et d'en décharger les anciennes classes dirigeantes. L'excès même des accusations et des jugements les rend suspects.

Dans ce concert de critiques d'après guerre, la courte biographie publiée par Walther Rathenau, en 1919, fait exception. Sa description de la personnalité de l'ex-empereur est beaucoup plus nuancée, mais, surtout, il relativise sa responsabilité dans le destin tragique de l'Allemagne. La personnalité de Guillaume II ne s'explique pas par une hérédité chargée ou par un handicap physique mal accepté, ni même par une éducation dont il souligne les lacunes, mais par la pression de la conscience collective allemande : « Le peuple en ce temps, consciemment et inconsciemment, l'a voulu ainsi, et non pas autrement, s'est voulu lui-même ainsi en lui, et pas autrement. Dans la dramaturgie indescriptible de l'histoire, il a plu à Clio de nouer l'être temporel des Allemands, leurs propres aliénations, leurs idoles et leur chute, dans le grand destin d'un homme. Jamais un homme symbolique ne s'est aussi parfaitement reflété dans une époque, et une époque dans un homme. » Et il ajoute : « Le monarque allemand est le plus allemand des hommes, chaque Allemand retrouve
dans ses traits sa propre image magnifiée4. » Il aurait fallu un génie pour aller à l'encontre des tendances profondes du peuple allemand : « On était devenu riche, on était devenu puissant, et on voulait le montrer au monde » et « c'est à l'époque et au caractère populaire qu'il faut reprocher de vouloir être ainsi gouvernés5 ».

Des témoignages, pourtant sans complaisance, comme celui du comte Robert Zedlitz-Trützschler, chambellan de Guillaume II de 1903 à 1910, laissent entrevoir un personnage plus complexe, plus « humain », avec ses qualités et ses défauts. Il parle d'une « personnalité éblouissante » exerçant « une véritable fascination sur tous ceux qui entraient en contact avec lui », mais souligne aussi sa « profonde ignorance du monde », « son incapacité à juger les hommes » et sa conviction d'être un instrument choisi par Dieu : « Cette croyance engendrait nécessairement une arrogance insupportable et la conviction qu'il ne devait pas contraindre ses propres forces à l'extrême pour atteindre des buts sublimes, puisque Dieu lui-même veillait à ce que son instrument accomplît sa mission6. » Des témoins notent l'étrange mélange d'archaïsme et de modernité chez un souverain convaincu de sa légitimité de droit divin, passionné par la modernité scientifique et technique, ouvert à tout ce qui est nouveau et qui condamne l'archaïsme et les préjugés des agrariens. Ils soulignent le rôle de l'entourage réactionnaire qui bride les tendances modernes du monarque. D'autres témoignages insistent sur le caractère tragique du personnage : une volonté de bien faire souvent vouée à l'échec par ses faiblesses, le manque de réflexion, l'incapacité à un travail et à une attention soutenus. Mais ces jugements nuancés sont relativement isolés et l'on a tendance, jusqu'à nos jours, à diaboliser Guillaume II et à lui attribuer une responsabilité
essentielle dans la catastrophe qui a frappé l'Europe en 1914. Ses proclamations bruyantes sur son «pouvoir personnel » et sur sa légitimité de droit divin ne peuvent qu'accréditer de tels jugements.

La constitution et l'héritage de la tradition prussienne se conjuguent pour donner au souverain allemand un pouvoir quasi autocratique. Dès 1919, et jusqu'à nos jours, on s'est interrogé sur la nature d'un régime politique qui associe une assemblée élue au suffrage universel, direct et égal, et des éléments hérités de la monarchie absolue. Alors que l'Empire allemand était dominé depuis 1871 par la personnalité et le génie de Bismarck, la démission forcée du chancelier en mars 1890 laisse place, sans que la Constitution soit modifiée, à un régime politique centré sur le souverain. Les contemporains parlent très tôt d'un « régime personnel » de l'empereur, chancelier et ministres n'étant que des exécutants. Les uns critiquent ce régime, soumis au caprice du souverain, comme une forme de néo-absolutisme, et lui attribuent les incohérences de la politique intérieure et extérieure. Les autres appellent au contraire de leurs vœux une monarchie forte et populaire, capable de faire l'union à l'intérieur et d'affirmer la puissance allemande à l'extérieur. Pour eux, le monarque doit être l'élément stabilisateur, assurant le lien entre le passé et l'avenir, dans une Allemagne en profonde mutation économique et sociale.

Après 1919, les historiens ont mis en doute la réalité d'un «régime personnel », en soulignant l'incapacité de Guillaume II à gouverner personnellement. Pour eux, c'est l'entourage aristocratique et militaire qui a effectivement dirigé l'Allemagne, le « régime personnel» n'étant qu'apparence et rhétorique7. Les interventions occasionnelles de l'empereur contribuent simplement au peu de cohérence de la politique allemande,
en particulier de la politique extérieure8. Erich Eyck est le premier historien à affirmer, en 1948, la réalité d'un « régime personnel » de Guillaume II, une forme de néo-absolutisme, déclenchant une polémique entre spécialistes, la très large majorité contestant ses conclusions9. En 1967, l'historien britannique John Röhl relance la thèse d'un « régime personnel » en s'appuyant sur des sources nouvelles, en particulier sur les papiers de Philipp Eulenburg, l'ami de l'empereur. Guillaume II ne gouverne pas personnellement en souverain absolu, comme son ancêtre et modèle Frédéric II, mais il met en place des ministres fidèles pour affirmer le pouvoir royal et réaliser ses rêves. Le « régime personnel » serait une réalité entre 1897 et 1908, l'année de l'affaire du Daily Telegraph. En s'inspirant des travaux du sociologue Norbert Elias, John Röhl donne par la suite plus de consistance à sa thèse en définissant la notion de « régime personnel négatif », reprise depuis par d'autres historiens. Le régime politique wilhelmien étant d'essence monarchique et le souverain le dispensateur des faveurs et des privilèges, l'empereur et sa cour sont le centre réel du pouvoir. Il parle de « régime personnel négatif » dans la mesure où les désirs, même supposés, et les préjugés du souverain constituent, sans qu'il ait à intervenir personnellement, des limites à l'action des ministres. C'est ce qui expliquerait que des réformes nécessaires n'aient même pas été tentées. Cette thèse a trouvé un très large écho, mais sans faire l'unanimité10. L'historien Hans-Ulrich Wehler conteste ainsi l'existence d'un « régime personnel » de Guillaume II et estime que le départ de Bismarck a laissé place à une « polycratie », c'est-à-dire à un régime où des acteurs concurrents - monarque, armée, marine, groupes de pression économiques, groupes de pression nationalistes - se disputent le pouvoir, d'où les
incohérences de la politique allemande et les blocages du système politique11.

Une biographie de Guillaume II pose ainsi de nombreuses questions, difficiles à résoudre dans le cadre d'un volume aussi restreint. Tout en nous concentrant sur le personnage de Guillaume II et sur son entourage immédiat, nous le replacerons dans le système politique allemand, en essayant de préciser quelle est sa part dans les principales actions politiques à l'intérieur et à l'extérieur. Nous nous interrogerons, en particulier, sur sa responsabilité dans le blocage de l'évolution vers un régime politique plus démocratique, en accord avec la modernité économique et sociale de l'Allemagne. Nous préciserons aussi sa responsabilité dans les origines et le déclenchement de la Grande Guerre, cette « catastrophe originelle », pour reprendre l'expression de George F. Kennan, qui a engendré les principales catastrophes du XXe siècle. Au-delà de son rôle proprement politique, Guillaume II a aussi exercé un pouvoir social et culturel considérable, en particulier sur l'aristocratie et la bourgeoise allemandes. Nous donnerons quelques éléments sur son influence culturelle, en nous demandant s'il est justifié de parler d'une culture wilhelmienne.





CHAPITRE PREMIER

Une éducation en rupture avec la tradition prussienne

(1859-1879)

Jusqu'en 1879, le futur Guillaume II reçoit une éducation libérale en rupture avec la tradition prussienne d'une éducation essentiellement militaire des héritiers du trône. Il le doit à sa mère, la princesse Victoria, qui est l'influence dominante de sa jeunesse. L'abondante correspondance entre celle-ci et son époux, le Kronprinz Frédéric-Guillaume, mais aussi avec sa mère, la reine Victoria, ajoutée aux nombreux témoignages, permet d'avoir une connaissance précise de l'enfance et de la première formation du prince Guillaume12. Mais avant de décrire l'enfance et la formation du prince, il est indispensable de préciser la situation, le caractère et l'ambition de ses parents, déçus par une longue attente de la succession au trône de Prusse.




DES PARENTS DANS L'ATTENTE DU TRÔNE

Le mariage, en janvier 1858, de Frédéric-Guillaume, fils du prince héritier Guillaume de Prusse, et de Victoria, fille de la reine Victoria d'Angleterre et d'Irlande et du prince Albert de Saxe-Cobourg-Gotha, est un mariage d'amour, mais aussi le fruit d'une politique
d'alliances dynastiques. Partisan d'un État national allemand lié à la Grande-Bretagne, le prince Albert souhaite exporter le libéralisme anglais en Prusse, afin qu'elle prenne la tête d'une Allemagne libérale. Le mariage de sa fille aînée est, dans son esprit, un pas important dans ce sens. Admiratrice sans réserve de son père, la princesse Victoria (1840-1901) fait de ses principes libéraux un article de foi et se donne pour objectif de sortir les Prussiens de leur arriération réactionnaire. Elle souhaite libéraliser le système constitutionnel sur le modèle anglais, persuadée que la Prusse ferait ainsi la conquête morale de l'Allemagne et que son influence s'étendrait alors à toute l'Europe continentale. Avec l'aide du baron Ernst von Stockmar, fils du conseiller de son père, elle entreprend de compléter l'éducation politique de son époux, anglomane et de tendance libérale dès avant son mariage. Charmante et intelligente, Victoria est cependant d'un tempérament vif et passionné. Énergique et entêtée, elle a des jugements rapides et ne craint pas de dire ce qu'elle pense avec brusquerie. Fière et ambitieuse, elle a une conception de son rôle peu en accord avec la place des femmes en Prusse. Elle affirme publiquement ses opinions, manifeste des idées religieuses choquantes pour l'orthodoxie protestante, n'hésite pas à critiquer la « mesquinerie » de la cour, ses dames mal habillées, les repas frugaux, les palais pauvrement ornés par rapport aux demeures anglaises. Cette attitude lui aliène très vite la cour prussienne, également choquée par ses intérêts intellectuels et artistiques : elle visite des ateliers d'artistes, invite artistes et intellectuels au palais. Elle est très rapidement en disgrâce et relativement isolée.

Le prince Frédéric-Guillaume (1831-1888), familièrement appelé Fritz, est taciturne, très religieux, fier de ses ancêtres Hohenzollern. Exceptionnellement beau
– « un Germain tel que les décrit Tacite », selon l'impératrice Eugénie -, il est très préoccupé de son apparence et a le goût des costumes d'apparat et des uniformes. Son enfance et son éducation ont été négligées entre un père distant, qu'il admire, et une mère intelligente, volontaire, agitée, qui ne lui témoigne que peu d'affection. De formation toute militaire, il a peu d'intérêts intellectuels et artistiques, et se trouve rapidement dominé par Victoria dont il reconnaît la supériorité intellectuelle et culturelle. Il l'admire sans réserve et déclare lui devoir sa transformation en un Européen de l'Ouest. Il reste un mari dévoué et indulgent, même lorsque avec l'âge la vivacité de Victoria tourne à l'hystérie et l'exubérance à l'irritabilité13. Roi de Prusse depuis 1861, Guillaume Ier n'apprécie guère sa bru, surtout à cause de son influence libérale sur son fils. Victoria, qui déteste Otto von Bismarck, l'accuse de violer la constitution et pousse son époux à intervenir dans le conflit qui oppose le président du Conseil prussien au Parlement. En juin 1863, le Kronprinz critique publiquement des décrets limitant la liberté de presse, provoquant un éclat avec son père qui refuse dorénavant toute conversation politique avec son fils. Les prises de position du Kronprinz et de la princesse leur valent l'hostilité durable de Bismarck.

Frédéric-Guillaume s'illustre dans la guerre contre l'Autriche et surtout contre la France en 1870. Il commande la IIIe armée allemande qui prend une part essentielle à la victoire. Nommé feld-maréchal, il doit, malgré sa popularité, se contenter d'un rôle effacé dans le nouvel Empire allemand fondé en janvier 1871. Malgré ses soixante-quatorze ans, l'« empereur allemand », Guillaume Ier, n'est pas pressé de céder le trône à un fils dont il n'apprécie pas les idées libérales. Après l'attentat de juin 1878, dont il sort grièvement blessé, il refuse
de lui confier une régence qui lui donnerait une large liberté de manœuvre pour réformer. Fritz doit se contenter d'une courte suppléance se réduisant à des tâches de représentation. Durant les années qui suivent, on constate une tendance croissante du Kronprinz à la résignation et à la passivité. Frustré, il se retire dans un monde de rêve de splendeurs médiévales, se complaît dans l'apathie et l'autodérision, se traitant de « cheval de parade » pour dignitaires étrangers. Le général Albrecht von Stosch, un vieil admirateur, se lamente sur le sort de « cette pauvre faible âme » et note que « le prince est désarmé et [qu'] on se sent complètement désarmé face à lui14 ». L'apathie de Fritz - elle lui vaut le surnom de « mollusque » – explique qu'il soit de plus en plus dominé par son épouse dont il partage le goût pour tout ce qui est anglais, allant jusqu'à regretter que l'Allemagne ne puisse être comme « sa chère Angleterre15 ». Victoria parvient à l'éloigner du milieu militaire et à l'isoler dans son monde de libéraux, d'artistes, d'intellectuels et d'étrangers. Ses mauvaises relations avec Bismarck écartent les ambitieux et les prudents. Aussi se trouve-t-il de plus en plus isolé de l'armée et de l'opinion allemande et sans aucun contact avec les affaires de l'État. Beaucoup s'inquiètent de l'accession au trône d'un prince dominé par une épouse restée profondément anglaise et qui ne veut rien comprendre aux spécificités de la Prusse. L'isolement croissant du couple princier, enfermé dans son libéralisme et dans son anglomanie, n'est pas sans conséquences sur l'éducation et la position dans l'État de leur fils aîné, le prince Guillaume.







UNE ENFANCE MARQUÉE PAR LA LUTTE CONTRE L'INFIRMTTÉ

Dès le règne de Guillaume II, on a recherché des explications au comportement parfois bizarre du souverain dans l'enfance et l'éducation, et en particulier dans la paralysie congénitale de son bras gauche.

Le 27 janvier 1859, la princesse Victoria donne naissance à son premier enfant, Guillaume. Le difficile accouchement par le siège laisse de graves séquelles à l'enfant, que l'entourage ne découvre que progressivement16. Deux ou trois jours après la naissance, les nourrices observent que le bras gauche du nourrisson est paralysé, et il faut attendre le mois de mai pour le premier mouvement du pouce. Jusqu'en décembre, le bébé est incapable de se tenir droit et l'on constate que le bras gauche n'a pas de sensation et qu'il ne grandit pas au même rythme que le droit. À partir de quatre ans, la tête de l'enfant commence à s'incliner vers la droite et il souffre d'un torticolis permanent, ainsi que d'une dissymétrie croissante de la face. Une double opération pratiquée en mars 1865, où l'on sectionne le tendon reliant le muscle sterno-cléido-mastoïdien à la clavicule droite, permet d'éliminer le torticolis et l'inclinaison de la tête, mais ne supprime pas la dissymétrie de la face.

Pendant près de douze ans, le prince Guillaume subit divers traitements, dont certains font penser à de la charlatanerie, pour vaincre son infirmité. Dès les premiers jours, on attache son bras droit, afin de le contraindre à se servir du gauche. À partir de l'âge de six mois, le bras gauche est placé pendant une demi-heure, deux fois par semaine, dans le corps d'un lièvre fraîchement tué. Depuis avril 1860, on pratique une électrothérapie et une galvanothérapie, journalières à partir de 1865. On interrompt le traitement à la suite de réactions nerveuses du patient. À partir de 1863, l'enfant est également soumis à de rigoureux exercices
gymniques et doit porter, une ou deux fois par jour, une machinerie étendant le bras gauche, ainsi qu'un châssis bloquant l'épaule pour corriger la raideur croissante du coude. Alors que les médecins allemands et anglais de l'époque ont diagnostiqué une paralysie du muscle de l'épaule et du bras due à une pression ou contusion des muscles et ligaments à la naissance, il semble que Guillaume ait souffert d'une paralysie totale du plexus du bras – plexus brachialis - avec contraction articulaire, contraction des muscles et des tendons17. Les traitements rigoureux et contraignants n'ont pu que durcir le caractère du jeune prince, tout en lui donnant le goût de l'effort et de l'activité physique. Ils lui permettent aussi une parfaite maîtrise de son infirmité. Adulte, son bras gauche a près de huit centimètres de moins que le droit. Il peut le mouvoir avec peine au niveau de l'épaule, mais le coude est raide; formés normalement, les doigts sont sans force. Il apprend à placer sa main gauche dans sa poche ou sur le pommeau d'une épée pour masquer l'infirmité. Pour manger, il utilise une fourchette coupante spéciale. Pour s'habiller, il a besoin d'une aide. Cela ne l'empêche pas, de l'avis de nombreux témoins, d'être un remarquable cavalier et un excellent fusil. Il traite son infirmité avec simplicité, s'efforçant de la cacher à ses sujets et de ne pas embarrasser son entourage.

À côté de l'infirmité physique, on s'est aussi interrogé sur d'éventuels dommages cérébraux dus à un arrêt de l'oxygénation du cerveau du fait d'une compression du cordon ombilical lors de l'accouchement par le siège. Une thèse de médecine de l'université de Tübingen de 1991 conclut à une « correspondance significative » entre le comportement de l'enfant les deux premières années et la probabilité de légers « dommages cérébraux » de naissance. De tels dommages
peuvent occasionner des désordres fonctionnels légers – hyperactivité, attention limitée dans le temps, trouble du sens social - que l'on retrouve chez le prince, mais que l'on peut aussi expliquer par d'autres facteurs18.

Alors qu'Emil Ludwig, dans la biographie publiée en 1926, conclut que « la lutte de sa vie contre une infirmité de naissance » a conditionné la formation du caractère de Guillaume II, Sigmund Freud, dans une leçon de 1932, rejette l'explication pour avancer celle d'une « mère orgueilleuse », refusant l'infirmité, et incapable d'apporter à l'enfant l'amour maternel nécessaire pour surmonter son handicap, d'où des désordres psychologiques 19. Lorsque naît son premier enfant, Victoria n'a que dix-huit ans. Elle a mal supporté la séparation d'avec ses parents et regrette la chaleur d'une vie familiale qu'elle ne retrouve pas dans sa belle-famille à Berlin. Sa correspondance montre qu'elle a été profondément marquée par l'infirmité de son enfant. Hypersensible et perfectionniste, elle n'accepte pas une infirmité dont elle a honte et tarde à en informer ses parents et à leur présenter l'enfant. Elle passe d'élans d'amour et de fierté à des vagues de dépression et de désespoir. Elle se torture, s'estimant même responsable de l'infirmité. Dans une lettre à son époux du 27 janvier 1871, elle parle ainsi de « mutilation » qui n'était pas nécessaire : « Les premières années de sa vie n'ont pas été gaies pour moi. J'ai lutté contre le désappointement et l'inquiétude tenaillante; car son bras a envenimé toute ma vie - et je n'ai jamais été heureuse de l'avoir! C'était une erreur et ingrat, et en fait j'ai surmonté cela! » Elle ajoute qu'elle est fière de lui, même si elle n'est pas aveugle : « Il n'a aucune qualité. Ce n'est ni un génie, ni un caractère intéressant [...]. Son pauvre bras empêche son développement physique et plus
encore son développement moral, car il le fait dépendre des autres, le rend timide et peut-être même lâche20. » Le 28 janvier, elle écrit à sa mère qu'il serait un très beau garçon sans « ce maudit malheureux bras qui est de plus en plus visible, gâche son visage (car il est sur un côté), son port, sa marche et son allure, le rend maladroit dans tous ses mouvements et lui donne un sentiment de timidité, car il sent sa totale dépendance et son incapacité à faire la moindre chose par lui-même. C'est une grande difficulté supplémentaire pour son éducation - et pas sans effet sur son caractère. Pour moi, cela reste une source inexprimable de chagrin21 ». L'orgueil et le caractère perfectionniste de Victoria ne lui permettent pas d'accepter l'infirmité de son fils et expliquent sans doute tous les efforts, en partie exagérés, pour supprimer ou limiter l'incapacité physique.

Malgré l'affection qui semble caractériser les relations entre parents et enfants, en particulier entre Victoria et son fils aîné, l'attitude de sa mère ne peut manquer d'avoir une influence sur un enfant fragile, ayant besoin d'une affection particulière pour surmonter son infirmité. Victoria trouve une compensation à ses déceptions dans des grossesses répétées et semble reporter ses espoirs et son affection sur le dernier-né, négligeant un peu les aînés. Elle met au monde sept autres enfants, trois garçons et quatre filles, jusqu'en 1872. En juin 1866, elle est très marquée par le décès de son fils favori, Sigismond, à l'âge de vingt et un mois, et décide de consacrer plus de temps à ses enfants et à leur éducation22. Le décès de Waldemar, à l'âge de dix ans, en mars 1879, la laisse inconsolable, car elle est persuadée d'avoir perdu le plus prometteur de ses fils.

L'infirmité, mais sans doute plus encore les traitements très durs qu'il doit subir pendant près de
douze ans et les réactions qu'elle suscite, en particulier chez sa mère, ont développé un besoin de s'affirmer chez un enfant particulièrement sensible, à l'image de sa mère. Le précepteur du prince, Hinzpeter, dira plus tard au chancelier von Bülow que la forte propension de Guillaume II à « impressionner par l'apparence et à la prendre pour réalité » lui vient de son bras mutilé. Dès l'enfance, il a entendu des remarques très désobligeantes, en particulier de son cousin, Friedrich Karl de Hohenzollern, répétant qu'« un manchot ne devait pas devenir roi de Prusse ». « Cela a créé en lui le besoin d'agir sur les troupes et sur le peuple par une allure extérieure énergique, par des uniformes et des décorations, par des gardes du corps grands comme des arbres en arrière de lui, et par le bâton de maréchal dans la main droite tendue 23. » Pour Emil Ludwig, « le gringalet a cherché à insister sur sa force; mais au lieu de le faire intellectuellement, comme le lui aurait permis sa vive intelligence, la tradition et la vanité l'ont poussé à exhiber une personnalité héroïque, c'est-à-dire soldatesque ».






UNE ÉDUCATION LIBÉRALE (1866-1877)

Jusqu'à la majorité, fixée à dix-huit ans chez les Hohenzollern, le prince Guillaume suit un programme d'éducation très ambitieux, défini par sa mère et son précepteur. Victoria a pour modèle son père, le prince Albert, d'autant plus idéalisé qu'il est décédé en 1861. Soutenue par son époux, elle souhaite donner à Guillaume une éducation libérale et le soustraire, le plus possible, à l'influence de la cour, de Bismarck et du souverain qui souhaite éduquer son petit-fils selon la tradition prussienne et en faire d'abord un militaire. Deux conceptions de l'éducation du prince s'affrontent.
Dès octobre 1866, il y a une épreuve de force entre la princesse Victoria et Guillaume Ier lorsqu'il s'agit de définir les « principes » directeurs de l'éducation du prince et de délimiter les responsabilités respectives du gouverneur militaire et du précepteur. Le précepteur choisi par les parents, en octobre 1866, ne peut que durcir le conflit. Fils d'un professeur du lycée de Bielefeld, le docteur Georg Ernst Hinzpeter a trente-neuf ans. Calviniste pieux, spartiate et « fanatique », c'est un personnage taciturne, aux manières brusques, d'aspect anguleux et ascétique, qui pose comme condition une autorité absolue sur l'enfant pour le préparer à sa mission future. Il entre très vite en conflit avec le gouverneur militaire de Guillaume, qui est remplacé par un lieutenant inconnu et sans expérience imposé par Victoria contre les avis du cabinet militaire de l'empereur qui proposait plusieurs brillants officiers.


La première éducation (1866-1874)

Dans ses Mémoires, Guillaume II veut accréditer la légende d'une éducation spartiate et sans joie, avec des journées de douze heures coupées par deux courtes interruptions. Mais l'exemple qu'il donne de la dureté de Hinzpeter, l'apprentissage de la monte à cheval, n'est guère pertinent, car il est un habile cavalier dès avant l'arrivée du précepteur24. De plus, les bonnes relations qu'il entretiendra toujours avec Hinzpeter, même après son accession au trône, infirment plutôt l'image négative qu'il en donne. En fait, les méthodes de son précepteur ne sont sans doute pas aussi rigoureuse, qu'on l'a prétendu. Il y a place pour les promenades à pied et à cheval, les excursions, les voyages en Allemagne, en Angleterre et sur la côte méditerranéenne. De plus, il n'est pas le seul professeur. Dès 1870, le prince a des professeurs de sciences naturelles,
de chimie et de mathématiques, en plus des demoiselles chargées du français et de l'anglais. À partir de l'hiver 1870, il prend, avec son frère Heinrich, des leçons de dessin au musée des Arts de Berlin dans une classe choisie. Il en gardera une inclination pour le dessin où il montre un réel talent. On retrouve ici les goûts artistiques de sa mère qui dessine et peint. Fin septembre 1872, Guillaume participe à sa première chasse avec son père et tue son premier faisan. C'est le début d'une véritable passion pour la chasse25. En fait, Hinzpeter lui donne une éducation accordant une large place aux humanités, mais aussi aux sciences, en particulier les sciences naturelles qui sont un centre d'intérêt de sa mère. Avec l'appui de Victoria, le précepteur a le souci d'en faire un homme cultivé, ouvert au monde moderne et aux sciences. Il a aussi le souci de le mettre en contact avec les réalités concrètes. Les mercredis et les samedis après-midi sont souvent consacrés à des visites d'ateliers, de boutiques d'artisans, d'usines et de maisons pauvres.

En avril 1873, le prince subit avec succès un examen de latin, de grec et de mathématiques devant des professeurs extérieurs. On conclut qu'il a le niveau nécessaire pour l'entrée en troisième (Obertertia). Malgré ce succès, Hinzpeter exprime, dans une lettre au Kronprinz du 2 avril, des doutes sur les capacités du prince à assimiler l'ambitieux programme d'études établi en accord avec les parents : « Par nature, le Prince n'est pas particulièrement enclin, ni fait pour des études sérieuses ; le stade de développement atteint est le fruit d'une extrême pression et n'est pas en relation avec l'énergie dépensée 26. » Il estime que la « voie haute », celle du gymnase et du baccalauréat, suppose de trop grands sacrifices et qu'une ambition plus modeste, consistant à agrémenter son esprit et à lui donner la somme de
connaissances et de compétences utiles à sa position, aurait peut-être des résultats plus harmonieux. Il craint les conséquences néfastes pour le prince, sa famille et le pays, du programme ambitieux. Malgré ses doutes, Hinzpeter refuse cependant d'abandonner le grec et de limiter les ambitions en mathématiques, comme le suggèrent les parents27. Il est probable que la lettre ne vise qu'à rejeter la responsabilité d'un éventuel échec.

Parallèlement à ces réserves sur les capacités intellectuelles du prince, son caractère suscite des inquiétudes croissantes. Dans une lettre à son époux du 22 décembre 1870, Victoria note ainsi : « Il est très arrogant, extrêmement suffisant et vraiment très imbu de lui-même; il est offensé par la plus petite remarque, joue le parti blessé, et donne plus qu'à l'occasion une réponse effrontée; de plus, il est incroyablement paresseux et négligé28. » Elle ajoute, cependant, qu'il a bon cœur, est intelligent, comprend vite, s'intéresse à tout ce qui est neuf, a une imagination vive, est charmant et plaisant. On a dans cette description bien des traits du caractère moral et intellectuel du futur empereur, même si beaucoup douteront de son bon cœur. Mais ce que Victoria craint le plus pour son fils, c'est l'influence de la noblesse et du militarisme prussiens. Elle note « une certaine sensibilité [de Guillaume] pour les vues rudes et étroites des militaires29 ». Aussi rejette-t-elle l'idée de le faire participer aux cérémonies de proclamation de l'empire à Versailles, en janvier 1871, tout en se réjouissant de sa fondation : « Quelle chance pour Guillaume qu'il puisse à présent être éduqué dans l'esprit allemand plutôt que dans l'esprit prussien30. » La préparation à la confirmation du prince, en septembre 1874, donne lieu à de nouvelles remarques désabusées de Hinzpeter sur son élève : « Le pharisianisme n'est pas étranger à son caractère, et le fossé
entre théorie et pratique, toujours large, est particulièrement prononcé dans le cas du Prince. Seul le temps nous dira s'il est possible de l'aider à surmonter au moins en partie son égoïsme presque dur comme du cristal; il constitue le noyau le plus profond de son être31. » Notons que la préparation à la confirmation donne lieu à un conflit entre les parents du prince et Guillaume Ier. L'empereur a imposé le prédicateur de la cour et refusé le pasteur libéral souhaité par les parents32.

Il semble que le programme d'études du prince n'est pas adapté à ses talents et qu'il ne tient pas suffisamment compte de son infirmité et de sa grande sensibilité. Les méthodes de Hinzpeter et les ambitions de sa mère ne permettent pas d'encourager une saine estime de soi et de compenser les tortures qui lui sont infligées pour corriger son handicap. On encourage ainsi une tendance naturelle à l'arrogance, à la superficialité et à la dureté de cœur qui traduisent non pas une ferme assurance, mais un sentiment d'insécurité33.





Le lycée de Cassel (1874-1877)34


Expérience unique pour un prince héritier de Prusse, Guillaume est envoyé dans un gymnase classique à Cassel en septembre 1874. Dans un mémoire de 1870, Hinzpeter avait proposé de lui imposer la discipline d'une classe et de renforcer la confiance en soi du prince en le mettant en contact avec des enfants de son âge. En 1874, il espère que la compétition avec d'autres enfants combattra son indolence et son arrogance naturelles35. Il s'agit aussi de le mettre en contact avec le monde moderne, en particulier avec les classes moyennes bourgeoises qui représentent, pour sa mère, l'avenir de l'Allemagne. Mais l'objectif principal est d'éloigner le prince de l'influence et du contrôle de
l'empereur, de la cour et du parti militaire. Victoria doit vaincre l'opposition de Guillaume Ier dont elle estime qu'il n'a aucune idée des exigences modernes de l'éducation : « Comment le pourrait-il, écrit-elle à sa mère, il a été complètement négligé comme enfant et il est un des hommes les plus ignorants36 ! » Mais elle espère que son fils sera aussi poli, gracieux et chevaleresque que son grand-père, « car il est un parfait grand seigneur, dans le meilleur sens du terme ».

Guillaume s'installe avec son frère Heinrich, Hinzpeter et le général von Gottberg, son gouverneur militaire, dans une maison assez inconfortable, contiguë au lycée. Il réside aussi à l'occasion au château de Wilhelmshöhe, entouré d'un parc élégant, qui domine la ville de Cassel et qui sera un des lieux favoris de résidence de Guillaume II. Après quelques semaines de mise à niveau, le prince suit les cours du lycée. Malgré les doutes sur ses capacités exprimés par Hinzpeter, son emploi du temps est encore plus chargé qu'auparavant. La journée commence à cinq heures du matin et se termine vers vingt-deux heures. D'après John Röhl, il suit, en classe de seconde, en 1876, trente-huit heures de cours au gymnase et onze heures de leçons particulières. La moitié des enseignements est consacrée au grec et au latin. Guillaume II critiquera plus tard, à maintes reprises, la prépondérance des langues anciennes dans l'enseignement classique allemand. Les rares loisirs sont consacrés à des promenades à pied et à cheval avec le précepteur qui les met à profit pour compléter l'éducation de son élève. Pendant cette période de séparation, le prince entretient une correspondance soutenue avec sa mère qui l'assomme de conseils et de reproches. Elle lui écrit ainsi le 6 décembre 1874 : « Vous vous imaginez remarquablement accompli, vous pensez que vous écrivez d'une bonne main et dans
un bon style, que vous êtes un bon cavalier, que vous avez de bonnes manières et dessinez bien – alors que nous pensons que dans tous ces domaines vous êtes bien en deçà de ce que vous devriez être37. » Malgré les critiques incessantes qui ne manquent pas d'influencer la psychologie du prince, les relations entre Guillaume et sa mère semblent particulièrement chaleureuses jusqu'en 1878.

La période de Cassel est aussi celle des premières amitiés38. À la grande satisfaction de ses parents qui y voient le résultat de leur éducation libérale, le meilleur ami de Guillaume est un juif d'origine modeste. Même si cette amitié n'est pas durable, elle témoigne d'une absence de préjugés qui caractérisera aussi l'empereur. Il se lie de manière plus durable au comte Emil Görtz, avec lequel il entretient une correspondance préfigurant, par ses démonstrations d'amitié, celle avec Philipp Eulenburg. Le comte est, comme ce dernier, un esthète et un artiste qui, après quelques hésitations, se consacrera à la sculpture. Guillaume II lui commandera la statue de l'amiral Gaspard de Coligny qui ornera l'allée de la Victoire (Siegesallee) à Berlin. Emil Görtz fera partie du « cercle de Liebenberg », mais n'aura jamais l'influence de Eulenburg, car il ne sait pas captiver le prince par ses récits et manifester une admiration sans réserve. Guillaume a aussi des relations étroites avec la mère d'Ernst, Anna Görtz, qui lui écrit des lettres pleines d'affection et de compliments, et tente de le convertir à une version spiritualiste du protestantisme. Elle contribue à développer en lui une croyance mystique dans le pouvoir de droit divin des souverains39.

Fidèle à son caractère chagrin, Hinzpeter estime l'expérience de Cassel décevante et porte des jugements très durs sur son élève dans sa correspondance. Il écrit ainsi à la princesse Victoria, le 7 novembre 1874 :
« Tout ce qu'il fait est toujours le fruit d'une discipline artificielle et disparaîtra dès que la discipline se relâchera, aussi est-ce fondamentalement sans valeur. Si son intelligence était vraiment grande, son orgueil le pousserait en avant; ce n'est pas le cas, il ne fait que lui causer des dommages, car il l'aide à gonfler sans proportion le plus petit succès et à réduire au niveau d'une bagatelle la faute la plus désastreuse. Accomplir ses devoirs de manière extérieure suffit à le remplir de fierté pour ses réalisations; il prend très mal que l'on brise ses illusions, considérant en général que c'est une injustice40. » Peu après, il écrit qu'il n'est pas « du tout certain qu'il puisse soutenir l'effort, en particulier l'effort intellectuel, sur le long terme41 ». On est frappé par la sévérité des jugements de Hinzpeter et l'on constate une tendance au sadisme dans les contraintes qu'il impose à son élève, alors même qu'il ne l'estime pas capable d'en tirer un réel profit. On peut s'interroger sur les relations entre le prince et son précepteur, excellentes malgré ces critiques et cette sévérité. Faut-il voir dans l'admiration pour son « tourmenteur » une tendance masochiste de Guillaume, comme le pense John Röhl42 ? Les notes du prince von Bülow suggèrent une autre explication. Il rapporte, en effet, que Hinzpeter critique de manière souvent très dure et même méchante le souverain dans les conversations avec des tiers, mais qu'il lui écrit des lettres à la limite de la « flagornerie43 ». Peut-être a-t-il agi de même durant son préceptorat ? Il est évident que Hinzpeter a le souci constant de se justifier face aux déceptions des parents du prince. Il porte cependant des jugements souvent pertinents sur l'adolescent, et l'on retrouvera bien des défauts et faiblesses décrits par Hinzpeter chez le souverain.









LE BREF SÉJOUR À L'UNIVERSITÉ DE BONN (1877-1879)

Après le baccalauréat, obtenu en janvier 1877 avec la mention bien44, le prince Guillaume est nommé officier au premier régiment de la Garde à pied à Potsdam, afin d'y recevoir une formation militaire. Sur l'insistance de ses parents, il entre cependant à l'université de Bonn en octobre 1877. C'est une université réputée, fréquentée par de nombreux fils de l'aristocratie, où son père et son grand-père maternel ont fait leurs études. Pour nombre de ses biographes, le séjour à Bonn a eu une influence décisive sur ses opinions politiques et a contribué à l'éloigner de ses parents et de leurs idées libérales. On insiste surtout sur l'influence de la corporation étudiante Borussia, de l'historien Maurenbrecher et des hussards stationnés à Bonn45.

Les corporations étudiantes jouent un rôle essentiel dans la vie des universités allemandes. Elles sont un élément de sociabilité, un lieu de reproduction de traditions et de rites sociaux, ainsi qu'un réseau de relations accompagnant le membre de la corporation tout au long de sa vie. On reste membre d'une corporation même après la fin de ses études, en tant qu'« ancien » (Alter Herr), ce qui donne aux membres actifs un réseau de relations fort utile pour leur carrière46. La Borussia, à laquelle adhère Guillaume dès son arrivée à Bonn, est un « corps », c'est-à-dire une corporation dans la tradition de l'Ancien Régime, peu touchée par le mouvement réformateur, libéral et national de la Burschenschaft du début du XIXe siècle. Elle cultive la tradition aristocratique avec les règles de l'honneur - la réparation par les armes -, le duel rituel (Mensur) et les beuveries obligatoires (Kneipzwang). L'organisation est quasi militaire et l'on y entretient les idées réactionnaires. Comme les héritiers des familles princières sont interdits de duel, Guillaume ne peut être membre à part
entière, mais il participe aux beuveries obligatoires plusieurs fois par semaine, en tant que « compagnon de beuverie» autorisé à porter une casquette à visière blanche et à tutoyer ses camarades en utilisant leur prénom. Il assiste régulièrement aux duels rituels. En février 1886, il reçoit le titre et les insignes d'« ancien », en rupture avec les statuts, car il n'a pu satisfaire à la Mensur. Guillaume II gardera un souvenir merveilleux de cette période et assistera à de nombreuses réunions d'anciens. Dans plusieurs discours, il s'exprimera avec émotion sur les corporations, soulignant leur rôle dans la formation des jeunes Allemands. En mai 1891, lors d'une visite officielle à Bonn, il célèbre les effets « durcissant comme l'acier » des corps qui pratiquent le duel. En avril 1901, lors de l'entrée de son fils aîné à l'université de Bonn, il souligne le rôle national des corporations. Tout indique que le prince Guillaume a été fortement marqué par la Borussia et que cela n'a pu être que dans un sens réactionnaire, en rupture avec l'éducation libérale désirée par ses parents47.

Guillaume consacre aussi beaucoup de temps aux loisirs. Il joue au cricket, fait de l'aviron sur le Rhin, pratique l'escrime, assiste à des concerts à Bonn et à des opéras à Cologne, dont certains dirigés par Richard Wagner. Il rend régulièrement visite à sa grand-mère l'impératrice Augusta à Coblence, où elle séjourne fréquemment, et à sa tante la grande-duchesse de Hesse à Darmstadt. Il représente son grand-père aux vingt-cinq ans de mariage du roi Léopold II de Belgique et fait un bref séjour à Paris, en octobre 1878, et ne semble guère apprécier la capitale française. Durant les deux derniers semestres, il n'est pas très bien portant, car sa maladie de l'oreille interne droite se manifeste pour la première fois de manière aiguë en janvier 1878,
et à nouveau en 1879. À la suite d'infections répétées, Guillaume II sera opéré en août 1896 et deviendra sourd de l'oreille droite qu'il devra, de plus, nettoyer deux fois par jour pour éviter de nouvelles infections. Certains ont cru pouvoir attribuer son comportement étrange et son instabilité émotionnelle à une atteinte cérébrale due à ces infections répétées. Il semble bien qu'il n'en soit rien48, même si cette infirmité et la sujétion qu'elle impose ont pu avoir une influence sur la psychologie et la conduite de l'empereur.

La corporation, les loisirs, les voyages et la maladie laissent peu de place aux études, confirmant ainsi les prévisions de Hinzpeter. Inscrit à la faculté de droit, le prince suit des enseignements très variés, sans rien approfondir : droit, littérature allemande, économie, histoire, archéologie, chimie, physique49. On constatera plus tard qu'il n'a qu'une connaissance superficielle de la constitution allemande et il se vantera même de ne l'avoir jamais lue50. En fait, il s'enthousiasme pour quelques professeurs : le physicien Clausius dont les contributions à la thermodynamique et à la cinétique des gaz sont fondamentales, le chimiste Kekulé, fondateur de la chimie organique structurale avec ses travaux sur le carbone, l'archéologue Reinhard Kekulé, son cousin, l'historien de l'art Carl Justi et l'historien Wilhelm Maurenbrecher. Kekulé l'accompagne trois fois par semaine au musée de Bonn pour l'initier à la statuaire grecque. C'est de ses cours que Guillaume tire une véritable passion pour les antiquités hellénistiques qui persistera jusqu'à sa mort. Il nommera Kekulé curateur des sculptures anciennes et des moulages au Musée royal et le fera élire professeur d'archéologie classique à Berlin. C'est lui qui composera la dédicace inscrite sur la base du fameux Achilléion de bronze de Corfou, acheté par Guillaume II : « Au plus grand des Grecs, le
plus grand des Allemands. » Il accompagnera souvent l'empereur en Grèce et sera anobli. L'historien Maurenbrecher semble avoir eu une influence aussi durable sur le prince. Élève des historiens Ranke et Sybel, il fait cours sur la Réforme et sur la première moitié du XIXe siècle allemand. Il communique à Guillaume son enthousiasme pour Bismarck, le fondateur de l'empire, et son mépris pour les libéraux51. Selon John Röhl, c'est l'influence de Maurenbrecher qui amène Guillaume à tourner le dos aux valeurs libérales de ses parents. Il en fait un partisan de Bismarck, un anglophobe, méprisant la France et l'Autriche, un ennemi des catholiques et des progressistes. L'interprétation de l'histoire de Maurenbrecher, sa méfiance à l'égard du libéralisme, arme secrète de la Perfide Albion, répondent parfaitement aux besoins psychologiques d'indépendance du prince par rapport à une mère possessive.

L'historien de l'art, Carl Justi, écrit à un ami, en août 1879, que le prince s'est plus livré à la vie de la corporation qu'à l'étude durant ses années à Bonn. Il fait un portrait de Guillaume qui confirme bien des remarques de Hinzpeter et de la princesse Victoria : « Il est très vif, aussi dans son aptitude à saisir les choses, mais n'a en aucun cas un talent exceptionnel. Ce qui est surprenant, c'est qu'aucun homme d'intelligence supérieure n'ait été nommé à ses côtés dans des années aussi décisives. Il apparaît aussi décidé que rapide dans ce qu'il aime et n'aime pas, et surtout dans le refus de toute considération pour une opinion contraire52. »

Dès la fin des études à Bonn, on constate que le succès du plan d'éducation des parents du prince Guillaume est limité, alors que les principaux traits de son caractère sont déjà perceptibles. Il est intelligent, a l'esprit vif et saisit rapidement les problèmes, mais il
attache difficilement son attention de manière durable à un sujet, à moins d'y être contraint. Il est très attiré par tout ce qui est nouveau, et par la science et les techniques. Mais ce n'est pas un homme de réflexion, ouvert à la discussion contradictoire. L'ambition intellectuelle des parents a été à l'évidence trop grande, tandis que Hinzpeter, parfaitement conscient de ses limites et de ses qualités, n'a rien fait pour adapter son programme éducatif. D'autres traits du caractère sont également apparents : beaucoup de charme, allié à une certaine dureté de cœur qui n'empêche pas les épanchements romantiques d'amitié. Le libéralisme que sa mère voulait lui inculquer ne correspond guère à son tempérament profond qui l'incline à croire à sa mission et à sa destinée personnelle. On note aussi une tendance à l'indolence et à la paresse dès l'instant où il n'est plus sous la contrainte de son précepteur. En même temps, il se disperse dans les loisirs et les voyages, montrant déjà l'instabilité qui le caractérisera. Comme le note son oncle, le grand-duc de Bade : « Le prince Guillaume se voue exclusivement à la poursuite de son propre plaisir, accordant tellement peu d'attention aux leçons publiques qu'il est impossible d'en discuter avec lui par la suite 53. »






CHAPITRE II



Le lieutenant de Potsdam

(1879-1887)

Dès sa majorité, en janvier 1877, le prince Guillaume est libéré de l'autorité de son gouverneur militaire et de son précepteur. Il a sa propre Maison à Potsdam et ne dépend plus financièrement de ses parents. Cette indépendance brutale après les contraintes d'une éducation très ambitieuse explique son comportement à Bonn où il jouit d'une liberté totale. Dès son retour de Bonn, il s'installe à Potsdam pour mener une carrière militaire dans les troupes de la Garde. C'est une étape décisive de sa formation, dont il gardera une empreinte indélébile et qui l'éloigne encore un peu plus de sa mère. Le mariage, en 1881, renforce encore son indépendance. Dans la perspective de la succession de Guillaume Ier, le prince est l'objet de toutes les attentions de ceux qui craignent l'accession au trône d'un souverain libéral, sous l'emprise de son épouse anglaise. On s'empresse d'exploiter les premiers différends avec sa mère Victoria. C'est également une période d'apprentissage politique pour le prince qui fait ses premiers pas sur la scène internationale.





LE LIEUTENANT DE POTSDAM

Malgré les efforts de sa mère pour le soustraire à l'influence militaire prussienne en l'éloignant de Berlin pour ses études, en l'envoyant fréquemment en Angleterre et en suscitant une passion pour la mer, le prince Guillaume est très tôt attiré par l'uniforme et l'armée. À dix ans, il est introduit dans le premier régiment de la Garde à pied et participe avec grande joie, le 2 mai 1869, à sa première parade militaire54. Le 9 février 1877, il est nommé lieutenant au premier régiment de la Garde à pied, le plus prestigieux et le plus aristocratique, et s'installe pour six mois à Potsdam. Il reçoit alors le grand ordre de l'Aigle noir, la plus haute décoration prussienne, ainsi que des décorations correspondantes des empereurs d'Autriche-Hongrie et de Russie, et du roi d'Italie. Mais il est surtout très fier de l'ordre de la Jarretière, le plus vieil ordre européen, qui lui est décerné par la reine Victoria, sur les conseils de Disraeli et de lord Derby. Au cours de l'automne 1877, il participe pour la première fois à des manœuvres de l'armée allemande à Baden-Baden. Son père note qu'il fait bonne impression par son naturel, son charme et son attitude modeste, mais s'inquiète de ses jugements rapides, sans réflexion, de sa superficialité et de son goût pour plaisir55.

Alors que ses parents souhaitent le faire voyager en Europe, et même aux États-Unis, pour élargir son horizon, parfaire son éducation et le soustraire à l'emprise militaire de Potsdam et à l'influence réactionnaire de la cour, Guillaume Ier insiste pour que son petit-fils rejoigne son régiment dès la fin de ses études à Bonn, au cours de l'été 1879. Guillaume s'installe au Nouveau Palais à Potsdam et prend un immense plaisir à la vie militaire et à la fréquentation des officiers de la Garde, ne quittant Potsdam que pour rendre visite à ses
grands-parents à Berlin, pour les cérémonies officielles et pour chasser. Sa carrière est rapide, comme il est de coutume pour un prince héritier de Prusse, et se déroule uniquement dans le corps de la Garde jusqu'en 1888. Aussi n'a-t-il qu'une vision très étroite de l'armée, faite surtout d'apparat. Capitaine en 1880, puis commandant aux hussards de la Garde en septembre 1881, il passe ensuite quelques mois dans la première brigade d'artillerie, avant d'être nommé, en septembre 1883, commandant du 1er bataillon du premier régiment de la Garde à pied. En 1885, il est promu colonel, commandant les hussards de la Garde. Guillaume est particulièrement pointilleux sur les questions de discipline, d'étiquette et d'uniforme. Cette carrière strictement militaire n'est interrompue, d'octobre 1882 à mars 1883, que par un stage très bref auprès du président supérieur de Brandebourg, afin de s'initier à l'administration et à l'économie.

Le prince Guillaume trouve dans le régiment une vraie famille, comme il le dira plus tard à Philipp Eulenburg : « J'y ai trouvé ma famille, mes amis, mes intérêts56. » Il écrira dans ses Mémoires qu'il y a appris « le vieil esprit prussien et la traditionnelle camaraderie prussienne57 ». Après son mariage, il continue à prendre nombre de ses repas au mess des officiers. Il apprécie la camaraderie virile du corps des officiers, les propos grossiers qui accompagnent la brusquerie martiale. Mais il est sobre - il ne boit qu'un peu de vin mêlé d'eau - et n'apprécie guère le jeu, un passe-temps favori des officiers de la Garde. En automne 1885, il interdit la fréquentation de l'Union Club de Berlin aux officiers de son régiment, car on y pratique les jeux de hasard58. Il s'agit de restaurer la « discipline chrétienne, la décence et la simplicité » dans la jeunesse et de former « un corps d'officiers vieux prussiens, authentiquement
chrétiens et allemands ». Il y a aussi, chez lui, la volonté évidente d'affirmer son autorité. Il est soutenu dans son action par son épouse, sa grand-mère, l'impératrice Augusta, et le chef d'état-major adjoint de l'armée allemande, le général von Waldersee. Ce dernier, en dehors de motifs moraux, y voit l'occasion d'accroître la popularité du prince 59. Très huppé, l'Union Club est fréquenté par l'aristocratie, les officiers de la Garde et des membres de la haute bourgeoisie. Aussi l'interdiction suscite-t-elle une très vive émotion jusque dans l'entourage de l'empereur, d'autant qu'il est question de l'élargir à tous les officiers et que le souverain retire son patronage au club. Le grand maréchal de la cour, le général Friedrich von Perponcher-Sedlnitzky, et le chef du cabinet militaire, le général von Albedyll, parviennent à circonvenir l'empereur et à éviter l'interdiction du club à tous les officiers de la Garde, en mettant à profit les absences et la maladie du prince, victime d'une nouvelle infection de l'oreille interne en mai 188660.
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