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	Le prix du sang

	Dans le Gem-pa-Aton, le Grand temple d’Aton l’Unique, les rites qui entouraient l’Oblation du Matin1 débutaient au son des sistres et des harpes. Les notes qui se dégageaient, mêlées de gaieté et de langueur, accompagnaient les regards tournés vers Pharaon. D’un pas mesuré, Semenkharâ, que tous appelaient Ismy, gravissait la rampe d’accès menant au Saint des saints, l’autel surélevé où resplendissait l’or du Disque solaire. Ses atours éblouissants, la tunique corsetée d’or et de pierreries du Grand pontife, semblaient porter sa haute silhouette ondulante. Ses mains tremblaient.

	— Espérons que tout se passe selon tes plans, murmura Quernah à l’adresse de son compagnon ; comme tu assures les fonctions de Capitaine-Général, commandant la Garde de Pharaon, il t’en cuirait si une bavure se produisait…

	— Et toi, tu es mon second ! répliqua aussitôt Khéty. Mais il n’est plus temps pour les supputations, regardons plutôt notre souverain assumer son destin glorieux…

	— Que s’accomplisse enfin la promesse faite aux dieux… ricana doucement Quernah.

	Un sourire satisfait courait sur les lèvres de Khéty et Quernah reporta aussitôt son attention vers l’autel.

	Tout en haut des marches, le Grand prêtre Méryrâ accueillait Pharaon, avec son second qui tenait un encensoir à la main. Les volutes de fumée blanchâtres qui s’enroulaient en longues écharpes évanescentes donnaient aux officiants une apparence surnaturelle. Vêtu de lin blanc et perruque courte, le Divin père Aÿ se présenta à son tour devant son roi.

	— Nous n’attendions que toi, Majesté ! fit-il, avec plus de bienséance que de conviction.

	Aÿ détenait dans sa main l’Ankh2 que Pharaon allait élever à la face d’Aton le Vrai. Dans un réflexe inconscient, ses doigts s’étaient crispés sur l’objet sacré, un peu comme s’il éprouvait de la peine à s’en défaire ; personne ne le remarqua, pas même Ismy qui s’en saisit avec fébrilité. Plus un bruit ne s’élevait et même les murs, si prompts à répercuter la sonorité la plus ténue, se taisaient. C’est à ce moment que Naregh, chargé de la protection rapprochée de Pharaon, fendit les rangs des archers et s’avança jusqu’au pied des marches ; bravant l’interdit, il se mit à les gravir quatre à quatre. Chacun s’interrogeait du regard : que se passait-il ? Sans doute l’officier était-il porteur d’un message de la plus haute importance ! Quernah et Khéty échangèrent un regard qui disait que, jusque-là, tout se passait comme prévu.  

	Naregh n’avait pas encore rejoint son maître qu’un cri effarant s’exhala de sa gorge :

	— Mort à toi, fils de l’Hérétique3 !

	Tout son visage bouillonnait et dans sa main étincelait la lame froide d’un poignard.

	D’un trait, Ismy se retourna.

	— Quoi ?!… Toi, Naregh ! s’écria-t-il, frappé de stupeur.

	Dans un geste dérisoire, Ismy brandit l’Ankh devant lui, à la manière d’un talisman protecteur. Mais Naregh s’en moquait bien : il était là pour tuer et déjà son bras se levait.

	— Abattez-le, abattez-le ! vociférait l’un des officiers d’ordonnance de Pharaon qui pointait l’agresseur du doigt.

	Aussi rapides que l’éclair, les archers de la Garde décochèrent leurs traits, mais la proximité du roi avec son agresseur les empêchait d’ajuster leur tir. Des cris d’effroi retentissaient.

	Incapable de la moindre réaction, Ismy se voyait frappé sans rémission quand une nouvelle volée de flèches siffla dans l’air. Chacun vit Naregh se raidir, les yeux exorbités ; une pointe luisante lui transperçait le cou.

	— Pour nous, c’est raté ! maugréa Quernah à l’oreille de son chef.

	— Pas encore ! rétorqua Khéty, regarde donc !

	Dans un dialogue de mort, Pharaon et son agresseur se faisaient face, à s’effleurer le visage. Si les forces de Naregh s’amenuisaient, il lui restait encore la haine accumulée pour porter son coup.

	Allons, ôte-lui la vie et les dieux seront contents de toi ! lui ordonnait en pensée Khéty.

	Comme s’il avait perçu l’injonction, Naregh émit un grognement sinistre. C’en était trop pour Ismy qui s’épancha sans retenue ; une large tache incolore vint coller sa tunique à son bas-ventre4.

	Vas-y, perce-le donc ! réclamait encore le commandant de la Garde, Khéty, les traits de plus en plus crispés.

	Le regard injecté de Naregh disait toute sa détermination, mais, à bout de forces, il suspendit son geste.

	— Cette fois, tout est perdu… souffla Quernah le regard à terre.

	— Attends-moi ici ! gronda Khéty entre ses dents.

	Il sortit aussitôt des rangs et ordonna aux fantassins de la Garde de se ruer à l’assaut de l’autel, la hache haute.

	— Tue, tue le traître à Pharaon ! leur lançait-il.

	Aussitôt, il fit signe à Quernah de se positionner au pied du promontoire.

	Le premier soldat qui arriva planta sa lame dans le dos de l’agonisant, d’un coup si violent qu’il le projeta en avant. Ismy esquissa un mouvement de recul, sans pouvoir s’esquiver. Ironie du sort, celui qui venait pour le priver de la vie se retrouvait dans ses bras, vomissant un flot de sang. Ismy s’en débarrassa, horrifié. Au même moment, profitant de la confusion, l’un des soldats de la Garde se rua sur Aÿ, poignard brandi ! De toute évidence, le Divin père était lui aussi une victime désignée. Prêt à défendre sa vie, Aÿ saisit le poinçon effilé qu’il dissimulait sous ses habits sacerdotaux. Tout alla très vite ; trop pressé d’accomplir son méfait, le tueur ne vit pas la traînée de sang répandue sur le sol, glissa et perdit l’équilibre. Un cri d’épouvante accompagna sa chute en contrebas. Encore sous le choc, Aÿ se tourna vers Ismy ; celui-ci contemplait sa tunique, aussi maculée et cramoisie que le tablier d’un sacrificateur. À ses pieds gisait Naregh le malchanceux. Affalé au bord du promontoire, on l’entendit lâcher dans un râle : ô, Amon… pardonne-moi… j’ai failli…

	Parvenu auprès d’Ismy, Khéty lui réclama froidement :

	— Commande que l’on achève Naregh, sur-le-champ ! insista-t-il. Cet immonde pourceau n’a pas reçu le salaire entier de sa félonie !

	Déboussolé, Ismy opina du chef à plusieurs reprises avant de balbutier :

	— Il a… il a ruiné son existence… qu’on lui ôte… le dernier souffle…

	Agité d’ultimes bribes de vie, le corps de Naregh tressautait au moment où Khéty saisit la hache d’un soldat. D’un coup sec, il détacha la tête que l’on vit dévaler les degrés jusqu’au bas de la rampe. La foule des suppliants agglutinés à cet endroit eut un mouvement de recul. Parmi eux se trouvait Quernah. Sans manifester la moindre émotion, il considéra la bouille bouffie du malheureux qui gisait devant lui. Il avança le pied et la fit se redresser dans une sorte de couinement mat.

	À l’instar de celle de Naregh, la vie semblait anéantie dans le temple et seuls des regards suppliants s’élevaient vers les hauteurs à la recherche de Pharaon.

	Les lèvres tremblantes comme s’il allait pleurer, Ismy se tourna à nouveau vers Khéty qui désigna le corps décapité d’un doigt vengeur :

	— Sa dépouille sacrilège ne peut être préservée, divin Pharaon ! rugit-il. Fais parler l’autorité qui est tienne !

	 Au bout de quelques instants qui parurent une éternité, Ismy bredouilla, trébuchant sur chaque mot :

	— Que… que l’impie… qui a levé la main sur Pharaon… soit… soit anéanti…

	Sur une brève injonction de Khéty, deux soldats de la Garde abattirent leur hache sur le cadavre du supplicié. Ils le démembrèrent avec l’entrain d’équarrisseurs afin que chacun pût voir le sort impitoyable réservé à ceux qui portaient atteinte à Sa divine Majesté.

	 

	Dans l’incapacité de supporter tant de sauvagerie, Ismy abandonna les lieux, hébété et sans voix. Au bas des marches, il croisa la tête sanguinolente de Naregh. Ses yeux mi-clos semblaient le narguer, lui dire : ce n’est que partie remise, tu restes l’homme à abattre, à la merci d’une ombre meurtrière ! Il se détourna, haletant. Voyant cela, Quernah comprit tout le bénéfice qu’il pouvait tirer de la situation. Il se précipita à la rencontre de son Maître avec plusieurs officiers de la Garde.

	— Les serviteurs que voici vont te raccompagner jusqu’à ton char, Majesté ! assura-t-il.

	— Oh ! Quernah… soupira Ismy, après avoir reconnu l’officier, que n’ai-je davantage d’hommes, tels que toi ou encore ce valeureux Khéty, auprès de moi. Au lieu de cela, je suis environné de traîtres à la solde d’Amon… ou d’indifférents, marmonna-t-il encore, qui me laisseraient massacrer sans broncher…

	Ses paroles semblaient désigner sans les nommer le Grand prêtre Méryrâ et, plus encore, le Divin père Aÿ qui n’étaient pas intervenus.

	Le regard oblique, Quernah poussa son avantage :

	— Te servir, Grand roi, est notre seul souci ! Que nos corps te servent de rempart !

	— Ce n’est pas la peine, bon et loyal Quernah, mon escorte m’attend aux portes du Temple.

	Ismy leva une dernière fois les yeux vers l’or du Disque solaire. Là-haut, tout était souillé, à commencer par l’autel d’Aton, les marches, dégoulinantes de la vie perdue de Naregh. Obnubilé par sa vision macabre, il négligea le corps du soldat qui s’en était pris à Aÿ et qui gisait brisé non loin de là, entouré de policiers royaux.

	Pour Ismy, il ne restait qu’à repartir et il s’éloigna. Seuls l’accompagnaient le raclement de ses sandales sur les dalles de grès et quelques toussotements nerveux dans l’assemblée.

	Le silence de mort qui montait du Grand Temple recouvrait à présent la populace massée à l’extérieur.

	Au lieu de regagner son char et de disparaître à vive allure avec sa Garde, Ismy fit halte sous l’immense portique. Devant lui, les visages étaient fermés et son apparition, dépouillée de toute dignité royale, ne soulevait que d’incertains et très épars « gloire à notre Sire… ».

	La tête relevée, il se mit à scruter la foule, s’arrêtant sur la moue de l’un, l’étonnement de l’autre. La présence de tous ces anonymes semblait réconforter son âme meurtrie, effaçait presque le sang et l’urine qui le recouvraient.

	Un frisson parcourut les rangs. Ismy le ressentit et d’un large geste, les désigna tous de ses mains rougies. Et le déclic se produisit. De proche en proche, des voix s’élevaient pour conjurer le mauvais sort et l’on proclamait :

	— Vie, honneur et prospérité à Pharaon !

	Ou encore :

	— Ta vue réjouit nos yeux, glorieux fils d’Aton !

	Les applaudissements roulaient, remontaient jusqu’à lui. Il reprit sa marche et monta sur son char. Accroché au rebord, Ismy souriait. À ce moment, songeait-il à la fierté qu’aurait éprouvée Mérytaton5, sa reine, sa chère Mayati, son bel amour qui l’attendait au Grand palais6 ?

	Tout au long du parcours, il regarda défiler Akhet-Aton, si grande par son charme, moderne et accueillante comme aucune autre cité ne l’avait jamais été avant elle.

	— Louange à toi, pour l’éternité ! lança-t-il dans le vent de la course.

	Mais sa voix, aussi pointue qu’un cri, retomba ; l’attentat perpétré contre lui, ici même, dans sa ville bénie, en plein cœur du Grand temple, anéantissait sa joie.

	Désormais, des mesures concrètes étaient à prendre et il entendait à l’avance les mises en garde d’Aÿ : il faut épurer la Garde de tous les malfaisants ! Pour commencer. Ensuite, d’autres têtes tomberaient, dans une ronde infernale et sans fin.
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	Mérytaton

	Accoudé à son fauteuil d’or, le regard perdu, Ismy semblait méditer. C’était à peine s’il avait remarqué la présence de Mérytaton, appelée du joli nom de Mayati. Perruque ôtée, la jeune femme s’était agenouillée tout près de lui. Elle posa sa tête et ses cheveux libres inondaient les genoux de Ismy. Après avoir laissé la part belle à un silence ponctué de soupirs, elle lui demanda avec ingénuité :

	— Qui d’autre que moi, ta sœur et ton épouse, peut bien occuper tes pensées ? Dois-je être jalouse ?

	— Voyons ! fit-il, levant des sourcils incrédules. Il s’agit bien de cela !

	— Dis-moi donc…

	— Compterais-tu pour rien les évènements de ce matin ?

	— Ils m’ont été rapportés, avoua-t-elle sans alarme.

	— Tu comprends donc que les intégristes d’Amon ont juré ma mort !

	— Tu as aussi vu qu’aucune main sacrilège ne pouvait t’atteindre…

	— Aton le Vrai en soit loué !

	— Tes soldats, tes partisans te protègent ; ne les oublions pas.

	— Mes partisans… gloussa-t-il, parlons-en… Dans nos propres rangs, on s’accommoderait bien de ma disparition. Au sein même de ma Cour, on jase, on se gausse de moi.

	— Qu’importent les sots !

	Mayati avait relevé la tête.

	— À la Cour, reprit-elle, la médisance a toujours remplacé l’esprit, mais Aÿ saura mater les récalcitrants, d’où qu’ils viennent. De plus, il est l’homme qu’il nous faut pour organiser, en ton nom, une opération de police si délicate au sein de la Garde royale, là où se cachent les traîtres à ta cause.

	— C’est plutôt à leurs chefs, Khéty et Quernah de s’en occuper ; ils m’ont prouvé leur fidélité !

	— Ne sois pas injuste envers Aÿ, il est notre indéfectible allié, au meilleur sens du terme.

	— Le tien, Mayati, le tien. Tu es fille de Néfertiti et gardienne du Sang, tandis que je ne suis que le fils de Kya, Épouse seconde.

	Jouant l’apaisement, Mayati glissa avec finesse :

	— Si tu considères qu’Aÿ manque à certains de ses devoirs, je lui demanderai de venir s’en expliquer devant toi.

	Semenkharâ s’ébroua :

	— Fût-il le Divin père, Aÿ me doit d’abord le respect, celui dû à Pharaon, mais il ne me considère pas de la sorte…

	— Vous êtes si différents…

	— À ses yeux, je ne suis que l’ombre maladroite de notre père, Akhénaton l’Illustre7, le Magnifique et que sais-je encore !

	— Parfois, les ombres font plus impression encore que la lumière…

	Il haussa les épaules dans un geste d’impuissance. Mayati lui serra les mains et invoqua sa grandeur intérieure :

	— Quand je te regarde, je vois Hapy !

	— Hapy ?

	— Mais oui, voyons ! Le bon Génie du Nil, qui retient les eaux au fond de sa sombre caverne ; il les libère au moment opportun, gonflées de mille sources cachées et connues de lui seul. Tu as ce génie-là !

	Ismy la gratifia d’un sourire fugace.

	— Tu me dispenses ta gentillesse avec prodigalité, sans jamais l’ombre d’une ironie, jamais fardée. Pourquoi es-tu si bonne avec moi, Mayati ?

	Elle le dévisagea avec douceur, la tête penchée sur le côté.

	— Dis-moi donc… insista-t-il.

	Pour toute réponse, délaissant la banalité des mots, elle ourla un baiser à l’intérieur de sa cuisse glabre. Puis un deuxième et un troisième, de plus en plus ciblés.

	— Comme tu as la peau douce, mon Ismy… lui susurra-t-elle avec une intonation féline.

	— Quand tu m’appelles mon Ismy…

	Sa voix s’était troublée et il sentait son pouls s’accélérer.

	— Tes baisers me brûlent…

	Son désir grandissait.

	Avec agilité et douceur, la main de Mayati se glissa sous son pagne. Semenkharâ la saisit aussitôt.

	— Je t’en prie, ma mie, calmons nos ardeurs.

	Déçue, elle se redressa. Leurs regards se croisèrent. À son grand regret, Mayati remarqua que la flamme allumée ne brillait plus avec la même intensité. Ismy le tendre avait disparu ; son côté sombre le retenait.

	— Tu avoueras, Mayati, que l’endroit n’est pas le mieux choisi pour nous adonner aux jeux de l’amour. D’ailleurs, argua-t-il encore, tu le vois bien, trop de soucis obscurcissent mon esprit et mon cœur !

	Il s’était levé, comme projeté hors de lui par une force invisible.

	Il déambulait, jetant çà et là les regards craintifs d’un homme traqué.

	Cherchant à l’arracher à ses ombres malfaisantes, Mayati l’invita à se rasseoir. Il fit non de la tête. Elle le taquina aussitôt :

	— Serais-tu donc atteint par on ne sait quelle maladie honteuse pour me répudier de la sorte ?

	Mais lui semblait ne plus entendre.

	— Notre père était mon horizon, dit-il le regard fixe, il était le bâton de ma route et depuis sa disparition, j’ai perdu tout appui.

	 D’un coup de rein, Mayati s’était relevée ; pareille constatation, sortie de la bouche de son époux, de la moitié de son sang, l’offensait. Elle le lui fit savoir :

	— Et moi, qui suis à tes côtés !

	Sourd aux appels pressants de Mayati, il s’enfermait dans son obsession :

	— Le pouvoir n’est que solitude et confrontations…

	— … Ismy, écoute-moi !

	Mais lui poursuivait, le regard halluciné :

	— Méfiance envers ses amis autant que ses ennemis… tromperie, duplicité, dissimulation sont les règles…

	Le souffle lui manquait et l’on aurait dit que toute force s’évanouissait de son corps. Avec un air d’abandon, il murmura :

	— Qui donc peut comprendre les tourments qui agitent mon âme ?

	— Je le peux ! trancha-t-elle.

	Mayati se plaça devant lui. Avec toute la tendresse qu’elle savait apporter, elle posa ses mains sur les joues d’Ismy puis, accrochant son regard au sien, l’admonesta avec gentillesse :

	— Je ne peux imaginer que tu sois insensible, au point de ne pas ressentir la présence assidue de notre père, celui-là même que tu révères et qui accompagne chacun de tes pas. Mieux encore, insista-t-elle, je vois la lumière intense qui émanait de son visage recouvrir le tien.

	Saisissant Mayati par les poignets, il l’attira à lui et, dans un même mouvement, déposa un baiser sur ses lèvres brillantes. Elle le lui rendit puis, comme elle savait si bien le faire, lui opposa son regard résolu, sa foi dans l’avenir :

	— Allons, Semenkharâ ! fit-elle solennelle, il est grand temps de montrer aux magiciens du temple d’Amon, nos vrais ennemis, de quelle trempe est le nouveau Pharaon, le Béni d’Aton, sa Justice !

	— À l’exemple de notre père, avec toi, tout est si simple… Hélas, la réalité, celle que j’incarne est tout autre. Il ne suffit pas de porter, croisés sur la poitrine, le sceptre et le fléau pour qu’ils fassent de moi un roi de légende… Interroge Aÿ, à ce sujet, il t’en fera la démonstration.

	— Par Aton Le Juste ! récrimina-t-elle, oublie donc Aÿ et sa verve de circonstance ! N’est-ce pas Akhénaton, notre père, qui t’a porté, toi, son fils jusqu’au trône d’Aton l’Éternel ? Douterais-tu de son choix ?

	— On te dira que, dans la décision de Pharaon, l’amour paternel, le jeune âge de Toutankhaton ont prévalu sur la conviction…

	Il releva les yeux, serrant les lèvres.

	— De toute manière, à nous deux ! assura-t-elle.

	La volonté qu’affichait Mayati avait tout pour convaincre, mais, posant un doigt sur sa bouche encore vibrante, Ismy lui interdisait de poursuivre.

	— Le bel amour qui recouvre tes mots, lui souffla-t-il, ne peut, hélas, cacher leur sens. Tu l’as bien dit, dans tous les cas, je ne suis que la pauvre moitié d’un tout et la meilleure part, c’est toi, Mayati, ou plutôt Mérytaton la Grande.

	À court d’arguments, dépitée, la jeune femme ravala ses sanglots. Ismy se détacha avec douceur. Il quitta la pièce en silence, regrettant déjà les intonations fortes et douces de sa chère Mayati. Pour peu, il serait revenu sur ses pas pour lui redire toute son angoisse, excuser encore la maladresse de son amour, de ses mots, de son attitude en retrait qui la choquait tant. Mais une fois de plus, les portes se refermèrent sur sa frêle silhouette, habitée de solitude et de doutes.

	Restée seule, Mayati regardait le trône vide qui resplendissait sous ses ors.

	Son regard tomba sur le dossier, là où s’étalait en relief l’éblouissance de Râ, pure émanation d’Aton. Ses rayons divins terminés par des mains retenaient l’Ankh7 qui gavait de lumière et de vie Pharaon et sa Reine.

	Sa reine… se répéta-t-elle presque inconsciemment.

	Mayati s’approcha et, insensiblement, s’installa à la place réservée à Pharaon. Tête haute et le regard fixe, elle se mit à caresser les têtes de lionnes qui défendaient les accoudoirs.

	Un étrange frisson, rien que pour elle, la parcourut.
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	Les deux sœurs

	— Tu t’y crois, ma parole ! lança une voix insolente.

	Surprise dans ses pensées, Mayati sursauta. Entre-temps, le visage familier de sa jeune sœur Ankhita8 surgit de derrière une colonne.

	— Qu’est-ce que tu faisais là ? Tu te dissimulais ?

	— Je t’observais, rectifia-t-elle, assise à la place de Pharaon…

	Habituée aux frasques de sa cadette, Mayati savait que ses propos recelaient une forme de provocation dont l’adolescente aimait tant user, au sujet de tout et de rien. Ankkhita insista :

	— Si tu veux mon avis, grande sœur, la position te sied plutôt bien !

	Mayati se sentait confuse, songeant aux câlins avec Ismy ; elle apostropha aussitôt l’audacieuse :

	— … Et tu étais présente lorsque Ismy… euh, je veux dire lui et moi, nous…

	— Oui, oui ! reconnut-elle, avec autant de candeur que de gourmandise.

	Les deux rides profondes qui entouraient la bouche de Mayati montraient toute sa réprobation et elle ne put retenir :

	— Ainsi, sans vergogne aucune, tu as profité de ta cachette pour… enfin, disons… nous espionner…

	— Pas du tout ! réfuta Ankhita sans se démonter.

	Elle poursuivit, la mine réjouie :

	— Grâce à toi, j’ai découvert comment une jeune femme qui combine en elle la beauté, l’intelligence et l’habileté peut conduire un homme, fût-il Pharaon, à s’en remettre à elle, à se placer entre ses mains, si sensuelles, ajouta-t-elle, le regard agrandi.

	— Épargne-moi ce que tes yeux ont cru voir ou tes oreilles entendre ! maugréa Mayati.

	— Et je retiens la leçon… osa encore la plus jeune.

	Cette fois, c’en était trop et Mayati se dressa, les mains cramponnées au bras du fauteuil.

	— En voilà assez ! Coquine ! asséna-t-elle. Une princesse d’Égypte ne peut tenir le discours d’une courtisane, d’une boutiquière en quête d’on ne sait quel profit !

	— Ne te fâche pas, grande sœur, je parlais de ta stature à côté de celle d’Ismy… enfin, Semenkharâ, si tu préfères ; voilà tout !

	— Bien sûr, toi aussi, répliqua Mayati toutes griffes dehors, tu fustiges son comportement, cette manière différente qu’il a de considérer les choses ! Alors, retiens bien ceci, Ankhita : seul Pharaon peut courber la tête sans qu’un sentiment d’abandon, de faiblesse ou de renoncement n’accompagne ce geste ; il est celui qui est !

	Ankhita fit une réponse inattendue :

	— Que c’est beau une passion sans condition ! Tu aimes d’amour Semenkharâ, ou plutôt Ismy, son tendre envers, alors que moi je ne peux que l’aimer bien.

	Le visage marqué par l’émotion, Mayati, pour une fois, cherchait ses mots. Elle demanda, presque avec timidité :

	— C’est vrai, tu l’aimes bien ? Tu ne me l’avais jamais dit…

	— T’avouerais-je, ma chère sœur, que j’apprécie chez lui cette grâce intérieure presque féminine, exempte de la forfanterie musclée en vogue dans la gent masculine ?

	— Aÿ dénoncerait une âme efféminée, grogna Mayati.

	Ankhita se redressa pour mieux se grandir et annonça avec des accents vibrants :

	— Nous, les femmes, savons que les qualités qui font l’essentiel d’une personnalité sont souvent invisibles ! Pour ma part, Ismy occupe la place qui lui revient : celle d’un homme intègre et sincère.

	Retournée par la maturité de sa jeune sœur, Mayati cligna des yeux en signe d’approbation.

	— Je ne t’ai pas vue grandir, murmura-t-elle, seule une femme peut s’exprimer ainsi.

	Les mains de l’une se tendaient vers celles de l’autre et toutes deux se regardaient avec intensité. Mayati attira sa sœur à elle et l’invita à l’embrasser. Quelque chose de profondément intense enveloppait ce baiser.

	— Enfin, lui glissa Mayati avec une intonation finaude, les leçons que tu prétends retirer de tes polissonneries te serviront un jour ; c’est déjà cela.

	— Je l’espère bien !

	— Et davantage encore que tu ne l’imagines. Réfléchis, Ankhita : le moment viendra où, toi aussi tu seras reine, confrontée à des choix parfois douloureux.

	L’aînée effleura avec délicatesse le front de sa sœur, à l’endroit même où se posait le bandeau à l’Uræus9.

	Ankhita ne put cacher son étonnement :

	— Reine ?... Tu es encore jeune, Mayati, et ton ventre abritera bientôt l’héritier de Pharaon !

	Mayati secoua la tête.

	— À la place d’un enfant, avoua-t-elle, c’est la certitude de la stérilité, amère et irritante, qui m’habite, à tout jamais…

	Son front s’était strié de rides.

	— Comment peux-tu en être aussi certaine ? rétorqua la plus jeune. Néfertiti, notre regrettée mère, espérant contre toute espérance, a finalement obtenu un fils, notre frère Toutankhaton !

	— Sans doute Aton l’Éternel le voulait-il ainsi.

	— Alors, pourquoi te refuserait-il toute maternité, toi qui chaque jour lui fais des dévotions à l’Oblation10 du Soir, toi dont l’époux passe ses journées en conversation avec Lui ? Voilà qui ne serait pas bien raisonnable de sa part !

	— Te voilà redevenue une enfant, ma bonne Ankhita ; Ses voies sont impénétrables…

	— Ce sont des phrases toutes faites !

	— Ne blasphème pas ! s’agaça Mayati. La cause est entendue !

	— Oh là là ! Tu remontes sur ton piédestal de souveraine et il n’y a plus moyen de discuter avec toi !

	— Écoute plutôt, Ankhita : sur son lit de mort, Akhénaton, notre père, a fait jurer à Ismy que ce ne serait pas son fils à lui qui gravirait à sa suite le trône d’Aton, mais bien notre bien-aimé frère Toutankhaton. Aussi, descendance ne me sera pas accordée…

	— À Ismy succédera donc Toutankhaton, soit ! Mais, desseins impénétrables ou pas, releva la plus jeune, je ne vois pas comment, moi, je pourrais devenir reine ! À moins que…

	Son visage s’assombrit brusquement.

	— D’épouser…

	— Continue…

	Mais la suite restait bloquée au fond de sa gorge et ce fut Mayati qui termina :

	— … D’épouser notre frère, Toutankhaton, qui deviendra ce grand roi, connu du Monde entier, ainsi que l’avait prédit à notre mère Douhnia la magicienne11, en effet.

	— Me marier avec Toutankhaton, un gamin qui n’en fait qu’à sa tête !

	— D’ici peu, il sera un séduisant jeune homme et tu le guideras puisque tu es son aînée. D’ailleurs, bien souvent, la femme est l’avenir de l’homme ; tu en feras maintes fois l’expérience…

	Devant la perspective, peu engageante à son goût, d’un mariage consanguin, Ankhita se révolta :

	— Mon frère et mon mari dans le même homme et Pharaon de surcroît ; trois en un, tu te rends compte : c’est invivable !

	— Un frère qui devient un mari est plus facile à aimer, la moitié du chemin est déjà parcourue, crois-moi.

	— Comme tu y vas, Mayati !

	— Tu seras reine d’Égypte !

	— Tout de même, cela demande réflexion…

	Ankhita se balançait d’une jambe sur l’autre.

	— De toute manière, se rassura-t-elle, la question ne se posera pas avant des lustres, même si, ainsi que tu le prétends, on ne peut pas savoir ce qu’Aton le Juste en pense…

	Avec sagesse et un soupçon d’autorité, Mayati recommanda d’oublier tout cela pour l’instant. Ankhita acquiesça ; son temps n’était pas venu et ne viendrait sans doute jamais. Rassurée, la cadette vint se blottir aux pieds de sa sœur, prit sa main et la pressa dans la sienne.

	Tour à tour sérieuses ou enjouées, les deux sœurs se mirent à échanger des secrets de femmes, si intimes qu’ils soulevaient les sourcils joliment dessinés de l’aînée, si osés parfois que même les murs se refusaient à les entendre. Mayati, comme échappée d’elle-même, oubliait pour un temps les reines d’Égypte, les intrigues des Puissants et même les servantes qui passaient et repassaient devant elle sur la pointe de leurs pieds nus. Penchées l’une vers l’autre, les deux sœurs ronronnaient de plaisir.

	Au-dehors, à son rythme, le désert avait pris les couleurs violacées du soir.

	— Je ne me suis que trop attardée, s’excusa soudain Ankhita.

	Dans un sentiment mêlant la joie et la nostalgie d’un moment d’exception, la cadette s’en alla, moulant un peu plus ses formes naissantes à chaque coup de hanche.

	 

	
Notes

		[←1]
	 Salut rituel au lever du soleil à Râ, aspect visible d’Aton l’Unique.



		[←2]
	 Clé de Vie : sorte de croix ansée qui servait au rituel de sanctification.



		[←3]
	 Surnom donné à Akhénaton par les prêtres polythéistes d’Amon.



		[←4]
	 Pharaon portait en guise de caleçon une fine pièce de lin de forme triangulaire, nouée sur les côtés.



		[←5]
	 MérytAton ou MéryAmon, c’est-à-dire l’Aimée du dieu, deviendra Myriam en hébreu ou Mariam en arabe, traduit aujourd’hui par Marie et décliné dans de nombreuses langues (selon Christiane Desroches Noblecourt).



		[←6]
	 Résidence principale de Pharaon.



		[←7]
	 Clé de vie dite croix ansée qui servait durant les célébrations.



		[←8]
	 Ankhita, surnom d’Ankhensen-Paaton, troisième fille du couple Akhénaton-Néfertiti.



		[←9]
	 Redressé, le cobra cracheur au venin si redoutable protégeait Pharaon et sa Reine de toute atteinte extérieure.



		[←10]
	 Salutation à la lumière déclinante de Râ, dévolue à la reine.



		[←11]
	 Voir tome 1
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