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Du même auteur, dans ce diptyque :

Je suis ton secret
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« La vie de Lilian contre celle de ton père. »

 



Tu as ouvert ton agenda, Manah, posé un crayon dessus, et moi j’ai fait le reste. C’est juste une question de concentration. Le crayon s’est soulevé, tu as étouffé un cri de peur, moi un cri de joie.

Je l’ai guidé et les lettres se sont formées sous tes yeux ébahis :

 



« La vie de Lilian contre celle de ton père. »

 



Retiens bien cette phrase : ce ne sont pas des paroles en l’air !

Tu voulais sauver Lilian. Maintenant, tu sais ce qu’il te reste à faire, Manah.
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Il ne viendrait à l’idée de personne de me réveiller, un matin de vacances, en me hurlant dans les oreilles et en sautant sur mon lit. Je suis ceinture noire de karaté et celui qui se risquerait à ce genre de fantaisie jouerait franchement avec sa vie.

À part mon petit frère.

Thibault envoie la porte rebondir contre le mur, traverse ma chambre en braillant et bondit sur ma couette, ou plutôt sur mon ventre. Je n’ai pas le temps de contracter mes abdominaux et je comprends soudain ce que ressent le samouraï qui s’empale avec son sabre. Je me plie en deux en lâchant un cri d’agonie pendant que mon frère, la bouche à proximité immédiate de mon oreille, s’emploie à pulvériser mon cerveau avec sa voix de mixeur.

– Manah ! Regarde ce que m’a apporté le père Noël ! Regarde ça !

Je tourne la tête vers mon radio-réveil : sept heures trois. L’enfer.


– Manah ! J’ai plein de cadeaux ! Plein ! Mais j’en ai ouvert qu’un. C’est vrai ! Tu peux vérifier… Regarde, il est trop génial ! Mais regarde !

Je me demande vraiment ce qui a pu pousser mes parents à vouloir un deuxième enfant. Quand Thibault est né, j’avais déjà onze ans. Je préparais mon petit déjeuner toute seule, la clé de la maison pendait à mon cou, j’allais même faire quelques courses à l’épicerie du coin. Mes parents avaient la belle vie. Et au lieu d’en profiter, de sortir, de s’offrir des grasses matinées, ils se sont collé cette tronche de cake sur le dos qui, depuis quatre ans, nous rend la vie impossible.

À mon avis, c’est un accident.

– Manah ! Mais réveille-toi ! s’impatiente Thibault en poursuivant son rodéo sur moi.

– Silence, accident.

– Je m’appelle pas accident !

– Tu t’appelles « j’empêche ma sœur de dormir et je vais bientôt passer par la fenêtre » ! Alors je te conseille de te calmer ! Compris ?

J’ai usé de ma grosse voix et le gnome se tait enfin. Il arrête même de me secouer. Incroyable. Mon autorité m’étonnera toujours.

Ce n’est pas pour me vanter, mais je sais m’y prendre avec les gamins. Il faudra que je pense à passer une annonce dans le quartier pour proposer mes services en tant que baby-sitter.


– Aïe !

Je me redresse d’un bond et Thibault me dévisage avec les yeux de la victoire. Ses cheveux ébouriffés lui donnent une allure de diablotin.

– Avec quoi tu m’as piquée, crétin ? je gronde en me frottant les fesses.

– Avec mes super fléchettes ! répond mon petit frère. Et si tu me traites encore, je recommence.

Il exhibe fièrement un mikado sous mon nez.

Je pense aussitôt à Lilian et un sentiment mitigé m’envahit, un mélange de crainte et d’heureux souvenirs. Les messages inscrits dans mon agenda n’ont rien d’un joyeux conte de Noël. La mort de Lilian, mon meilleur ami, est programmée dans trois jours, et la vie de mon père est devenue une monnaie d’échange pour l’épargner. Qui a pu imaginer ce marché sordide ?

Mais ce mikado me rappelle aussi cette journée passée avec Lilian à acheter nos cadeaux de Noël. Il a choisi ce jeu en bois du commerce équitable pour mon petit frère, et il a fait le bon choix, si l’on écarte le fait que Thibault ne l’utilise pas comme le stipule la règle.

– Ce ne sont pas des fléchettes, je lui explique. C’est un mikado.

– Mais non ! C’est pour tirer ! Tu pourrais me fabriquer un petit arc, Manah ? Ce serait encore mieux.


– Écoute-moi, espèce de grenouille, ton cadeau n’a rien à voir avec les Indiens. C’est un jeu de patience et d’adresse auquel tu n’as aucune chance de me battre. Mais comme c’est Noël, et que je te pardonne de m’avoir réveillée, je veux bien t’apprendre à y jouer.

Thibault hoche vivement la tête et me tend le mikado. Je me laisse glisser sur le tapis en bas du lit, enroulée dans ma couette comme une grosse chenille. Mon petit frère s’assoit en tailleur face à moi. Je tiens les baguettes serrées dans mon poing, et je les libère pour qu’elles tombent en éventail.

– Et maintenant ? demande Thibault en ouvrant des yeux de chouette. Qu’est-ce qu’on fait ?

– Tu dois prendre une baguette sans déplacer les autres. Si tu les fais bouger, c’est à mon tour de jouer.

– Fastoche, affirme Thibault.

Il s’apprête à saisir une baguette bleue qui touche à peine une jaune.

– La baguette noire, je murmure, c’est le mikado. Elle vaut vingt points. Les jaunes, c’est les samouraïs. Dix points. Les bleus s’appellent les mandarins. Elles ne valent que cinq points.

Thibault retire sa main. Il dévore des yeux le mikado. Il est coincé sous le tas, imprenable pour l’instant, mais ses doigts s’en approchent malgré lui. Je le préviens que c’est une mauvaise idée, ce qui ne fait qu’accroître son envie.


Il tire un bout de langue et effleure le mikado.

– Ça a bougé.

– Non ! conteste Thibault. Presque pas.

– À mon tour.

Mon petit frère croise les bras, l’air boudeur. Je prends la bleue, évidemment, puis la jaune.

– Tricheuse ! proteste-t-il. Tu te sers de ta baguette !

– On a le droit. Lis la règle si tu ne me crois pas.

– J’sais pas lire.

– Alors tais-toi, le gnome.

Encore une bleue. Une verte. Bientôt le mikado…

– Ha ! Ha ! T’as bougé !

Je relève la tête vers Thibault.

Les mains pressées contre sa bouche, il pouffe entre ses doigts.

– Tu as tiré sur le tapis ! je m’exclame.

– Même pas vrai. À mon tour.

– Tricheur…

– Menteuse.

De ses petits doigts habiles, ce bandit me souffle le mikado sous le nez. Ses yeux se remplissent d’étoiles et il brandit la baguette comme un trophée.

Je crois qu’il a compris le principe du jeu. Cinq minutes plus tard, la partie est terminée et il gagne d’un point ! J’essaie de paraître bonne joueuse, autant que possible.


– Tu as eu de la chance, moustique.

– J’ai gagné ! exulte Thibault. J’ai gagné !

– Arrête de crier. Tu me casses les oreilles.

Je déteste perdre.

Non seulement ce crapaud envahit ma chambre à sept heures le jour de Noël, mais, en plus, il se permet de me battre. Et tout ça par la faute de Lilian qui lui a offert ce jeu débile. Il ne pouvait pas lui acheter un jouet électronique comme tout le monde, un truc qui occupe les enfants pendant des heures et les fait se tenir tranquilles dans leur chambre ?

Pour me venger de mon meilleur ami, je décide de lui téléphoner. Il n’y a aucune raison que je sois la seule à être réveillée et puis, j’ai envie d’avoir de ses nouvelles.

Je remonte dans mon lit pendant que Thibault recommence à utiliser le mikado comme un jeu de fléchettes. Cette fois, c’est un de mes coussins qui sert de cible.

Je préfère le sacrifier plutôt que risquer de me faire encore piquer les fesses.

Lilian décroche à la troisième sonnerie.
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Sa voix endormie ravit mon esprit de vengeance.

– Hmmm… Manah ?

– Comment as-tu deviné ?

– Tu sais très bien que ton prénom s’affiche sur mon portable. Sinon, je n’aurais pas répondu.

Lilian réussit à être gentil sans le vouloir. Ça le rend terriblement attachant, et moi un peu plus collante. Je n’y peux rien, j’ai l’habitude de le voir tous les jours au lycée ou en dehors, et dès que je passe une journée loin de lui, sa tête d’illuminé me manque.

– Hé ! Ne te rendors pas !

– J’aurais du mal, se plaint Lilian. Tu viens de me perforer le tympan droit.

– Tu es toujours dans ton lit ?

– Oui, le portable coincé entre ma tête et l’oreiller, comme si tu chuchotais au creux de mon oreille. Alors moins fort, s’il te plaît.


– C’est un peu comme si j’étais couchée à côté de toi, je susurre d’une voix volontairement langoureuse.

– B… Ben… oui, bafouille mon meilleur ami.

– Hé ! Tu n’as pas honte ! Tes pensées sont indignes d’un garçon honnête !

– M… Mais ! C’est toi qui racontes des trucs bizarres ! Je n’ai jamais imaginé que…

– Je plaisantais ! Je sais que tu ne veux pas de moi dans ton lit.

– Bien sûr que si… enfin, non ! … Manah ! Tu me fais dire n’importe quoi !

J’éclate de rire pendant que Lilian tente de se justifier. Je vois d’ici ses yeux clignotants comme des signaux de détresse, sa moue embarrassée, ses gestes nerveux… Nos années d’amitié m’autorisent à le taquiner. Et puis, j’ai toujours en mémoire ce qu’il s’est passé dans le dojo la semaine dernière, un baiser inattendu que nous nous sommes promis d’oublier, mais trop agréable pour être effacé. Si Lilian n’était pas en danger, je réfléchirais davantage à la question.

La tentation est grande d’arracher les pages de mon agenda et de les brûler pour occulter l’ombre de sa mort et profiter pleinement de la vie avec Lilian. Hélas, j’ai déjà reçu trop de preuves qui m’incitent à prendre ces avertissements très au sérieux.
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