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À Cécile et Sophie mes petites-filles



1 

Le soleil brillait sur Grenoble qui émergeait à peine d’une brume bleutée. Une chaude journée de juillet s’amorçait. Il était un peu plus de huit heures du matin.
Sur le terrain d’aviation de la Galaise, à dix kilomètres de là, la manche à vent, comme un énorme bas tricoté rouge et blanc, se soulevait mollement à l’extrémité de son mât. Des bâtiments blancs, coiffés de rouge – ateliers et hangars –, soulignaient la largeur d’un immense rectangle d’herbe rase, très verte.
Une « flamme » blanche, portant en lettres rouges et bleues le sigle de l’usine « A.C.A.S.E. » – Ateliers coopératifs aéronautiques du Sud-Est –, flottait, nonchalante, au-dessus d’une sorte de mirador vitré : la tour de contrôle.
Au centre du terrain un avion attendait. Ses ailes, mi-blanches, mi-bleues, étaient soulignées, comme le gouvernail de direction, par une large bande rouge aux extrémités.
Près du fuselage, chaque aile était percée d’un trou cylindrique. A l’intérieur de ce cylindre était placée une hélice quadripale en position horizontale. Au bout du fuselage, terminé par une courte ogive rouge, se trouvait une hélice normale.
C’était un prototype qui devait décoller quelques minutes plus tard. Un avion de tourisme à décollage vertical, dans lequel son inventeur, M. Marcant1, et le personnel de l’usine plaçaient tous leurs espoirs.
Près de l’appareil, trois hommes parlaient. L’un d’eux, en blouson de cuir, n’était autre qu’André Marcant. Le second un homme de taille moyenne, très brun, en combinaison de toile blanche, était Johanny, le pilote qui allait procéder aux essais. Le troisième, plus grand, reconnaissable à des cheveux d’un blond très pâle, s’appelait Lyonnel. Il était à la fois pilote et ingénieur-mécanicien à l’usine. 
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A proximité d’un hangar, une trentaine d’ouvriers en bleus de travail semblaient anxieux, impatients, fébriles même.
Au milieu d’eux, trois jeunes gens discutaient à mi-voix. L’un d’eux, un grand brun d’une quinzaine d’années vêtu d’un blouson de toile beige, d’une chemise à carreaux et d’un jean, repoussait fréquemment une mèche légèrement ondulée qui retombait sur son front.
« Je voudrais bien être plus vieux d’une demi-heure, dit-il. Quelle heure est-il, Daniel ?
– Huit heures douze exactement, Michel ! » répondit l’interpellé, un garçon blond que ses joues rondes faisaient paraître un peu plus jeune que son cousin Michel, bien qu’ils eussent le même âge. « En principe l’essai est prévu à quinze pile ! Ils seront un peu en retard.
– Johanny est drôlement calme ! constata le troisième, un brun dégingandé, un peu plus grand que ses deux compagnons. Moi, à sa place...
–... toi, Arthur, à sa place tu ferais comme lui ! rétorqua Michel. Une fois qu’une chose est décidée ! Marcant est autrement nerveux, lui !
– On le serait à moins, après l’échec du premier essai ! intervint Daniel. A propos, vous avez vu l’ambulance ? »
Les deux autres se retournèrent.
A cinquante mètres d’eux, séparé de l’usine par une route et une large pelouse fleurie, se dressait un bâtiment d’habitation, assez vaste, à deux étages. Au rez-de-chaussée, le bar-restaurant de l’usine flanquait un garage dont la porte venait de s’ouvrir, révélant une camionnette-ambulance blanche. Au-dessus de la cabine, le sigle A.C.A.S.E. était bien visible.
Devant le véhicule, une jeune femme blonde en robe bleue, et un homme en blouse blanche regardaient eux aussi le terrain.
La jeune femme était Madeleine, la barmaid de la cantine, qu’on avait réquisitionnée comme aide-infirmière.
« Madeleine est complètement affolée », constata Michel.
Tout à coup, il remarqua quelque chose qui l’étonna.
« Oh ! mais... dites donc, la maréchaussée assiste à l’essai ! Deux motards ! »
M. Marcant, par précaution supplémentaire, avait demandé l’assistance de deux gendarmes motocyclistes afin de hâter les secours si, malheureusement, le besoin s’en faisait sentir.
« Précaution inutile, tout ira bien, cette fois ! » affirma Arthur.
Un murmure s’éleva. Johanny venait de pénétrer dans le cockpit et M. Marcant se dirigeait vers la tour de contrôle. Lyonnel, l’ingénieur, referma le cockpit, s’assura qu’il était bien verrouillé de l’intérieur, et rejoignit M. Marcant.
Le ronflement léger des rotors se fit entendre. L’herbe frémit, se coucha. Johanny arrêta les rotors, et l’on vit glisser les écoutilles qui fermaient les deux puits. Les hélices recommencèrent à tourner, plus vite, cette fois.
A quelque distance de là, une équipe de trois hommes, armés d’extincteurs et vêtus de combinaison d’amiante, surveillaient le déroulement de l’essai des moteurs à point fixe, moment où le risque d’incendie est le plus grand pour un avion.
Ça y est ! Johanny met toute la sauce ! » dit Arthur.
On vit l’avion esquisser une sorte de danse sur place, et, tout aussitôt, il s’éleva comme un hélicoptère, à la verticale.
L’hélice avant tourna à plein régime. L’appareil, à une centaine de mètres d’altitude, partit alors normalement vers le fond du terrain, en gagnant de la hauteur. Il vira dans le vent puis, en spirale, prit de la hauteur, presque cabré. Toutes les têtes étaient levées, les regards suivaient la forme bleue et blanche, marquée de rouge. Les puits des rotors étaient masqués et le « Calao » – c’était le nom du prototype – offrait maintenant l’apparence d’un modèle classique.
« Un appareil devant révolutionner l’aviation de tourisme et, qui sait, l’aviation commerciale dans un avenir plus ou moins proche ! avait dit M. Marcant en expliquant son invention aux jeunes gens. Bien sûr, il existe en Angleterre deux appareils à décollage vertical, mais l’emploi de réacteurs les rend particulièrement bruyants. Mon “Calao”, lui, pourra atterrir n’importe où, sur le toit-terrasse d’une maison, sans alarmer toute la ville ! Suppression des terrains à longues pistes si coûteuses, dégagement des aérodromes à une cadence accrue. Un avion beaucoup moins difficile à piloter qu’un hélicoptère, avec une autonomie de vol beaucoup plus grande ! Enfin, en cas de panne, les rotors mis en roue libre constituent un frein de secours qui évite les catastrophes ! »
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Et pourtant, au premier essai en vol, les rotors n’avaient pu jouer leur rôle. Pendant l’essai en piqué, le pilote avait perdu conscience, l’espace d’un moment. Il avait été incapable de dégager les puits en faisant glisser les écoutilles. Il n’avait pas davantage pu utiliser son parachute. Le malheureux s’en était tiré avec des fractures multiples et l’on avait craint pour sa vie pendant plus d’une semaine.
Ce qui rendait tous les spectateurs anxieux, avant ce second essai, c’était que l’enquête minutieuse à laquelle l’épave du « Calao 001 » avait été soumise n’avait pas abouti à des conclusions fermes. On ne savait pas s’il fallait incriminer l’appareil, ou une défaillance physique du pilote. Parmi le personnel de l’usine, aussi bien cadres qu’ouvriers, les avis étaient partagés. Un système coopératif faisait de chacun des employés le copropriétaire du prototype. Les conséquences financières d’un échec pouvaient être très graves, car l’A.C.A.S.E. n’était pas riche.
Le « Calao 002 » venait de disparaître dans un nuage blanc. Les spectateurs en profitèrent pour se détendre un peu.
Pour Michel et Daniel l’essai en vol du « Calao » offrait un intérêt presque personnel. En effet, la cellule tout entière était moulée dans une matière due au génie inventif de M. Thérais, père de Michel et oncle de Daniel. Une matière d’une résistance surprenante si l’on tenait compte de sa légèreté.
D’aucuns, à l’usine, avaient murmuré que le malaise du premier pilote était peut-être dû à cette matière nouvelle. Trop légère, disaient-ils, elle avait dû se déformer en altitude, laisser passer un peu d’air, et amener la dépressurisation de la cabine.
M. Marcant n’était pas de cet avis. C’est pourquoi le second essai était tenté avec un prototype construit selon le même procédé de moulage que le premier.
Un murmure d’intérêt s’éleva du groupe des spectateurs. Une traînée blanche, très courte, apparut dans le sillage de l’appareil. Elle indiquait que l’altitude prescrite pour l’essai de survitesse en piqué venait d’être atteinte.
« C’est le moment ! » murmura Michel.
Dans la tour de contrôle, la silhouette de Marcant était visible, à côté de Lyonnel. Micro en main, les deux hommes dirigeaient le vol.
Le minuscule point bleu et blanc parut tomber comme une pierre. On entendit le sifflement du moteur, poussé à plein régime, et le mouvement s’amorça correctement.
« Ouf ! murmura Arthur. Ça marche ! »


1 André MARCANT : ingénieur qui a déjà rencontré Michel, Daniel et Arthur (voir Michel et les Routiers).
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