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Pour Anny
—tout ce qui se trouve au-delà de l’arc-en-ciel.

Pour Gep
—le monde, infini comme la vie.







« Tout acte de lumière, chaque tentative de sauver des hommes, nos meilleures intentions subissent le poids de leurs répercussions : leur ombre, la violence qui a accompagné cette lumière. »

– William Kentridge

‘And as we wind on down the road Our shadows taller than our soul There walks a lady we all know Who shines white light and wants to show How everything still turns to gold.’

– Robert Plant, Jimmy Page

« Et alors que nous cheminons sur la route Nos ombres plus grandes que notre âme, Nous croisons cette dame que nous connaissons tous, Qui brille d’une lumière blanche et veut montrer Que tout se transforme en or. »

– Robert Plant, Jimmy Page







Première partie

ATTAQUE







1.

Elle vit son propre reflet dans l’objectif du caméscope numérique. Derrière la caméra se trouvait l’homme chauve aux yeux de rapace. Il l’avait jetée dans le coffre de la Ford Falcon blindée et emmenée au cœur de Moscou. Il l’avait traînée derrière lui dans de longs couloirs déserts. Comme un vulgaire morceau de viande. Les quelques mots qu’il daignait lui adresser étaient en anglais, empreints de ce fort accent slave dont les Russes avaient l’exclusivité. Il parlait d’un ton sec, ses paroles claquaient comme des ordres. Ses mouvements, rapides et saccadés, allaient de pair avec son regard impitoyable. Seuls ses halètements dénotaient une certaine faiblesse. Il aspirait sans cesse dans un inhalateur.

Au milieu d’un espace carrelé aux fenêtres occultées, il l’attacha à une chaise face au caméscope. Un homme vêtu d’une tenue de camouflage entra dans la pièce. Il avait une kalachnikov à la main, portait deux ceintures bardées de munitions et un gros pistolet dans un holster. Sa manière de parler au Condor trahissait qu’ils se connaissaient.

Une femme vêtue de noir, un foulard étroitement noué autour de la tête, filmait la scène avec son téléphone portable. Avec sa peau claire et ses yeux bleus, elle se distinguait nettement des autres. L’homme en tenue de camouflage lui lança un ordre. Elle disparut, puis revint peu après, poussant devant elle une jeune fille d’à peine vingt ans. Il la força à s’agenouiller près du Condor qui actionna la caméra et, sans la regarder, pointa négligemment son Zastava sur sa tempe.

Elle supplia pour avoir la vie sauve. On aurait dit qu’elle murmurait une prière en russe. Le Condor ne lui prêtait aucune attention, il n’avait d’yeux que pour la femme assise en face de lui. Son doigt tatoué désigna l’objectif.

« Regarde là-dedans ! »

Farah Hafez leva la tête et fixa le trou noir miroitant du caméscope.

« Maintenant, tu vas dire ce texte, salope. Et je veux que tu sois convaincante. Comme ça, tu pourras sauver la vie de cette fille.

— Quoi ? marmonna Farah. Que dois-je dire ?

— Répète ! »

Et Farah entendit le texte qui lui était destiné. Des mots qui n’étaient pas les siens et qu’elle n’aurait jamais pu inventer. Elle remua les lèvres en essayant de répéter les paroles. La fille ne devait pas mourir !

Ses cordes vocales vibraient à peine, sa voix n’était qu’un souffle. Le Condor arma le Zastava. La lumière rouge du caméscope clignotait. La jeune fille se recroquevilla davantage.

« Moi, Farah Hafez, j’apporte mon soutien au djihad contre le régime criminel du président Potanin. »

Le Condor afficha un sourire glacial et tira tout de même.

 

Le bruit sec du Zastava révéla l’absence de balle. La fille s’évanouit. Une forte odeur d’urine se répandit.

Alors, Farah insulta l’homme à la tête de condor, lui criant en dari que sa mère était pire qu’une pute, qu’elle l’avait même fait avec des chiens et qu’il en était la conséquence directe.

Le Condor s’avança vers elle. Il semblait avoir perdu tout contrôle. Farah, toujours attachée, lui asséna des coups de pied dans les tibias de toutes ses forces. Elle tenta d’esquiver sa riposte, mais tomba en restant accrochée à sa chaise. Il l’attrapa par les cheveux, la tira avec son siège hors de la pièce vers le hall, où un grand nombre de garçons et de filles étaient rassemblés et tenus en joue par des femmes en noir.

Il resserra ses liens de sorte qu’elle eut du mal à respirer, fourra un morceau de tissu dans sa bouche qu’il fixa avec de l’adhésif. Puis il saisit un boîtier relié par des fils à un ordinateur portable et l’attacha autour de la taille de Farah.

En sueur, il se campa devant elle et inspira avidement dans son inhalateur.

« Espèce de salope, tu vas finir dans un gros big bang. »

Il agita les bras, imitant une énorme bulle d’air qui explose. Puis il s’éloigna.







2.

La pluie de cendres rougeoyantes et l’épaisse fumée sale venant de la forêt et planant au-dessus de la route empêchaient la Falcon de rouler vite. Paul Chapelle et Anya Kozlova parvenaient ainsi à la suivre dans leur Skoda. Ils se dirigeaient vers les Sept Sœurs, le complexe où était établie l’université de Moscou. Des centaines d’étudiants y étaient retenus en otage par des terroristes tchétchènes. À une centaine de mètres du bâtiment, ils butèrent sur des tanks et des véhicules de l’armée russe bouclant hermétiquement le terrain.

Stupéfaits, ils constatèrent qu’après un bref arrêt, la Falcon était autorisée à continuer son chemin.

Au centre de crise, le chaos régnait. Personne n’était capable de leur expliquer ce qui se passait ni de les renseigner sur le nombre de personnes se trouvant à l’intérieur.

Dehors, Anya parlementa à voix basse, pendant de longues minutes, avec deux infirmiers postés à côté d’une ambulance. Paul se tenait à l’écart. Il comprit ses gestes, leur permettant finalement d’obtenir des deux hommes deux blouses blanches et une poignée de médicaments. Furtivement, elle leur glissa quelques billets.

Vêtus de leur blouse blanche et expliquant que plusieurs otages avaient besoin au plus vite d’une aide médicale, ils réussirent à franchir le cordon de fantassins qui encerclait l’édifice où Anya avait fait ses études avant d’y donner des conférences. Pénétrer dans le bâtiment par la porte du souterrain fut un jeu d’enfant. Dans la cave, ils enlevèrent leurs blouses. Anya sortit sa carte de presse et poussa le Nikon entre les mains de Paul.

« Journalisty ! » cria-t-elle en traversant un couloir sombre.

En quelques secondes, ils furent encerclés par trois femmes voilées de noir brandissant des kalachnikovs prêtes à tirer.

« Anya Kozlova, de la Moskva Gazeta. Je viens pour Chalim Barchayev. Il me connaît. Je l’ai déjà interviewé. »

Les femmes braquèrent le canon de leurs armes dans le dos de Paul et d’Anya, et les dirigèrent vers la cantine transformée en centre de commando.

Paul trouvait que Barchayev, avec son regard ténébreux, semblait une réincarnation de Che Guevara. L’homme embrassa Anya comme si elle faisait partie de son harem. Ils se parlaient comme de vieux amis. Elle bluffait. Paul l’entendait à sa voix. Elle voulait écrire un article sur la prise d’otages, expliqua-t-elle. Montrer au monde entier la version de Barchayev. Et son photographe, était-il autorisé à prendre quelques clichés ?

 

Dans l’amphithéâtre, en face d’un grand drapeau noir sur lequel était inscrit un texte en arabe, Paul découvrit Farah : attachée sur une chaise bancale, elle transpirait et son corps était parcouru de frissons. Un large ruban adhésif était collé sur sa bouche. Sur son ventre, un boîtier métallique vert kaki portait la mention : Front toward enemy, « Face vers l’ennemi ». Il reconnut l’explosif militaire bourré de centaines de billes en acier qui, une fois l’engin allumé, perceraient les jeunes corps des otages d’autant de trous sanguinolents. Deux fils reliaient l’explosif à un ordinateur portable qui affichait une horloge digitale égrenant les minutes. Le compte à rebours se rapprochait du zéro.

Il avait l’impression de sentir la respiration de Farah, d’entendre son cœur battre, de plus en plus vite, comme le sien.

Le regard d’une veuve noire était fixé sur lui et le canon de la kalachnikov pointé dans sa direction. Il tenta de ne manifester aucun signe de reconnaissance.

Lentement, il approcha l’appareil photo de son visage et appuya sur le déclencheur à plusieurs reprises.

Farah roula des yeux, sidérée. Il crut qu’elle était devenue folle d’angoisse.

L’angoisse.

Ce fut le dernier mot dont Paul se souvint avant que le coup qu’il reçut derrière la tête n’arrête le temps et n’éteigne la lumière.







3.

Il régnait une chaleur étouffante, et pourtant elle tremblait de tout son corps. Elle ne sentait déjà plus ni l’odeur pestilentielle d’excréments, d’urine et de sueur d’angoisse ni ses membres devenus insensibles.

Un instant, Farah eut l’impression d’halluciner.

Elle crut voir Paul, debout devant elle. Sa silhouette élancée, ses cheveux mi-longs blond foncé plus que jamais en bataille, sa mâchoire carrée qui le faisait tant ressembler à son père. Ses yeux bleu clair qui la fixaient.

Mais ce n’était pas une apparition !

La peur qu’elle lisait sur son visage mal rasé, recouvert de cicatrices, de points de suture et de sparadraps, était bien réelle. Il tenait un appareil photo, il était prêt à s’en servir, en faisant mine de ne pas la connaître. Sa tête lui semblait remplie d’ouate trempée de sang, mais elle comprit son message.

Ils ne devaient surtout pas se reconnaître.

Soudain, elle vit ce qui se passait derrière lui. Elle écarquilla les yeux au maximum : c’était la seule façon de l’avertir ! Le bâillon sur sa bouche l’empêchait d’émettre le moindre son. Mais à l’intérieur, elle hurlait.

Tourne-toi, tourne-toi !

Il ne la comprit pas et avança en continuant à prendre des clichés.

La crosse de la kalachnikov l’atteignit derrière le crâne. Il s’écroula.

Le Condor, presque à bout de souffle, regarda sa proie, prit une nouvelle bouffée d’oxygène dans son inhalateur et traîna Paul par les jambes hors de l’amphithéâtre.

Peu après, une explosion sourde retentit dans une autre partie du bâtiment. Des cris. Une fusée lumineuse fut tirée dans l’amphithéâtre. Les commandos entrèrent en trombe. Des commandos russes. Des tirs étouffés, comme si on débouchait une série de bouteilles de champagne. Une balle dans la tête de chacune des femmes en noir.

À cette vue, Farah s’évanouit.

 

La voix de Paul lui fit reprendre ses esprits. Toujours attachée à la chaise, Farah ne pouvait le voir, car il était posté derrière elle. Il retira le ruban adhésif et la boule de tissu de sa bouche. Elle eut des crampes d’estomac et des haut-le-cœur. Pendant ce temps-là, elle entendait la voix de Paul. Son cerveau enregistrait des lambeaux de phrases.

Sais-tu ce que je ressens ? C’est génial, tu m’entends, génial ! On va s’en sortir, toi et moi !

Il se pencha sur elle. Farah sentit sa respiration. Des gouttes de sang, aussi épaisses que de la cire, tombèrent sur son épaule. Plus tard, il lui expliquerait qu’il s’agissait de sang mêlé à des fragments de peau du Condor. Tandis que Paul lui parlait, trois commandos essayaient de neutraliser l’explosif fixé sur son ventre. Derrière eux, elle vit surgir, à travers un nuage de poussière, l’homme en tenue de camouflage, hurlant comme une bête blessée, pointant sa kalachnikov sur les soldats. Les balles du fusil à répétition d’un Alfa Spetsnaz traversèrent son corps.

Farah scruta le regard concentré du chef des commandos qui, pendant ce temps, continuait à désamorcer la bombe.

« Front toward enemy, dit-il dans un anglais hésitant, montrant le texte sur le boîtier métallique. You not enemy, ajouta-t-il en souriant. You free ! Vous êtes libre ! »

Il retira le boîtier déconnecté de l’ordinateur portable.

Elle se releva, l’entoura de ses bras, l’embrassa chaleureusement et le remercia. Il l’attira à lui en riant près de son oreille. Un rire franc et viril.

Par les mêmes longs couloirs, Farah regagna la sortie.

Un oisillon blessé dans les bras de Paul.

 

Dehors, elle fut éblouie par des projecteurs. Des voix d’hommes posaient des questions en russe à une femme. C’était Anya, Farah se souvenait de son nom. La journaliste de la Moskva Gazeta.

À nouveau, elle entendit la voix rassurante de Paul.

« Tu es en sécurité maintenant. »

Elle avait prononcé ces mêmes paroles au chevet du garçon conduit dans le service des urgences de l’hôpital d’Amsterdam, à peine deux semaines plus tôt. À présent, elle savait que ces mots faisaient du bien à quelqu’un en état de choc. On la fit monter dans une ambulance.

« Où va-t-on ?

— À l’hôpital. Je veux être sûr que tu vas bien. »

Aux urgences de l’hôpital N° 5, la peinture du bas des murs et des portes s’écaillait. Le linoléum sale crissait sous les roues grinçantes du brancard. Anya faisait des messes basses avec un médecin en lui glissant une liasse de billets.

« Mais, il n’a encore rien fait ! protesta Farah.

— C’est une façon de le remercier par avance », expliqua Anya.

Un médecin mince, au nez aquilin et au visage aussi gris et taché que sa blouse, vérifia ses poumons. Elle eut l’impression d’être auscultée par la mort en personne.

Lorsque l’espace des urgences commença à tourner autour d’elle, Farah demanda à Paul de lui tenir les mains. Au même moment, elle sentit une aiguille entrer dans son bras.

Le calme s’installa en elle. Et autour d’elle, tout devint noir.
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