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Prologue
À une époque si ancienne que le souvenir s’en perd dans la nuit des temps, le monde de Velgarth se trouva plongé dans l’horreur des guerres de sorciers. Grignoté par des forêts pleines de créatures magiques engendrées pour livrer la guerre, le pays retourna à l’état sauvage. Les survivants se réfugièrent sur les côtes orientales et entreprirent de reconstruire leurs existences. Bientôt, la population s’accrut et des colons commencèrent à repartir vers l’ouest. Ils fondèrent de nouveaux royaumes, arrachés de haute lutte aux terres hostiles.
Valdemar était un de ces nouveaux États. Créé par le baron Valdemar, décidé à échapper à la tyrannie d’un roitelet égoïste et cruel, il s’étendait le long de la frontière nord-ouest du monde civilisé. Valdemar étant ouvert aux fugitifs et aux exilés, sa culture devint au fil des ans un incroyable assemblage ethnique. Une des règles d’or des monarques de Valdemar était d’ailleurs qu’« il n’existe pas de règle universelle ».
Gouverner des sujets aussi dissemblables aurait été fort délicat sans l’appui des Hérauts de Valdemar.
Surveillants administratifs, défenseurs des lois et de la justice, agents de renseignements, conseillers militaires quand le besoin s’en faisait sentir, les Hérauts étaient tout cela. Ils ne rendaient de comptes qu’au monarque et à leurs pairs – un système qui semblait laisser la porte ouverte à toutes sortes d’abus. Heureusement, il y avait les Compagnons.
Pour un œil non averti, les Compagnons étaient des chevaux blancs particulièrement racés. En réalité, ils étaient bien plus que de simples animaux. Ces êtres, les envoyés d’une puissance inconnue, étaient apparus à la prière de Valdemar, le père fondateur en personne. Les Hérauts étaient choisis par les Compagnons, qui forgeaient avec leur Élu un lien mental que seule la mort pouvait rompre. Personne n’était sûr du niveau réel de leur intellect, mais chacun s’accordait à les croire au moins aussi intelligents que leurs partenaires humains. Le Choix des Compagnons s’effectuait indépendamment de l’âge et du sexe, mais on remarquait qu’il y avait généralement plus de garçons que de filles ; l’âge moyen des Élus correspondait souvent au début de l’adolescence. Les seuls points communs entre les Élus étaient une personnalité altruiste, patiente et capable de se consacrer entièrement au devoir, ainsi qu’une certaine quantité de pouvoirs psychiques. Le contact avec le Compagnon stimulait la croissance des capacités paranormales de l’Élu. Peu à peu, des méthodes de formation furent mises au point pour développer au maximum le Don particulier de chaque Élu. Ces pouvoirs en vinrent à remplacer la notion de « magie véritable », qui avait eu autrefois droit de cité à Valdemar et dont personne ne connaissait plus les arcanes.
Ainsi, le monarque, aidé du Conseil, édictait les lois. Les Hérauts se chargeaient de les faire respecter et rendaient la justice. Par nature, les Élus étaient incapables de succomber à la corruption ou d’abuser de leur pouvoir temporel. Ils étaient prêts à sacrifier leur vie à leur mission (plus d’un Héraut avait ainsi péri en accomplissant son devoir), mais ils étaient humains, jeunes, et vivaient dangereusement. Il semblait donc inévitable que leur vie privée soit tournée vers l’hédonisme et que la chasteté ne soit pas leur point fort. Les Hérauts tissaient rarement des liens profonds avec un autre humain. Ils se contentaient des plaisirs du moment et du lien fraternel qu’ils partageaient avec leurs pairs. À vrai dire, le lien affectif profond existant entre le Héraut et son Compagnon laissait peu de place pour un autre attachement permanent.
Peu de gens reprochaient cet état de fait aux Élus, car ils savaient que le Héraut, dès qu’il revêtait son uniforme immaculé, endossait une autre personnalité. Un Héraut en blanc était en mission ; il ne songeait qu’à son devoir et n’avait plus une pensée pour les frivolités.
Pourtant, certains personnages, parfois haut placés, avaient une autre opinion des Hérauts…
Le premier roi avait instauré la règle suivante : le monarque devait être un Héraut, une disposition qui garantissait l’intégrité morale du dirigeant de Valdemar.
Juste après le monarque venait le Héraut appelé « le Héraut du roi (ou de la reine) ». Cet Élu était choisi par un Compagnon spécial, qui ne vieillissait pas, même s’il était possible de le tuer. Il s’agissait toujours d’un étalon. Le Héraut royal jouait le rôle de confident, d’ami fidèle et de conseiller du dirigeant. Le monarque – et donc le gouvernement – y gagnait en stabilité et en confiance en soi.
Pendant des générations, il sembla que le système mis en place par Valdemar était à toute épreuve. Pourtant, le hasard fait parfois mal les choses…
Quand le roi Sendar fut tué sur le champ de bataille, lors de la guerre contre le royaume voisin de Karse, sa fille Selenay monta sur le trône. Elle venait juste de terminer sa formation de Héraut. Le Héraut de la reine était un vieil homme du nom de Talamir, qui se trouva fort embarrassé par son rôle de conseiller d’une jeune femme attirante et têtue. Ainsi Selenay contracta une union malencontreuse, qui faillit lui coûter son trône et la vie.
Elspeth, la princesse héritière, tomba sous l’influence de la nurse que son père avait amenée de son royaume. Elle devint une gamine gâtée au caractère impossible. Si elle ne changeait pas, jamais elle ne serait choisie par un Compagnon, et elle ne pourrait donc pas monter sur le trône. Selenay n’avait pas beaucoup d’options : se marier de nouveau, et tenter de donner un héritier convenable au trône, déclarer héritier un Héraut appartenant à sa lignée, ou s’arranger pour qu’Elspeth devienne digne de lui succéder. Talamir avait prévu d’envoyer l’enfant en pension dans une province éloignée pour la soustraire à l’influence de sa nurse et de la Cour.
Avant d’avoir pu agir, le vieil homme fut assassiné. Rolan, son Compagnon, choisit un nouveau Héraut de la reine : une adolescente nommée Talia.
Talia était issue d’une famille hold vivant près de la frontière. Élevée par un groupe de puritains opposés à toute ouverture sur le monde extérieur, Talia ignorait tout du choix des Compagnons et de ce que signifiait réellement sa rencontre avec Rolan. Son peuple tenait les femmes en piètre estime ; Talia la rebelle avait toujours été maintenue de force dans une situation de subordination. Elle n’était pas préparée du tout à la vie au Collegium des Hérauts. Pourtant elle avait une corde importante à son arc : depuis l’âge de neuf ans, elle s’occupait de l’éducation et de l’instruction des enfants des Hold.
Elle parvint à s’adapter à sa nouvelle vie, réussissant même à civiliser la Furie – la princesse Elspeth. Son entraînement terminé, elle dut se préparer pour l’année et demie de service sur le terrain qui attend tout Héraut nouvellement promu. Car bientôt elle devrait affronter des épreuves qu’elle n’aurait jamais imaginées !
Chapitre premier
Le plat de la lame d’Alberich claqua contre le flanc de Talia. Elle n’avait pas vu venir le coup. Décidément, le maître d’armes maniait avec beaucoup d’énergie l’épée d’entraînement en bois ! La jeune fille était sûre qu’elle aurait un bleu, malgré le justaucorps rembourré qui avait amorti la plus grande partie du choc.
Alberich grogna, dépité de la lenteur de sa réaction, et lui flanqua un nouveau coup sur son bras armé. Elle glapit et lâcha son épée.
L’homme approchait de la cinquantaine, mais il n’avait rien perdu de sa force et de son agilité depuis que Talia le connaissait. Elle haletait, et il semblait frais comme une rose ! Ses vêtements de cuir noir étaient impeccables. Unique Héraut que connaisse Talia à ne jamais porter de blanc, il avait un visage couturé de cicatrices qui lui donnaient un air démoniaque.
— Dommage que Skif ne soit pas là pour te voir ! Il serait mort de rire ! Dix-huit ans, et on dirait que tu en as huit ! Si j’avais été un véritable assassin…
— Je serais morte de peur avant même que vous m’ayez touchée.
— Oh, des fines plaisanteries, maintenant ? Si j’ai besoin d’un bouffon, j’en appellerai un. Nous sommes là pour t’entraîner à te battre, pas pour nous amuser. Allez, recommence – et correctement, cette fois !
Quand elle fut près de s’écrouler de fatigue, il porta son attention sur Elspeth. Le maître d’armes leur donnait désormais des leçons particulières car il entendait accorder toute son attention au Héraut de la reine et à la princesse héritière. Ces cours avaient lieu à couvert, dans une immense bâtisse au sol de bois et aux murs tapissés de miroirs. Les hautes fenêtres laissaient entrer la lumière en abondance. Seuls quelques « privilégiés » suivaient régulièrement les cours dans la salle, car elle était trop petite pour les exercices de groupe des trois Collegia : des Hérauts, des Bardes et des Guérisseurs.
Talia laissa son attention dériver vers la surprise qu’elle avait eue l’après-midi même…
 
Talia se tortillait avec impatience en enfilant la tunique souple de cuir blanc. Elle la mit en place par-dessus la chemise de lin blanche et le haut-de-chausses blanc. Puis elle se tourna pour admirer son reflet dans le miroir de métal poli.
— Par le ciel ! s’exclama-t-elle. Pourquoi les vêtements gris d’étudiant n’ont-ils pas la même allure ?
— Parce que, dit une voix rauque depuis la pièce adjacente, vous autres les jeunots n’auriez pas l’esprit à vos études, si c’était le cas !
Talia rit, puis se pavana devant le miroir. Elle avait oublié que ce jour était celui de l’anniversaire de son arrivée au Collegium, cinq ans plus tôt. Keren et Sherrill, Hérauts confirmés toutes les deux et instructrices au Collegium, étaient entrées dans sa chambre un peu plus tôt, un large sourire aux lèvres et les bras chargés des pièces d’uniforme blanches.
Le Cercle Héraldique venait de nommer Hérauts Talia et ses camarades de classe. Cela n’avait été une surprise pour personne, bien que la tradition veuille que les étudiants ne sachent pas à l’avance qu’on allait les évaluer.
Keren et Sherrill, amies de longue date de Talia, avaient revendiqué l’honneur de lui apprendre la nouvelle.
Elles ne lui avaient pas laissé le temps de réfléchir, l’emmenant directement au bureau du sénéchal, où on lui avait indiqué quels seraient ses nouveaux quartiers. Debout devant le miroir de sa chambre, elle ne pouvait détacher les yeux de son reflet.
— Pour une fois, j’ai l’air d’une adulte
— Oui, c’est l’idée générale, sourit Sherrill.
Talia pencha la tête et examina la silhouette menue que lui renvoyait le miroir. Ses boucles rousses donnaient maintenant l’impression d’avoir été soigneusement coiffées pour avoir cet aspect rebelle ; ses grands yeux bruns avaient l’air empreints de plus de sagesse ; jusqu’à son petit visage en forme de cœur qui ne semblait plus aussi enfantin. Tout cela grâce à un nouvel uniforme !
— Talia, si tu continues comme ça, ton crâne va enfler tellement que tu ne pourras plus passer par la porte !
Talia tourna la tête et rencontra le regard moqueur de Keren, l’instructrice d’équitation, qui était affalée sur le divan orné de coussins rouges de l’autre pièce.
— Ne te souviens-tu pas de ce que dit le Livre de l’Unique ? fit Sherrill en baissant les yeux d’un air faussement respectueux. Un grand orgueil amène souvent de grandes humiliations.
Talia rejoignit les deux compagnes dans le salon.
— Je suppose que vous allez prétendre n’avoir jamais perdu une minute à vous admirer dans la glace quand vous avez reçu vos vêtements blancs, ricana Talia en s’avançant vers elles.
— Qui, moi ? fit Sherrill avec une innocence affectée. Eh bien… un tout petit peu, peut-être…
— On m’a dit que tu avais traîné la moitié de la journée devant le miroir, à essayer toutes les coiffures possibles pour voir laquelle allait le mieux avec ton nouvel uniforme ! fit remarquer Keren en passant une main dans sa chevelure grisonnante coupée court.
Sherrill sourit et s’adossa plus confortablement aux coussins.
— Comme je n’ai pas accès aux informations sur ce que tu as fait ce jour-là, je trouve que c’est un coup plutôt bas !
— Oh, j’ai passé un certain temps devant ce fichu miroir ! Quand on a des formes aussi plates que les miennes, il est étonnant de se voir dans un uniforme qui, pour une fois, vous flatte un peu… Je ne sais pas comment ils font, c’est pourtant la même coupe pour tout le monde…
— Mais quelle différence ! termina Sherrill. Même Dirk a l’air presque présentable, dans son uniforme blanc.
— Et moi ? Qu’en pensez-vous ? dit Talia en tournant sur elle-même.
— Ce que j’en pense ? Tu as l’air fabuleuse, petit démon ! Tu mériterais que je te jette dans l’auge des chevaux…, sourit Keren. T’a-t-on révélé quelque chose sur ta mission de probation ?
— Non. Ils m’ont juste dit que le Héraut qui serait mon superviseur était en mission pour l’instant. Ils n’ont pas précisé qui c’était.
— C’est normal, ils ne veulent pas que tu aies le temps de penser à la façon dont tu pourrais l’impressionner, dit Sherrill. Oh, j’ai une idée ! Et si c’est la bonne, Nerrissa va en mourir de dépit !
— Qui ? demanda Talia en penchant la tête.
— Kris et Dirk doivent bientôt rentrer. Dirk s’est occupé du dernier petit nouveau, comme tu le sais, puisqu’il s’agissait de Skif. Il semble donc que ce soit le tour de Kris. Oh, la tête que ferait Nerrissa !
— Sherrill, il ne s’agit que de ma mission de probation !
— Un an et demi à parcourir le royaume, seuls la plupart du temps, et tu penses qu’il ne s’agit que d’une mission ? Talia, tu es d’une froideur incroyable ! La moitié des femelles du Cercle – Nessa la première ! – donneraient un œil pour une mission comme celle-là ! Tu es bien sûre que tu n’as pas les mêmes… préférences que nous ?
— Tout à fait sûre, mes chéries, sourit Talia. Mais quel besoin Nessa a-t-elle de Kris ? Les trois quarts des mâles du Collegium soupirent après elle !
— L’attirance de l’impossible, je suppose, fit Keren. Kris n’a pas fait vœu de chasteté, du moins je ne crois pas, mais il est si prudent qu’il pourrait en donner l’impression ! Cela rend Nessa folle. Plus elle le poursuit de ses assiduités, plus il se dérobe. J’oserais dire qu’elle est plus intéressée par la chasse que par le gibier, à l’heure qu’il est.
— Je lui souhaite bonne chance. Le joli visage de Kris ne me fait aucun effet ! répliqua fermement Talia.
— Ni son corps voluptueux ? voulut savoir Sherrill.
— Ni son corps voluptueux, confirma Talia. Nessa peut l’avoir, pour ce que ça m’intéresse ! Les hommes des Hold sont de beaux spécimens, et je me passe très bien d’eux. Mon père, dans son jeune âge, aurait pu faire concurrence à Kris, et je vous ai dit quel tyran c’était. Et mon défunt mais pas regretté frère, Justus, était encore plus beau, si on aime les blonds. Et c’était l’être le plus mauvais que j’aie jamais connu. Je préfère un cœur de valeur dans un emballage standard !
— Oui, mais Kris est un Héraut, fit remarquer Sherrill. La pureté de son cœur est garantie… Il n’y a pas de salaud au visage d’ange parmi nous !
— Sherrill, tout cela n’est que spéculations. Je m’intéresserai au sujet quand je saurai qui sera mon superviseur, pas avant, dit fermement Talia.
— Bof ! tu n’es pas bien drôle, bouda Sherrill.
— Je n’ai jamais prétendu l’être.
— Hum, fit Keren d’un ton pensif. Dirk a assuré la probation de ce brigand de Skif… Je me souviens des rumeurs qui ont couru sur lui et toi… C’est pour cela que tu ne t’intéresses pas au partenaire de Dirk ?
— Peut-être, sourit Talia, énigmatique.
Le fait que sa romance avec Skif n’ait jamais eu de suites était resté leur secret. Leur lien n’avait pas souffert des burlesques incidents qui avaient émaillé leurs tentatives de devenir plus que des amis. Jusqu’au jour où ils avaient renoncé à essayer, et fermement décidé de rester seulement des amis ! Peu à peu, Talia s’était aperçue qu’elle pensait de moins en moins à Skif (sauf pendant la période où il avait été blessé en mission) et de plus en plus à son mentor. À son propre étonnement, ses pensées divaguaient vers Dirk chaque fois qu’elle évoquait la mission de probation de son ami. Pourtant, elle l’avait rencontré trois fois en tout, une heure ou deux à chaque occasion. Cela n’avait pas de sens…
Talia s’ébroua pour chasser ces images fantaisistes. Elle n’avait pas de temps à perdre en rêvasseries !
— En tout cas, ton changement de tenue vestimentaire va sûrement surprendre la petite Elspeth, dit Sherrill.
— Oh, par la Dame !… Pauvre petite ! fit Talia en se laissant tomber sur un coussin, toute joie envolée…
— Que se passe-t-il ? demanda Keren en levant un sourcil.
— La même chose que d’habitude.
— C’est-à-dire ? Tu me connais, je ne fréquente pas beaucoup la Cour.
— Les commérages se transforment peu à peu en calomnies. Elle a presque quatorze ans et elle n’a pas encore été choisie. Les conseillers essaient de pousser Selenay à nommer un autre héritier…
— Qui ? demanda Sherrill, alarmée. Qui donc remue toute cette boue ?
— Tu sais que je n’ai pas le droit de te le dire ! Et Elspeth, pauvre cœur, en est toute perturbée. Elle a déjà fort à faire avec des sautes d’humeur normales pour une adolescente. Ces rumeurs ne pouvaient pas arriver à un pire moment. Elle est au bord des larmes la moitié du temps. Dès qu’elle a une minute, elle rôde autour du Champ des Compagnons…
— En espérant être enfin choisie. Par les dieux ! il n’est pas étonnant qu’elle ait une si triste mine ces temps-ci. Qu’en pense Rolan ?
— Du diable si j’en ai une idée ! Tu sais très bien qu’il ne communique pas verbalement avec moi.
— Désolée, dit Keren. J’oublie toujours.
— Il est préoccupé, reprit Talia, mais c’est peut-être à cause des machinations et des luttes de pouvoir. On murmure les noms de Jeri, de Kemoc et de votre délicieux Kris…
— Tous des gens formidables, mais dont l’arbre généalogique n’est pas forcément impeccable… Quant à Kris, on pourrait penser que son parent, le seigneur Orthallen, a assez à faire dans son rôle de Conseiller en chef sans vouloir en plus être l’oncle de l’héritier.
— Cet homme a une soif de pouvoir illimitée, fit remarquer Talia amèrement.
— Tout cela n’est pas bien drôle. Et dire que la pauvre petite est coincée au milieu de ces intrigues…
— En parlant de choses pas très drôles, je ferais mieux de filer. Alberich m’a fait savoir sans ambiguïté que mon nouveau statut ne me dispensait pas de ses cours particuliers. Et j’ai bien l’impression qu’il a l’intention de me faire ravaler ma fierté toute neuve à grands coups du plat de sa lame…
— Je pourrai regarder ? demanda Keren, taquine.
— Pourquoi pas ? Elspeth est toujours là. Rien de tel pour se remettre les idées en place que d’être moins bon à quelque chose qu’une gamine de treize ans !
Tandis qu’elles descendaient l’escalier en spirale, Talia observa ses deux amies, qui se tenaient par la main avec naturel. Les avoir réunies était une des choses dont elle était le plus fière. Leur lien était au moins aussi fort que celui que Keren avait partagé avec Ylsa. Celle-ci fût-elle encore en vie, Talia ne doutait pas que les trois femmes auraient fini par former une triade permanente. Pauvre Ylsa…
Les quartiers que Talia s’était choisis se trouvaient en haut d’une des tours, à l’extrémité de l’aile des Hérauts. Ces appartements étaient rarement utilisés, peut-être parce que leur accès n’était pas très pratique. La montée était longue et ardue, mais, pour elle, la vue et l’isolement valaient bien la dépense d’énergie.
Cette approche n’était pas partagée par tous ; Keren fut la première à s’en plaindre.
— Je vais te dire une bonne chose, ma chère petite : tes amis resteront en excellente forme s’ils viennent te voir régulièrement ! Je ne comprendrai jamais pourquoi tu as choisi d’habiter avec les oiseaux…
— Tu veux vraiment savoir pourquoi j’ai voulu cet appartement ? demanda Talia en souriant.
— Dis toujours.
— Souviens-toi : mon Don est l’Empathie. Vous rappelez-vous qui j’avais pour voisine au Collegium ?
— Oui. Destria, n’est-ce pas ? répondit Sherrill au bout d’un moment. Elle est devenue un excellent Héraut, en dépit de sa… heu… son…
— Appétence sexuelle, dit Keren en souriant. Grands dieux ! Cette fille était insatiable. Aucun mâle n’était en sécurité en sa présence. Je me demande où elle trouvait le temps d’étudier.
— Vous connaissez donc son habitude de… recevoir… fréquemment et… avec grand enthousiasme. Entre ses activités nocturnes et celles de Rolan, j’ai reçu une éducation des plus complètes, vous pouvez me croire ! C’est pourquoi je trouve qu’un peu de calme vaut bien quelques inconvénients. Je n’ai pas envie d’espionner involontairement les activités privées des autres, et je n’ai pas envie qu’on espionne les miennes non plus.
— Talia, je n’en crois pas un mot. Que peux-tu bien craindre des « espions » ? Tu te conduis comme une véritable vestale par rapport à nous !
— Vous devriez me faire confiance, car c’est la vérité ! Bien, c’est ici que nos chemins se séparent. Souhaitez-moi bonne chance. Je pense que je vais en avoir besoin…
 
Chance ou pas, elle était couverte de bleus à la fin de la session. Elle marcha de long en large pour que ses muscles ne se raidissent pas, puis regarda avec plaisir Elspeth à l’entraînement. La jeune fille se mouvait avec la grâce et l’agilité d’un danseur. Elle était excellente, meilleure que Jeri au même âge.
Elle accomplit tous les exercices avec une grâce innée. À la fin d’une reprise, elle exécuta un des sauts périlleux qu’Alberich tentait, en vain, d’apprendre à Talia, mais qu’il n’avait pas encore enseignés à Elspeth. Et elle porta un « coup mortel » au maître d’armes.
Il la regarda un instant, stupéfait.
— Bien ! dit-il enfin, à la grande surprise des deux jeunes filles. Très bien ! Mais, la prochaine fois, cela devra être parfait !
Malgré ce compliment inattendu, Elspeth était silencieuse et déprimée quand Talia lui apporta une serviette humide, à la fin de la leçon.
— Qu’est-ce qui ne va pas, ma petite puce ? demanda-t-elle.
Elspeth, songea Talia, ressemblait beaucoup à sa mère malgré leurs différences physiques. En ce moment, la jeune fille fronçait les sourcils avec la même expression que Selenay quand elle était soucieuse. Talia savait ce qui n’allait pas, mais cela ferait du bien à la gamine d’en parler.
— Je ne fais rien correctement, dit Elspeth. Je ne serai jamais aussi compétente que toi, quoi que je tente…
— Tu plaisantes, j’espère !
— Pas du tout. Tu es née dans une ferme perdue au bout du monde, et maintenant on ne te distingue pas des Hérauts de haute naissance. Tu as toujours eu de bonnes notes en classe ; les miennes sont catastrophiques. Et je n’arrive même pas à me débrouiller pour être choisie.
— Je pense que c’est surtout ça qui te ronge, non ? (Au bord des larmes, Elspeth fit signe que oui.) Ma puce, nous sommes deux personnes différentes, avec des capacités et des centres d’intérêt très divergents. En cinq ans, je n’ai jamais réussi à obtenir un « bien ! » de la bouche d’Alberich, sans parler d’un « très bien ! ». Et quand je danse, tout le monde dit que c’est comme si on valsait avec un balai !
— Hourra ! Je suis parfaitement coordonnée et capable de tuer tout ce qui bouge. Ce sont des qualifications très précieuses pour l’héritière de la couronne !
— Ma chérie, tu as les qualifications requises ! Je ne comprendrai jamais rien à la politique, même si je vis deux cents ans ; lors de la dernière réunion du Conseil, tu savais exactement pourquoi le vieux seigneur Cariodoc était irrité, par qui, et comment le calmer avant qu’il provoque un scandale. Moi, j’avais perçu vaguement qu’il n’était pas dans son assiette. Quant à tes notes, tu n’es peut-être pas l’élève la plus brillante, mais tu es loin d’être la pire, me disent tes professeurs. Pour ce qui est d’être choisie, treize ans est l’âge moyen, ce n’est pas un absolu. Jadus avait seize ans quand il a été choisi, et il était depuis trois ans au Collegium des Bardes. Et Teren ! C’était un homme adulte avec femme et enfants quand il a été choisi ! Ton Compagnon est sans doute trop jeune encore ; tu sais comme moi qu’ils ne se décident pas avant d’avoir dix ans, souvent plus. (Le visage d’Elspeth s’éclaira un peu.) Allons, ma chérie, reprends-toi. Viens, nous allons voir Rolan. Je suis sûre qu’il te laissera le monter si cela peut te rendre le sourire.
Elspeth se ragaillardit considérablement. Elle adorait l’équitation, autant que la danse et l’escrime. Il était rare qu’un Compagnon laisse quelqu’un d’autre que son Élu le monter. Rolan avait accepté plusieurs fois Elspeth sur son dos, et la jeune fille tenait ces moments pour les plus précieux de sa vie. Ce n’était pas la même chose que d’avoir son propre Compagnon, mais cela s’en rapprochait. Ensemble, elles se dirigèrent vers l’enclos boisé qui était le foyer des Compagnons – ceux qui avaient choisi, ceux qui étaient toujours sans partenaire, ainsi que les poulains. L’enclos abritait aussi le Bosquet, l’endroit sacré où les premiers Compagnons étaient apparus des centaines d’années auparavant.
Bien qu’elle parvienne à le cacher, Talia était inquiète. La situation actuelle, avec le statut incertain de l’héritière, ne pourrait pas durer bien longtemps.
Mais elle non plus ne savait pas comment résoudre le problème.
 
Talia se réveilla en sursaut. Elle n’y voyait goutte, et il y avait comme un claquement au-dessus de sa tête.
Puis elle se souvint qu’elle avait laissé ouverts les volets de la fenêtre de sa nouvelle chambre ; le vent avait dû se lever dans la nuit et les faisait claquer… Elle s’agenouilla sur son oreiller pour regarder dehors. Les bâtiments étaient encore obscurs, mais on sentait que l’aube n’était plus très loin. Talia frissonna lorsque le vent nocturne la fouetta. Elle s’apprêtait à se recoucher quand elle aperçut une ombre, en bas. Quelqu’un se dirigeait vers la barrière du Champ des Compagnons, une silhouette menue vêtue de couleurs claires.
Talia sut d’instinct qu’il s’agissait d’Elspeth.
Sans prendre le temps d’allumer une chandelle, elle sortit de son lit et s’habilla à tâtons. Elle lança une sonde mentale vers la jeune fille et perçut un but – une urgence.
Elle sortit de la pièce et descendit prudemment l’escalier en spirale, une main appuyée contre la lisse froideur de la rampe métallique. Elle frissonnait si fort que ses dents s’entrechoquaient.
Le pied de l’escalier était la seule partie éclairée par des lampes accrochées au mur de loin en loin. Talia se mit à courir, et déboula à l’extérieur par la première sortie qu’elle trouva.
Le vent était si violent qu’il manqua de lui arracher la porte des mains ; elle dut lutter pour la refermer. Elle se trouvait à l’extérieur de l’aile des Hérauts ; les écuries des Compagnons se trouvaient droit devant elle. Il n’y avait pas trace d’Elspeth.
Talia aurait voulu courir, mais le vent l’en empêcha. Il plaquait ses vêtements contre son corps. À demi aveuglée et plus qu’à demi sourde, elle avança obstinément. Elle commença à craindre pour la sécurité d’Elspeth : il serait si facile de faire un faux pas et de tomber dans la rivière…
Elle appela mentalement Rolan. Pas moyen de le contacter !
Ou plutôt si, elle pouvait le contacter. Mais il ne lui prêtait pas la moindre attention. Il était entièrement concentré sur quelque chose d’indéfini, mais qui monopolisait sa concentration.
Elle n’avait plus qu’à y aller. Elle avança péniblement jusqu’au pont qui menait à la partie principale du Champ des Compagnons. Soulagée, elle aperçut bientôt Elspeth. La jeune fille avait déjà traversé la rivière et se dirigeait vers…
Il n’y avait qu’un endroit où elle puisse aller : le Bosquet.
Talia se pencha en avant pour offrir moins de prise au vent, et avança de toute la vitesse dont elle était capable. Elle vit la tache blême qu’était Elspeth pénétrer dans le Bosquet.
Elle était à mi-chemin quand elle trébucha et tomba à genoux sur le Sentier. Levant les yeux, elle vit avec étonnement que le Bosquet émettait une faible luminescence.
Elle crut un instant que ses sens la trompaient. Mais non, c’était bien vrai. La lueur était bien réelle !
À ce moment, l’univers sembla se déchirer autour d’elle. Désorientée, elle s’accrocha à l’herbe. Tout tournait, lui rappelant l’unique fois où elle s’était évanouie. Comme si elle avait été perdue dans les ténèbres, la réalité cessa d’exister pour elle.
Puis le monde reparut, normal comme avant. Le vent mourut, les sons parvinrent de nouveau à ses oreilles, et son vertige cessa.
Elle ouvrit les yeux ; devant elle, Elspeth était debout entre deux Compagnons. Celui de gauche était Rolan. Talia perçut de nouveau sa présence mentale. Il était très fatigué, mais satisfait.
Talia se releva en titubant. Elspeth avait l’air absente. Sa peau claire était pâle comme le marbre.
Talia s’approcha d’elle et lui prit les épaules. Elle la secoua légèrement.
— Talia ? fit l’adolescente en clignant des yeux.
Puis elle sembla s’éveiller et se jeta au cou de son amie, un sourire radieux aux lèvres.
— Talia ! C’est… c’est enfin arrivé ! Gwena m’a choisie ! Elle m’a appelée pendant que je dormais ! Je suis venue, et elle m’a choisie !
Gwena ?
Talia connaissait les Compagnons presque aussi bien que Keren. Elle avait aidé à mettre au monde nombre de poulains, et ce nom ne lui disait rien.
Ça ne pouvait signifier qu’une chose : Gwena, comme Rolan, était apparue dans le Bosquet, à l’instar des Compagnons de l’ancien temps. Talia ouvrit la bouche. Avant qu’elle ait pu parler, la présence de Rolan envahit son esprit, mâtinée d’un vague regret.
 
Talia secoua la tête. Il lui semblait qu’elle avait oublié quelque chose. Mais l’essentiel restait qu’Elspeth avait été choisie. À présent, Talia se souvenait vaguement de la jument ; c’était un des Compagnons les plus timides, qui se tenait toujours à l’écart des visiteurs. Rolan s’approcha de Talia et lui offrit son épaule pour point d’appui. Elle en avait bien besoin, sentant ses genoux se dérober après toutes ces émotions.
— Oh, ma petite chérie ! fit Talia, lâchant Rolan pour jeter ses bras autour du cou de l’adolescente.
Il ne leur vint pas à l’esprit de se demander pourquoi personne d’autre n’avait été tiré de son lit, ni pour quelle raison nul ne semblait avoir rien remarqué d’extraordinaire.
 
Talia laissa l’adolescente sous la garde de son Compagnon. Peut-être se rendormirait-elle, quand l’excitation serait un peu tombée. La jeune femme aurait bien aimé en faire autant, mais elle avait du pain sur la planche.
D’abord, informer la reine. Malgré l’heure matinale, Selenay était probablement déjà en train de travailler, sans doute entourée d’un ou plusieurs conseillers. Cela impliquait une annonce officielle, avec tout un fatras de formalisme. N’écoutant que son enthousiasme, Talia se serait plus volontiers jetée dans les bras de Selenay pour lui apprendre la bonne nouvelle.
 
La jeune femme retourna dans sa chambre s’habiller du mieux possible. Puis elle marcha – quand elle aurait souhaité courir ! – de l’aile des Hérauts à celle du « Nouveau palais », qui abritait les appartements de la reine et des courtisans.
Talia connaissait bien les deux gardes postés devant les appartements de Selenay. Elle aurait aimé leur faire part de la nouvelle, mais c’était impossible. En tant que Héraut de la reine, elle avait un droit d’accès permanent aux appartements royaux ; les gardes ouvrirent les lourdes portes de chêne.
Vêtue de son uniforme blanc de Héraut, Selenay était déjà en plein travail, assise à son bureau couvert de papiers. Le seigneur Orthallen et le sénéchal se trouvaient auprès d’elle. Elle leva les yeux à l’entrée de Talia. Bien que la journée commence à peine, son regard était las. Peut-être les nouvelles qu’apportait son Héraut changeraient-elles cela.
Talia s’inclina et attendit que Selenay lui fasse signe qu’elle pouvait parler.
— Majesté, je suis venue revendiquer pour un nouvel étudiant le droit d’entrer au Collegium, dit-elle avec sérieux tandis que son esprit pestait contre ce formalisme absurde.
Chacun leva la tête. Talia vit l’espoir naissant dans les yeux de Selenay.
— Quel est le Compagnon qui a choisi ? Et quels sont le nom et le rang de son Élu ?
— Le Compagnon Gwena a choisi, dit Talia avec exultation. Et son Élue est la princesse héritière Elspeth, maintenant héritière de plein droit. Ai-je la permission de Votre Majesté d’inscrire l’étudiante dans les rôles du Collegium ?
 
En moins de une heure, le Collegium et la Cour bourdonnèrent comme une ruche. Talia se chargea des tâches administratives relatives à l’inscription d’Elspeth. L’héroïne du jour ne sut rien de cette agitation. Ce n’était que justice : les premières heures étaient très importantes pour la formation du lien entre le Héraut et son Compagnon. Il revint donc à Talia de s’assurer que tout serait prêt pour le transfert d’Elspeth au Collegium quand celle-ci émergerait de sa retraite temporaire.
Vers la fin de la journée, Talia se dit qu’elle ferait mieux de dîner avec la Cour plutôt qu’avec le Collegium, car Selenay choisirait peut-être cette occasion pour annoncer officiellement le choix de son héritière.
La jeune fille finit de mettre au point les horaires des cours d’Elspeth avec le doyen Elcarth, puis se précipita dans sa chambre pour se changer.
Elle choisit une des tenues de velours blanc et l’enfila après s’être rafraîchie. Elle manqua de s’éborgner contre la porte d’un placard et jura quand les chaussures souples se dérobèrent sous ses pas habitués aux bottes. Puis, ouvrant un recueil de protocole, elle révisa rapidement la brève cérémonie du couronnement de l’héritière. Un bref coup d’œil au miroir pour s’assurer que ses cheveux rebelles n’étaient pas trop en bataille, et elle se rendit dans la salle d’apparat.
Elle se glissa sur son siège, entre la reine et Elspeth, et murmura :
— Alors ?
— Elle va le faire dès que tout le monde sera arrivé, chuchota Elspeth. Oh, je crois que je vais mourir !
— Mais non, tu as l’habitude de ce genre de choses. Moi, en revanche, je me demande si je ne vais pas vraiment mourir !
Depuis son arrivée au Collegium, Talia n’avait pas souvent pris ses repas dans la salle d’apparat. Elle était toujours aussi impressionnée par l’immense pièce, la plus grande du palais, avec ses décorations héraldiques et son énorme voûte soutenue par des piliers étonnamment minces.
Quand la salle d’apparat fut pleine, la reine se leva tandis que les serviteurs réclamaient le silence. On aurait entendu une mouche voler quand elle commença à parler. Tous les yeux se tournèrent vers sa fière silhouette vêtue du blanc des Hérauts. Sur sa chevelure dorée brillait un mince cercle d’or rouge : l’unique emblème de son rang que Selenay accepte de porter.
— Depuis la mort de mon père, il n’y a plus d’héritier de la couronne. Je comprends ceux d’entre vous qui déplorent cet état de fait. Réjouissez-vous, car les incertitudes sont terminées. Ce jour, ma fille Elspeth a été choisie par le Compagnon Gwena, ce qui fait d’elle l’héritière de plein droit. Levez-vous, ma fille.
Elspeth et Talia se levèrent toutes deux. Elspeth alla se placer devant sa mère ; Talia prit le cercle d’argent de l’héritière des mains du serviteur qui l’avait apporté et le donna à la souveraine. Puis elle adopta sa position de Héraut de la reine, derrière Selenay, un peu en retrait et à droite. Même si ses mains tremblaient, la voix d’Elspeth resta ferme tandis qu’elle prononçait ses vœux. Elle chercha le regard de Talia et ne la quitta plus des yeux.
 
Elspeth était morte de peur. Peu importait qu’elle se soit préparée toute sa vie à ce moment. Seuls la présence et le soutien de Talia l’empêchèrent de paniquer – surtout quand elle se rendit compte qu’elle avait oublié la prochaine réponse qu’elle devait faire, et qu’elle vit les lèvres de la jeune femme bouger silencieusement pour la lui rappeler.
Talia était une amie, mais elle était bien plus que cela : une présence réconfortante et solide, quelqu’un sur qui elle pourrait s’appuyer. Quelqu’un qui l’aiderait pour les difficiles décisions qu’un chef d’État doit prendre, mais aussi quelqu’un qui l’appréciait et l’aimait pour elle-même. Quand sa mère lui posa le cercle d’argent sur la tête, Elspeth tenta de faire passer toute la gratitude qu’elle ressentait pour son amie dans le sourire qu’elle lui adressa.
Quand Selenay eut placé le diadème sur la chevelure d’Elspeth, une ovation spontanée retentit dans la salle. Oui, pensa Talia, contente, la Furie royale était bien oubliée !
Lorsque le repas commença, Talia se souvint qu’il y aurait bientôt une autre cérémonie, dans laquelle le Héraut de la reine avait un rôle important à jouer. Elle ne savait pas grand-chose du détail des festivités qui commenceraient dès que les pairs du royaume auraient été réunis. La bouche sèche, elle avala un grand verre d’eau.
Puis elle se raisonna. Kyril et Elcarth, le Héraut du sénéchal et le doyen du Collegium, sauraient sans doute lui en dire plus.
Le repas progressait avec une lenteur majestueuse. C’était la première fois que Talia participait à un banquet ; cela lui sembla terriblement terne et monotone.
— Vous vous ennuyez ? demanda la reine en entendant le petit soupir de frustration que poussa la jeune femme.
— Oh non ! fit Talia avec un sourire forcé.
— Oh si, répliqua Selenay avec un clin d’œil. Seul un abruti pourrait ne pas s’ennuyer. Quand je dois rester ainsi assise pendant des heures en souriant comme une poupée de cire, je finis par en avoir les muscles du visage et du postérieur endoloris !
— Comment parvenez-vous à supporter cela jour après jour ? demanda Talia en essayant de cacher son sourire.
— Mon père m’a appris un jeu. Elspeth et moi y jouons à chaque repas. Où en sommes-nous, ma chérie ?
— Aux animaux, répondit Elspeth. Il faut dire quel animal tel ou tel courtisan vous rappelle le plus. Nous changeons chaque fois : cela peut être un végétal, une pierre, le temps… Nous en sommes aux animaux, aujourd’hui, et celui-ci (elle désigna un vieux duc vêtu de gris qui marmonnait dans sa barbe) est un blaireau.
— Dans ce cas, sa femme est un chien de garde, fit Talia. Avez-vous vu le regard qu’elle a lancé à cette jolie serveuse quand son mari lui a souri ?
— Oh, je n’y aurais jamais pensé ! s’écria Elspeth. Excellent ! Nous allons bien nous amuser.
Elles parvinrent à garder leur apparence de sérieux, mais ce ne fut pas chose aisée !
 
Talia apprit bientôt de Kyril qu’elle disposait de trois semaines pour se préparer à l’investiture officielle d’Elspeth. Lui et Elcarth s’engagèrent à lui faire répéter tous les jours les procédures correctes.
La réunion suivante du Conseil fut une autre épreuve. Normalement, Talia et Elspeth auraient le droit de parler, mais elles ne pourraient pas voter tant qu’elles n’auraient pas accompli leur mission de probation. D’habitude, les Conseillers les ignoraient. Ce jour-là, ils les interrogèrent avec avidité. Quand Talia pensait-elle être prête à assumer pleinement son rôle de Héraut de la reine ? Pouvait-on accélérer l’éducation d’Elspeth ? Que fallait-il lui enseigner en plus des cours normaux du Collegium ? Et ainsi de suite…
La plupart des Conseillers avaient seulement le désir d’aider les « enfants » (Talia maudit une fois de plus sa petite taille), mais certains autres…
Le seigneur Orthallen, par exemple : Talia ne percevait aucune émotion chez cet homme. Pour un Héraut dont le Don était l’Empathie, c’était très perturbant. Elle avait aussi l’impression qu’il n’était pas ravi qu’Elspeth ait enfin été choisie.
Le Barde Hyron, qui représentait le Cercle des Bardes, pensait que tout cela était trop rapide ; il n’avait pas confiance en Talia.
Quant au seigneur Gartheser, il était mécontent de toute l’affaire, mais elle ne percevait pas pourquoi. Il était parent de Kemoc, un des trois héritiers possibles si Elspeth n’avait pas été choisie. Était-ce tout, ou y avait-il autre chose ? Talia n’aurait su le dire.
Dame Wyrist était exaspérée. Avait-elle peur que Talia favorise les Hold, qui vivaient dans le secteur que représentait la Conseillère ? Wyrist ne pouvait pas savoir que Talia n’avait aucune envie de s’occuper de sa famille.
Orthallen était le plus inquiétant. Pourtant, Talia comprit qu’elle ne devrait parler de ses doutes à personne. Elle n’aurait aucune preuve pour étayer ses dires. Chacun savait qu’elle et le seigneur avaient un contentieux sur la façon dont Orthallen avait traité Skif, le camarade de Talia, et l’avait presque fait expulser du Collegium.
Pourtant Talia lui sourit gentiment et le remercia de ses souhaits de réussite. Peu importait qu’il la prenne pour une demeurée. Elle garderait un œil sur lui.
Très bientôt, elle partirait pour son année et demie de probation sur le terrain. Cela lui interdirait de s’occuper des intrigues de la Cour.
Si Gartheser, Orthallen ou un autre nourrissaient des projets plus sinistres, il n’y aurait personne auprès d’Elspeth pour déjouer leurs complots.
Oui, une fois qu’elle serait partie… qui surveillerait les courtisans ?
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