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PRÉSENTATION

1. Ce livre paraît quelques mois après le coup de force du 13 décembre, l'arrestation de milliers de membres de Solidarité et les premiers actes de résistance des ouvriers polonais à l'interdiction qui frappe leur mouvement de libération. Nous l'avons écrit en pensant à tous ceux avec qui nous l'avons préparé, chercheurs et ouvriers polonais dont nous étions sans nouvelles directes.

Pour leur marquer notre amitié et notre admiration, peut-être aurait-il fallu exprimer seulement notre réprobation devant la destruction de tant d'espoirs et de tant de courage, notre condamnation du coup de force. Pourtant nous avons choisi de garder à notre livre le ton et le contenu que l'ensemble de notre équipe de recherche, Polonais et Français réunis, avait choisi de lui donner. Car nous ne pouvons pas nous contenter de protester contre la répression ; nous devons faire mieux comprendre ce que le pouvoir militaire tente de détruire. D'abord parce que notre équipe est la seule qui ait eu la possibilité de mener une recherche sociologique approfondie sur Solidarité, avec l'accord de celle-ci et la participation active de ses militants. Notre méthode, celle de l'intervention sociologique, fait des acteurs et des interlocuteurs les analystes de leur propre action. Par conséquent, les documents qu'elle a produits ont pris une valeur historique qui nous appelle à les analyser de manière aussi approfondie que possible.


Ensuite, parce qu'il ne suffit pas de marquer sa solidarité avec ceux qui sont aujourd'hui attaqués ; il faut le faire en connaissance de cause et en respectant les idées et les sentiments de ceux qu'on veut défendre. Il est inévitable que nous projetions sur les autres nos propres catégories, mais parfois cette croyance à l'universalité de nos comportements et de nos opinions aboutit à des réactions choquantes, plus souvent à de graves incompréhensions. Peut-on soutenir l'action de Solidarité si on confond la conscience nationale des Polonais avec les formes françaises de nationalisme ou si on ne veut pas admettre que l'attachement à la religion catholique est un aspect essentiel des luttes ouvrières en Pologne ? Nous voulons que ce livre fasse entendre la voix de Solidarité, non seulement en présentant ses déclarations les plus solennelles mais en analysant les réflexions et les discussions que les membres actifs de Solidarité ont menées avec nous près de leurs usines.

2. Ce livre ne prétend pas faire l'histoire de seize mois de transformations sociales en Pologne ; son objectif est de comprendre la nature, le fonctionnement et l'évolution d'un des plus importants mouvements sociaux qui aient soulevé un pays en cette fin de XXe siècle.

Trois grandes questions se sont posées à nous au cours de cette recherche :

– La plus importante porte sur la nature du mouvement : Solidarité est un syndicat, mais évidemment aussi plus qu'un syndicat. C'est un mouvement ouvrier, né dans les usines, et qui résiste aujourd'hui à la répression sur les lieux de travail, mais c'est aussi un mouvement national et une lutte pour la démocratisation de la société. Hors de Pologne, beaucoup s'efforcent de réduire le mouvement à une de ses dimensions : pour certains, il est une lutte purement ouvrière animée par les idéaux du socialisme, déformés ou détruits par les régimes issus du stalinisme ; pour d'autres, c'est surtout un mouvement de libération
nationale qui prend la suite des insurrections du XVIIIe et du XIXe siècle ou de celle de Varsovie en 1944. Selon d'autres enfin, ce mouvement nous touche particulièrement parce qu'il en appelle ouvertement à la démocratie occidentale, au respect des libertés et au pluralisme des formations politiques. La difficulté naît de ce que toutes ces images sont justes, que la conscience de classe ouvrière est aussi forte dans Solidarité que l'attachement à la personne du Pape et que ce mouvement de libération nationale a voulu établir les formes les plus élaborées de la démocratie représentative. Il faut donc savoir pourquoi et comment ces trois ordres d'action, syndical, démocratique et national, se combinent en Solidarité pour en faire ce qu'on peut nommer un mouvement social total, décidé à transformer tous les aspects de la vie publique.

– Moins évidente mais aussi inquiétante pour les idées reçues est la deuxième interrogation : Solidarité est-elle un mouvement, une poussée collective, aussi riche qu'on vient de le dire, ou est-elle l'instrument d'une reconstruction de toute la société, de ses institutions et même de forces économiques et sociales susceptibles d'entrer en conflit avec elle? Notre tradition nous a habitués à opposer ces deux mots : mouvement et institution, à n'imaginer de grand mouvement social que révolutionnaire, c'est-à-dire porté vers la prise du pouvoir et même vers l'imposition d'un pouvoir absolu considéré comme nécessaire pour détruire les privilèges, résister aux ennemis intérieurs et extérieurs et défendre les intérêts du peuple. Dans ce cas on ne conçoit l'importance donnée aux institutions et aux règles juridiques que comme l'expression de positions modérées, voire conservatrices. Mouvement immense qui réunit en quelques mois près de dix millions d'adhérents, Solidarité ne chercha jamais à s'emparer du pouvoir, se soucia au contraire de réformes institutionnelles, voulut placer à la tête des entreprises des managers compétents et actifs, faire respecter la liberté de la presse et supprimer la censure. Elle aida aussi à
s'organiser les paysans dont les intérêts, en cette période de difficultés d'approvisionnement, pouvaient entrer en conflit avec ceux des ouvriers. Le mouvement populaire agit comme une assemblée de législateurs soucieux jusqu'à l'extrême des règles du droit. Comment ces deux types d'action s'unissent-ils en Solidarité ?

– Enfin, la rupture brutale de décembre impose une troisième question : Solidarité, à ses débuts, a su se limiter elle-même au point de reconnaître, dans les accords signés à la suite de la grève d'août 1980, le rôle dirigeant du Parti dans l'Etat et le caractère intangible des alliances internationales de la Pologne. Mais n'a-t-elle pas été peu à peu entraînée vers la lutte pour le pouvoir? Des ouvriers soucieux surtout de revendications syndicales n'ont-ils pas été conduits par des intellectuels radicaux – ceux que le Parti a dénoncés comme des éléments antisocialistes – vers une contestation de plus en plus complète du régime et donc vers une inévitable rupture ? Certains pensent que l'affrontement du syndicat et du gouvernement a paralysé le pays et que Solidarité a donc ainsi sa part de responsabilité dans l'aggravation de la crise économique qui conduisit inévitablement à une rupture politique. Ce type de jugement a été porté assez souvent contre l'Unité Populaire au Chili pour qu'il faille l'examiner de près dans le cas de la Pologne. Mais il faudra le rejeter. Jamais les intérêts militaires de l'Union Soviétique en Pologne n'ont été directement menacés pendant cette période ; le pays n'a connu ni désordre ni même manifestations de masse devant les palais officiels ; la presse quotidienne, la radio et la télévision ont toujours été contrôlées par le Parti qui est resté aussi le maître du Parlement, de l'administration économique et bien entendu de l'armée, de la milice et des polices secrètes. Si le pouvoir du Parti s'est affaibli, s'est décomposé même, c'est par son impuissance et son propre pourrissement plutôt que sous la pression directe des masses populaires qui n'ont jamais recouru à des initiatives
plus dramatiques que de brèves grèves nationales d'avertissement.

3. Ce livre se place au niveau des entreprises et de leurs militants. Pour l'essentiel, il présente les résultats du travail de six groupes de recherche formés de militants d'entreprise.

Pourquoi avoir choisi de travailler « à la base », alors que Solidarité a produit une quantité impressionnante de documents écrits, de bulletins d'usines et d'unions régionales, de déclarations présentées par l'agence de presse A.S. ou dans l'hebdomadaire Solidarność ? Pourquoi ne pas avoir plutôt interrogé l'ensemble et pas seulement une partie des dirigeants nationaux et des présidents d'unions régionales de Solidarité ? Parce que, dans un mouvement social, les participants ne sont pas une simple base, conduite par des intérêts immédiats que les dirigeants transformeraient en programme et en stratégie politiques. Les adversaires de Solidarité ont souvent dit que les ouvriers étaient de purs syndicalistes, alors que les dirigeants du syndicat étaient des agitateurs politiques. En écoutant les militants de base, on se convaincra vite que cette accusation est sans fondement, que dans chacun de nos groupes de recherche comme dans chacune des entreprises que nous avons visitées, les plus grands problèmes, ceux des libertés politiques et de l'indépendance nationale comme ceux de la gestion économique et de la justice sociale, sont aussi constamment présents que dans les débats de la Commission Nationale de Solidarité. On pourrait même dire qu'à la base la contestation est plus directe, tandis qu'au sommet le souci de la négociation et la conscience des menaces extérieures appellent à plus de prudence.

Plus profondément, l'exemple de Solidarité démontre avec éclat combien il est faux de croire que les catégories les plus exploitées et dépendantes ne peuvent que faire apparaître et aggraver les contradictions du système dont
elles subissent la domination sans pouvoir échapper à leur servitude, sans être capable de penser et d'organiser par elles-mêmes leur libération. Cette vieille idée, répandue par Que faire ? de Lénine, d'ailleurs vite démentie par la formation des soviets en 1905 à Saint-Petersbourg, sert à justifier la domination d'idéologues et de dirigeants politiques sur une base sociale ; elle est rejetée par les militants et les dirigeants de Solidarité qui en démontrent par leur exemple les erreurs et les dangers. Les participants de Solidarité n'ont pas seulement conscience d'être écrasés ; ils ont une conscience positive d'eux-mêmes et de leurs droits. C'est comme producteurs qu'ils s'opposent à des dirigeants économiques incompétents ou corrompus ; c'est au nom de la conscience nationale et de l'histoire polonaises qu'ils veulent rejeter la domination de l'étranger ; c'est au nom de la vérité qu'ils demandent la liberté d'expression et d'information. Leur mouvement n'est pas une réaction quasi mécanique à une oppression devenue insupportable; il manifeste des idées, des choix, une volonté collective.

Les ouvriers des chantiers navals de la Baltique et les mineurs de Haute-Silésie sont mieux payés que la plupart des salariés polonais ; ils ne sont pas des misérables, mais des travailleurs possédant un niveau d'éducation élevé, cherchant à s'informer, soucieux de problèmes économiques et favorables à la modernisation de l'appareil et des méthodes de production, proches des techniciens et des jeunes ingénieurs de fabrication, dont le salaire est souvent inférieur au leur. Ils ne sont pas emportés par de soudaines vagues de colère; ils ne se comportent jamais comme une foule ; ils ne suivent pas aveuglément un chef ou des mots d'ordre. Ils se placent au contraire dans la grande tradition syndicale, celle des ouvriers attachés à leur métier et à une culture ouvrière, fiers de leur activité comme du drapeau de leur section syndicale qu'ils ont fait bénir et autour duquel ils montent, les grands jours, une garde d'honneur. De la même manière, ils ne vivent pas leur
dépendance nationale comme une colonisation et comme un déracinement, même pour ceux, très nombreux, qui ont été déplacés des territoires de l'Est, occupés par l'Union Soviétique, vers ceux de l'Ouest, pris à l'Allemagne. Si leur Etat national est dépendant et menacé, leur appartenance et leur conscience nationales sont d'une force extrême, aussi grande qu'au temps où les paysans de Poznanie parvenaient à maintenir et à étendre leur implantation, malgré les mesures de la Prusse pour leur enlever leur terre et les germaniser. Les militants de Solidarité ne font pas que renverser des obstacles. Ils affirment des principes et des valeurs ; ils ont la volonté et la conscience d'être des acteurs de leur propre histoire et, même s'ils parlent sans exaltation de leur mouvement, ils sont convaincus de son importance exceptionnelle et savent que le monde les regarde. Autant ils sont certains qu'ils ne peuvent compter que sur leurs propres forces, autant ils ont conscience de mener une lutte exemplaire.

La connaissance de Solidarité devrait convaincre – et ce livre voudrait aider à cette évolution des idées – que les hommes ne sont pas soumis à des lois de l'histoire ou à des nécessités matérielles, qu'ils produisent leur histoire par leurs créations culturelles, par leurs luttes sociales et par leur combat pour le contrôle des changements qui affectent leur vie collective et en particulier nationale.

Certains nous accuseront peut-être de nous être trop identifiés à ceux que nous avons cherché à comprendre, de n'avoir pas assez gardé les distances de l'objectivité. Ce reproche doit être rejeté avec force. Le lecteur verra d'abord que nous respectons assez Solidarité pour montrer ses faiblesses ou même ses aspects négatifs, en même temps que sa grandeur et son œuvre libératrice. Il comprendra surtout, nous l'espérons, que ceux qui parlent d'un mouvement social sans entrer dans les idées et les sentiments de ceux qui l'animent manquent d'objectivité, car ils n'aperçoivent même pas ce dont ils prétendent parler.


Solidarité n'a pas été seulement une force sociale et politique qui a modifié le cours de l'histoire de la Pologne. Elle a été, elle est, un mouvement, une volonté collective, dont la signification dépasse les résultats. Jamais la protestation et l'espoir de libération de ceux qui sont dominés ne parvient à s'accomplir complètement; toujours demeure immense la part d'ombre de l'histoire, mais de grands surgissements comme celui de Solidarité nous apportent au moins la certitude que jamais les conduites sociales de ceux qui sont dominés ne se plient entièrement à la loi des forces dominantes.

La mémoire des peuples retient les moments éblouissants qui trouent la nuit de la dépendance. Nous sommes tous éclairés par la lumière de Solidarité.

Faut-il parler d'elle au passé ? Dans un quart de siècle, les jeunes Polonais la connaîtront-ils aussi mal que les jeunes Hongrois d'aujourd'hui la révolution qui embrasa leur pays en octobre 1956 ? Chaque soulèvement dans l'Europe centrale communiste, en Pologne, en Tchécoslovaquie, en Hongrie, n'est-il que la lutte perdue d'avance d'une société esclave contre son maître tout-puissant ? Ne peut-on rien de plus au milieu de l'Europe que se taper la tête contre les murs ? Le coup de force du 13 décembre semble le montrer, mais la vie et l'action de Solidarité prouvent le contraire. La Pologne n'a pas connu une insurrection mais la reconstruction d'une société démocratique ; Solidarité ne s'est pas jetée contre la clôture qui l'emprisonne ; elle a voulu changer la société polonaise de l'intérieur, en s'imposant certaines limites ; le mouvement populaire ne s'est pas brûlé dans le rêve d'une aventure impossible, il a permis aux Polonais de vivre pendant des centaines de jours une vie différente, de retrouver la parole, de rechercher la vérité, dans l'économie comme dans l'histoire. On a cru que les sociétés soumises à un régime d'inspiration totalitaire n'étaient plus que l'ombre d'elles-mêmes ; Solidarité a montré que la Pologne vivait, imaginait, se souvenait. Rien ne pourra plus cacher cette
évidence : la vie d'une société peut être masquée par l'appareil qui la domine mais son langage réel n'a rien à voir avec la langue de bois; sa conscience nationale contredit les interprétations officielles et sa recherche de la vérité se désintéresse d'une idéologie qui se dit scientifique et qui ne croit plus en elle-même. L'ambition du régime totalitaire d'imposer ses mots et ses idées à la société a échoué. Vaincu, le mouvement Solidarité démontre encore que le Parti-Etat devenu Parti-police est plus étranger que jamais aux préoccupations et aux espoirs du peuple auquel il impose pour un temps la force des armes.

4. Ce livre est le produit d'une intervention sociologique, recherche conduite selon une méthode élaborée pour l'étude des mouvements sociaux. Des groupes de militants, aussi diversifiés que possible dans leur composition, ont été formés au printemps 1981 à Gdansk, Katowice et Varsovie, et à l'automne à Szczecin, Lodz et Wroclaw. Ces villes ont été choisies parce qu'elles représentaient les centres principaux du mouvement. Comment ne pas placer notre étude dans les deux grands ports de la Baltique et dans les deux parties de la Silésie, principale zone industrielle de la Pologne ? Lodz, capitale de l'industrie textile, connut pendant l'été 1981 une grande marche de la faim ; il était intéressant de connaître les opinions de sa main-d'œuvre féminine. Varsovie s'imposait à la fois parce qu'un des points de départ du mouvement fut l'usine d'Ursus dans l'agglomération de Varsovie, et parce que la fédération de Mazovie se définissait elle-même comme la tête de file de la fraction la plus radicale de Solidarité.

Les groupes ont d'abord rencontré des interlocuteurs venant du Parti, de la vie économique, de l'Eglise, de la presse, de l'opposition politique, ainsi que des dirigeants de Solidarité ; ils ont ensuite réfléchi sur ces rencontres et élaboré avec l'aide des chercheurs une première analyse de leur action. Puis les chercheurs leur ont soumis leurs
propres hypothèses et ont examiné comment elles étaient reçues, acceptées, rejetées ou modifiées au cours de longues séances de travail en commun. Les trois premiers groupes ont pu ensuite se rencontrer deux par deux à Varsovie; nous les avons revus à l'automne avant de commencer le travail avec de nouveaux groupes.

Dans chaque groupe, la recherche a été menée par une équipe franco-polonaise. La composition des équipes fut la suivantes :
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Cette source principale de documentation fut complétée par des entretiens plus brefs avec des membres et des responsables de Solidarité à Cracovie et à Nowa-Huta, à Bielsko-Biala et à Lublin. Michel Wieviorka et Jan Strzelecki ont participé au Congrès de Solidarité à Gdansk en septembre. Nous avons eu également de nombreux
entretiens avec des dirigeants et des experts de Solidarité ainsi qu'avec des sociologues. La recherche a commencé en avril et s'est achevée fin novembre 1981.


Note : Pour la commodité du lecteur, les noms polonais sont orthographiés selon l'alphabet français. On voudra bien excuser les déformations que ces choix entraînent dans la prononciation de ces noms.




PREMIÈRE PARTIE

Le mouvement




1.


1956 - 1968 - 1980 LA RÉSISTANCE AU POUVOIR COMMUNISTE EN EUROPE CENTRALE




I. DEUX EXPLICATIONS

Après l'invasion de la Tchécoslovaquie, tout avenir semblait interdit aux mouvements d'opposition populaire dans l'Europe centrale communiste. En Pologne les intellectuels isolés avaient été brutalement réprimés en 1968 et les grèves de la Baltique en décembre 1970 écrasées dans un bain de sang. Les soulèvements ouvriers partis d'Ursus et de Radom, en 1976, indiquaient la force du mécontentement populaire mais semblaient incapables de conduire rapidement à une contre-offensive sociale et politique.

Et pourtant, en août 1980, sur la côte de la Baltique, éclate le plus vaste et le plus durable des soulèvements populaires contre le pouvoir communiste, son autocratie, son échec économique et sa soumission à l'étranger. La répression qui le frappe aujourd'hui ne doit pas cacher la force de sa démonstration : une classe ouvrière dressée contre ceux qui parlent en son nom ; un mouvement de masse inventant la démocratie à côté de l'arbitraire et de la bureaucratie ; une nation en appelant à son histoire et à sa religion, non pas pour imposer le fanatisme et les persécutions, mais pour redonner vie aux libertés.

Quel que soit l'avenir de la Pologne, Solidarité a obtenu




ce que presque personne, hors de Pologne, ne pensait possible d'atteindre : elle a fait accepter, pour un temps au moins, l'inacceptable et, pour que soient perdus tous ses acquis, il faudrait une répression beaucoup plus brutale et plus durable que celles qui suivirent la révolution de Budapest et le printemps de Prague. Il faut donc replacer Solidarité dans l'histoire des luttes sociales ou politiques des pays de l'Est ou plutôt, de manière limitée, de l'ensemble formé par la Tchécoslovaquie, la Hongrie, la R.D.A. et la Pologne, c'est-à-dire de l'Europe centrale placée depuis la dernière guerre dans la zone d'influence soviétique. Ce rappel historique doit montrer les traits communs de l'histoire de ces pays au cours du dernier tiers de siècle ; il doit surtout mettre en évidence la nouveauté du mouvement polonais qui a éclaté au moment des grèves d'août 1980, et la faire mieux comprendre.

Au cours des dernières années, la notion de totalitarisme a souvent servi à définir les sociétés communistes, en particulier en France, pays qui avait rejeté cette idée et n'avait pas voulu lire Hannah Arendt pour ne pas avoir à placer l'Allemagne hitlérienne et l'Union Soviétique de Staline dans la même catégorie. Pendant une longue période, il n'y eut presque aucune analyse des démocraties populaires, si ce n'est quelques constatations ambiguës sur la distance qui séparait encore l'idéal de la réalité et le socialisme réel du socialisme véritable. Encore ce point de vue si abstrait, que les Temps Modernes ont longtemps cultivé, était-il déjà plus respectable que la paresse de ceux qui n'expliquaient les crises du présent que par le poids du passé, par l'action de Staline, voire par le sous-développement ou les inégalités sociales de l'avant-guerre.

L'idée de totalitarisme marque un progrès certain par rapport à ces explications superficielles; elle reconnaît l'existence durable d'un type de régime. Au lieu de se réfugier dans la recherche de causes particulières et occasionnelles, elle affirme, avec la même force que Montesquieu, la nature générale du régime totalitaire, qui
n'est pas le despotisme mais l'hégémonie d'un pouvoir despotique sur l'ensemble de la vie sociale, l'incarnation de l'arbitraire dans la bureaucratie, la subordination de tous les rapports sociaux et en particulier des rapports de classes au grand Tout, qui est en même temps l'Un, le prince-parti et le plus souvent le prince-premier secrétaire. L'idée de totalitarisme a semblé utile à la description des sociétés de l'Est au moment où se répandait une image des sociétés occidentales qui les réduisait au discours de la classe dominante et à la transmission des privilèges. Dans les deux cas, des intellectuels déçus par l'échec ou la perversion des mouvements socialistes ou révolutionnaires, se réfugiaient dans l'affirmation que la société est un ordre reposant sur l'intérêt et la violence et toujours si absolu qu'il ne reste aucune place pour l'acteur social, pour l'innovation et la contestation, le débat et le changement négocié. Sociétés unidimensionnelles, disait Marcuse, qui pensait à la fois à l'Union Soviétique et aux Etats-Unis.

Cette pensée, qu'elle se présente comme marxiste, post-marxiste ou non-marxiste, a parfois exalté la révolte, elle n'a jamais cru au conflit et surtout pas à la capacité des dominés de faire reculer la domination qui leur est imposée. Pessimisme facile à comprendre en cette période où tout semblait subordonné à la croissance et à ses dirigeants économiques et politiques, où les bons sentiments sociaux-démocrates s'accommodaient de la domination capitaliste et où ceux qui parlaient au nom de la révolution libératrice saluaient poliment ceux qui, à la tête de l'empire soviétique, assassinaient, déportaient et condamnaient des militants ouvriers, des intellectuels et des millions de gens ordinaires.

Pourtant la notion de totalitarisme est d'une utilité limitée pour comprendre l'histoire présente de la Pologne. L'existence même de Solidarité oblige à rejeter l'usage excessif qui en est fait. Hannah Arendt, plus prudente, limitait son analyse à Hitler et à Staline et ne prenait même
pas en considération l'Union Soviétique après 1953. En ce qui concerne la Pologne, comment comprendre les événements extraordinaires qui s'y sont produits sans reconnaître d'abord qu'elle n'a jamais été, sauf pendant les quelques années de la fin du règne de Staline, de 1949 à 1953, une société totalitaire ? Qu'elle ait été soumise à un Parti tout-puissant, imposant son monopole politique et exigeant de dominer toute la vie sociale, donc d'inspiration totalitaire, c'est l'évidence. Mais presque à aucun moment la société polonaise n'a été réduite à cette domination. Surtout parce que la nationalité polonaise, telle que l'a formée plus d'un siècle de privation d'Etat national, prend appui sur la conscience et la culture plus que sur les institutions et le pouvoir politique, et que la Pologne stalinisée a continué, comme au temps du partage, à vivre selon sa conscience nationale. En grande partie grâce à la résistance de l'Eglise, depuis longtemps identifiée à la nationalité, et grâce aux intellectuels, souvent héritiers de la petite noblesse, qui se sentaient responsables de la culture et de l'existence nationales. Après 1956 et le retour de Gomulka, l'Eglise est reconnue, même si de nouvelles pressions s'exercent assez vite sur elle ; la plus grande partie de la paysannerie est libérée de la collectivisation forcée et les intellectuels peuvent s'intégrer presque sans restriction à la vie scientifique et culturelle internationale.

Cette autonomie relative de la société face au pouvoir dominant contredit l'image d'une société totalitaire. La Pologne a toujours eu deux faces : le pays réel n'a jamais été caché entièrement par le pays officiel; jamais la vie intellectuelle n'a été réduite à une idéologie dominante ; la soumission au réalisme socialiste, si brutales qu'aient été les pressions qui voulaient l'imposer, n'a été qu'un bref et noir épisode; et surtout le monde ouvrier ne s'est jamais reconnu dans les institutions qui parlaient en son nom, en particulier dans les syndicats incorporés à l'appareil d'Etat. C'est cette résistance de la société à un pouvoir absolu qui explique que nous nous sentions directement
concernés par les événements de Pologne. Ils démontrent dans cette partie-là du monde, comme les mouvements nés dans les universités occidentales, de Berkeley à Nanterre, entre 1964 et 1968 l'ont montré dans la nôtre, qu'il est grand temps de renoncer à un pessimisme résigné et amer et à ses rationalisations anti-humanistes. Ce n'est pas l'Histoire qui fait les hommes, ce sont encore les hommes qui, à travers leurs conflits, leurs orientations culturelles, leur imaginaire, font une histoire toujours ouverte, même si la force détruit souvent ce qu'ils construisent.

S'il faut limiter le recours à l'idée de totalitarisme, on doit considérer plus attentivement une autre interprétation, dont l'inspiration est voisine mais qui est plus proche de l'observation. C'est celle qui voit dans l'histoire des pays de l'Est européen une succession de cycles qui ramènent toujours au même point de départ. A intervalles presque réguliers éclatent des contradictions entre une domination doublement étrangère à la vie nationale et celle-ci, y compris le fonctionnement de l'économie. D'abord le pouvoir, qui ne sait pas négocier, est débordé ; il semble qu'il pourrait être emporté par le mécontentement populaire et surtout par l'opposition de cette classe ouvrière dont il se considère comme le représentant ; mais assez vite il cherche à négocier, à limiter son recul et peu à peu il reconquiert le terrain perdu et rétablit son hégémonie. Si le Parti perd cette capacité de reconquête, l'Armée Rouge intervient mais, une fois écrasée l'opposition, le Parti doit, comme Kadar après 1956 en Hongrie, faire des réformes, en même temps que rétablir sa domination.

Au centre de cette interprétation se trouve la définition qu'elle donne de la contradiction principale sur laquelle repose le conflit cyclique de la société et du pouvoir. François Fejtö, le représentant le mieux informé et le plus lucide de cette interprétation, l'a définie comme celle du modèle soviétique dominant et des voies nationales vers le socialisme ou plus simplement vers des transformations économiques et sociales.


De là l'importance accordée par Fejtö aux grands procès de la fin de l'ère stalinienne et en particulier à celui de Slansky en Tchécoslovaquie, où il voit le procès de Gottwald lui-même, de la voie tchécoslovaque vers le socialisme, très réelle dans un pays où le parti communiste était fort au lendemain de la guerre – au contraire de la Hongrie et de la Pologne – et où il s'était emparé du pouvoir en 1948, non sans recourir aux pressions les plus directes mais en se servant des institutions représentatives. Le conflit entre le national et l'étranger étant fondamental, Fejtô a raison de ne jamais oublier que les régimes communistes ont été installés en Europe de l'Est à l'abri de l'Armée Rouge, à l'intérieur de ce qui était reconnu en fait comme la zone de domination soviétique.

Cependant l'étude de Solidarité doit s'éloigner de cette thèse de la répétition cyclique des révoltes, des concessions et des reconquêtes. Déjà dans le cas polonais, mais aussi dans le cas hongrois, la retombée des espoirs de 1956 n'a pas ramené ces pays au type antérieur de domination. Kadar, ancienne victime de Rakosi, ne fut pas son héritier et la Pologne des dernières années de Gomulka n'a pas pu revenir à la collectivisation forcée des campagnes, à la persécution de l'Eglise ou même à la mise au pas des intellectuels. L'intention totalitaire du régime est toujours présente, ce qui donne en effet son unité au champ historique observé, mais les formes de résistance à cette domination se transforment en même temps que le régime s'efforce, parfois avec un certain succès, parfois sans y parvenir, de s'appuyer sur des résultats économiques positifs plutôt que sur des principes idéologiques. La police politique intervient partout et toujours mais les problèmes intérieurs, économiques surtout, prennent une importance croissante, ce qui modifie profondément la nature des mouvements sociaux d'opposition. Il devient de plus en plus difficile de séparer la lutte pour l'existence nationale de conflits sociaux et économiques internes. L'histoire sociale de la Pologne, de 1953 à 1980, est
dominée par un long processus d'intégration des revendications sociales et nationales et par conséquent par l'importance croissante donnée aux problèmes sociaux intérieurs. Solidarité est d'abord un mouvement ouvrier, même si ses objectifs sociaux sont inséparables d'une lutte contre la dépendance nationale et pour la démocratie.

La distance qu'il faut prendre par rapport à ces deux variantes de la thèse qui montre une société écrasée par une domination totalitaire et étrangère conduit à se tourner vers une thèse opposée, celle de la modernisation de la société polonaise, qui a été défendue par d'excellents observateurs. Selon cette thèse, la Pologne – et d'autres pays, comme la Hongrie et peut-être comme l'Union Soviétique elle-même – suivrait à sa manière le grand mouvement vers la sécularisation et la rationalisation qui caractérisent les sociétés industrielles modernes. De même qu'en Occident la révolution industrielle a bouleversé et modernisé la société, tout en s'accompagnant de violence, de même l'industrialisation communiste a reposé sur la violence économique, militaire et idéologique, ne laissant d'abord presque aucune place à la rationalité économique ou à l'indépendance de la science et de l'art ; mais peu à peu, et de crise en crise, le pragmatisme l'emporte, les techniciens remplacent les idéologues, une certaine autonomie fonctionnelle est reconnue à un nombre croissant d'activités sociales et par conséquent un pluralisme politique de fait, sinon de droit, s'instaure peu à peu.

Cette représentation fut presque l'idéologie officielle de l'époque Gierek, après 1970, et fut le mieux élaborée par le sociologue Jan Szczepanski, mais elle est adoptée aussi par Alexander Matejko, pourtant exilé au Canada, et se trouve même dans certains écrits de Leszek Kolakowski, principal inspirateur intellectuel des contestataires actuels. Szczepanski parle d'un « affaiblissement de l'approche doctrinaire et idéologique » et même d'une « démocratisation graduelle du bloc soviétique ». Cette conception est d'autant plus importante qu'elle correspond aux attentes
d'une partie des opposants de 1956 et même des conseils ouvriers de cette époque. La critique d'une politique économique dominée par l'idéologie et l'arbitraire reposait souvent sur l'appel à un réalisme qui supposait une limitation de l'emprise du Parti sur la société, non pas au profit de forces politiques concurrentes mais plutôt des critères internes de rationalité dans la vie économique et scientifique. Des économistes comme Lipinski ou Bobrowski, dont les carrières devaient être bien différentes de celle de Szczepanski, firent en 1956 des propositions qui annonçaient l'interprétation générale donnée par ce dernier. Encore en 1980 et 1981, certaines personnalités du Parti, marginales comme Bratkowski, président de l'Association des journalistes, ou centrales comme Rakowski, vice-Premier ministre, défendent l'idée que la crise ouverte par Solidarité doit conduire à une réforme économique de type hongrois, donc à la fois à une autonomie plus grande de la gestion économique et au maintien de l'hégémonie politique du Parti.

Cependant, ces réformateurs qui plaçaient leurs espoirs dans une évolution progressive vers une société apaisée et peut-être vers une fin des idéologies qui mettrait aussi fin à l'affrontement de l'Est et de l'Ouest doivent reconnaître que l'histoire de leur pays s'écarte de leurs prévisions. En 56, en 68, en 70, en 80, donc presque constamment, la Pologne est soulevée par des passions politiques qui ne se réduisent pas à un appel à la rationalité économique contre l'arbitraire politique. Ici les tenants de la thèse cyclique voient plus juste : ces mouvements, même quand ils savent se limiter eux-mêmes, reposent sur une volonté de rupture complète, sont des actes de rejet et appartiennent donc à la grande famille, si diverse, si contradictoire, des mouvements populaires et communautaires contre une industrialisation autoritaire et créatrice de nouvelles formes d'exploitation et de répression. Le despotisme éclairé ou qui se dit tel est rejeté par un vaste mouvement populaire qui en appelle à son identité culturelle et
nationale en même temps qu'à ses intérêts matériels. Ce mouvement communautaire prend en Pologne un tour démocratique, et non intégriste ou fondamentaliste comme dans d'autres pays, surtout islamiques. Mais il est plus proche d'eux que des espoirs tempérés d'une élite rationaliste au libéralisme modéré. Ce qu'apporte la thèse de la modernisation est que les conflits sociaux en Pologne sont ceux d'une société industrielle, menés surtout par des ouvriers et en particulier par ceux des plus grandes industries. Il s'agit de conflits qui ne sont pas la suite directe de ceux de l'avant-guerre, de la guerre, et de la dramatique période qui l'a suivie. Les ouvriers ne songent pas à un retour au capitalisme et, s'ils se sentent responsables des intérêts de la nation, c'est aussi parce que la Pologne communiste a donné aux ouvriers une place centrale dans la société.
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