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1.
En ce matin de fin janvier, la température descendit à quinze degrés au-dessous de zéro, et pourtant, les gens étaient des centaines de milliers à s’agglutiner le long du trajet qui mènerait la procession du Capitole à la Maison Blanche.
J’attendais également, au coin de Constitution et de Louisiana, entouré par ma famille. Bree Stone, ma femme et chef de la brigade criminelle au MPD1, était placée devant moi dans son uniforme d’apparat bleu marine.
Mon fils de vingt et un ans, Damon, se tenait à ma droite. Arrivé en avion de Caroline du Nord la veille au soir, il était en costume-cravate, avec caleçon long en dessous et anorak noir par-dessus. Nana Mama, ma grand-mère nonagénaire, avait refusé d’entendre raison et de suivre la cérémonie à la télévision. Assise à ma gauche sur une chaise pliante de camping et emmitouflée dans une couverture, elle portait tous les vêtements d’hiver en sa possession ainsi qu’un bonnet de laine. Derrière nous, mes deux autres enfants, Jannie et Ali respectivement âgés de dix-sept et neuf ans, avaient beau être habillés comme pour l’Arctique, ils se réchauffaient mutuellement et tapaient des pieds.
— Y en a encore pour longtemps, p’pa ? geignit Ali. Je sens plus mes orteils !
Malgré le brouhaha sourd de la foule, j’entendis alors en provenance de Capitol Hill les quatre roulements de tambour et sonneries de clairon qui ouvrent le célèbre Hail to the Chief.
— Ils quittent le Capitole, annonçai-je. Ils ne devraient pas tarder.
L’hymne présidentiel se termina rapidement et l’assistance frigorifiée se tut.
Une voix masculine s’éleva :
— Présentez… armes !
Une deuxième voix relaya le commandement. Puis une troisième. Un par un, les soldats postés tous les cinquante mètres sur la route du cortège portèrent leur fusil à l’épaule droite et se mirent au garde-à-vous, raides comme des piquets.
Les tambours au loin reprirent en une lente cadence, un son étouffé et lugubre à cette distance.
Cent cadets de West Point apparurent au sommet de Capitol Hill, en uniforme gris, marchant au pas. Des contingents d’autres académies militaires – U.S. Naval, Air Force, Coast Gard – les suivaient, défilant avec la même rigueur, menton haut, yeux fixés droit devant eux tandis qu’ils passaient près de nous.
Sur la colline, le battement solennel des instruments continuait, de plus en plus fort à mesure qu’approchait la fanfare. Un porte-drapeau la précédait, brandissant haut la hampe de la bannière étoilée.
J’entendis le claquement de leurs sabots avant même de voir les sept chevaux à la robe gris perle qui descendaient Capitol Hill au petit trot : six en formation par paires, le septième à la tête de la colonne de gauche.
Bien que tous sellés, seuls ceux de gauche et celui de devant étaient montés par des officiers de la U.S. Army Old Guard.  Les six pur-sang attelés tiraient le caisson noir vieux d’un siècle contenant un cercueil recouvert du drapeau américain, dans lequel reposait feue la présidente des États-Unis.

2.
Le clip-clop lent et régulier des chevaux se rapprochait, accompagnant le funèbre battement des tambours.
Derrière le caisson, un étalon noir sans cavalier, caparaçonné, secouait la tête et s’agitait entre les rênes tenues par un membre de la Old Guard.
Les bottes d’équitation de la défunte présidente étaient insérées dans les étriers, pointes tournées vers l’arrière.
— Pourquoi font-ils ça ? demanda doucement Ali.
— C’est un rituel militaire qui symbolise la mort d’un commandant en chef, chuchota Nana. Ils ont procédé de même aux funérailles du président Kennedy, il y a près de soixante ans.
— Tu y étais aussi ?
— Exactement là où nous sommes, mon poussin, répondit-elle tout en s’essuyant les yeux avec un mouchoir. Je m’en souviens comme si c’était hier, la même tragédie qu’aujourd’hui.
Je n’étais pas né à l’époque du mandat de JFK, mais Nana Mama m’avait raconté que la nation connaissait alors une période d’espoir immense grâce au jeune leader ; la nouvelle de son assassinat lui avait fait l’effet d’un coup de poing dans le ventre.
J’ai ressenti la même chose quand Bree m’a annoncé par téléphone que Catherine Grant s’était effondrée dans le Bureau ovale. Décédée à l’âge de quarante-sept ans, elle laissait derrière elle un mari, des jumelles de dix ans, et un peuple aussi affligé qu’abasourdi.
La présidente Grant faisait partie de l’espèce la plus rare en politique aux États-Unis, car elle parvenait à rassembler au nom de l’intérêt national les camps opposés, et ce par la seule force de sa personnalité empathique, la fulgurance de son esprit et sa propension à l’autodérision.
Ancienne sénatrice du Texas, Grant avait remporté aux élections une victoire écrasante qui insuffla à la population un véritable optimisme, la certitude que le pays allait sortir de son impasse, que les politiciens des deux bords allaient enfin mettre leurs divergences de côté et travailler ensemble pour le bien commun.
Ce qu’ils firent, durant trois cent soixante-huit jours.
Soixante-douze heures après avoir célébré sa première année en poste, la présidente consultait ses conseillers militaires lorsque, soudain, elle se plaignit de vertiges, l’air désorientée, puis s’écroula sur le sol derrière son bureau. Elle mourut en quelques instants.
Ses médecins n’y comprenaient rien. La défunte était en excellente condition physique, comme l’indiquaient les résultats d’un bilan de santé fait à peine deux mois plus tôt.
Néanmoins, selon les pathologistes de l’hôpital militaire Walter Reed2, elle avait succombé à une tumeur foudroyante qui avait comprimé sa carotide interne, stoppant l’afflux du sang vers le cerveau. Personne n’aurait pu la sauver.
Aussi régnait-il une atmosphère de perte et d’espoir brisé le matin de ses funérailles. Tandis que le convoi arrivait, les gens en deuil massés des deux côtés de Constitution Avenue firent tristement silence.
Damon aida Nana Mama à se lever de sa chaise. Comme Bree, je me mis au garde-à-vous, et luttai contre l’émotion qui me serra la gorge au passage du cercueil puis du cheval noir sans cavalier qui caracolait et se cabrait dans le froid mordant.
Mais ce fut la vision de la limousine derrière l’étalon qui me toucha le plus. Je savais que, cachés par les vitres teintées, le mari et les filles de la présidente étaient à bord.
Cela me rappelait ce que j’avais éprouvé à la mort tragique de ma première épouse, combien j’étais perdu, en colère, seul avec un enfant en bas âge et un bébé dont il fallait s’occuper. Ce fut la pire période de ma vie, ces jours où je croyais ne jamais me remettre.
Mon cœur saigna pour la Première famille quand le corbillard roula devant nous. Je refoulai mes larmes pour regarder défiler les tambours qui martelaient le rythme funèbre sans jamais faiblir.
— On peut partir, maintenant ? s’impatienta Ali. Je sens plus mes genoux !
— Mais avant, tenons-nous par la main et disons ensemble une prière pour notre pays et pour l’âme de cette excellente femme, décréta Nana Mama qui tendait déjà vers nous ses doigts gantés.


     

  1. Le Metropolitan Police Department du District of Columbia. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
    2. Nom officiel du Bethesda Naval Hospital.
  PREMIÈRE PARTIE
CINQ JOURS PLUS TARD
 
1.
Il neigeait dru quand Sean Lawlor s’engagea furtivement dans une étroite ruelle à Georgetown. Le teint rougeaud, les cheveux en bataille, la barbe poivre et sel, il portait une tenue noire, comme ses gants et sa casquette aux cache-oreilles rabattus.
À mesure qu’il avançait, ses pas laissaient leur empreinte dans la poudreuse, mais cela ne l’inquiétait guère car la météo prévoyait des précipitations de quinze centimètres d’ici l’aube ; il comptait avoir terminé et être reparti bien avant la fin de la tempête.
Lawlor arriva à l’arrière d’une magnifique demeure ancienne en brique rouge située sur la 35e. Après un long regard alentour, il escalada la grille et traversa une petite terrasse jusqu’à la porte dont il avait déconnecté le système d’alarme plus tôt dans la soirée.
Il était 4 h 15 du matin. Il avait une demi-heure, pas plus.
Il referma silencieusement derrière lui et resta immobile un moment, l’oreille tendue. Pas un bruit. Rassuré, il épousseta les flocons de ses vêtements tandis que ses yeux s’accoutumaient à l’obscurité. Puis il enfila des couvre-chaussures en plastique bleu par-dessus ses bottes et suivit un couloir pour gagner la cuisine, où il écarta de son chemin une chaise qui crissa sur le carrelage. Aucune importance. Il n’y avait personne dans la maison. Les propriétaires passaient toujours l’hiver en Floride, à Palm Beach.
Lawlor se dirigea vers une porte au fond de la cuisine, l’ouvrit et s’arrêta sur la première marche d’un escalier raide en bois pour refermer. Plongé dans un noir d’encre, il actionna l’interrupteur, paupières mi-closes.
Après avoir attendu que sa vision s’accommode, cette fois à la lumière, il descendit dans un petit sous-sol sentant le moisi, bourré de cartons et de vieux meubles. Il alla directement à un établi dont les outils étaient suspendus à un panneau mural.
Il échangea ses gants en cuir contre d’autres en latex, ôta son sac à dos, en tira la fermeture éclair et sortit quatre paquets protégés par du film bulle, les alignant sur l’établi.
Il découpa les emballages et les remit dans son sac, avant d’admirer la pièce maîtresse : le canon d’un semi-automatique calibre 5.56 OTAN. Une œuvre d’art, songea-t-il.
Une fois le canon assemblé avec une crosse Ace Precision, il vissa un silencieux SureFire Genesis dans la bouche filetée. En attrapant la lunette Zeus 640, il s’extasia : Quelle beauté ! Puis il la fixa à sa place à l’aide d’un clip.
Globalement, cette arme sur mesure le satisfaisait. Les pièces avaient été commandées par ses soins sur des sites internet de grossistes américains, et livrées au nom d’une même personne fictive à quatre différents dépôts UPS dans la région de Washington.
L’avant-veille, venant d’Amsterdam et muni d’un faux passeport britannique, Lawlor avait atterri en soirée à l’aéroport Dulles International. Le lendemain matin, il avait récupéré les colis en se servant d’un faux permis de conduire de Pennsylvanie, également acheté sur Internet. Et l’après-midi, dans une forêt de l’ouest du Maryland, il avait testé le fusil, qui s’avéra d’une incroyable précision.
C’est l’instrument parfait, se félicita-t-il. Idéal pour ce boulot.

2.
Lawlor jeta son sac à dos sur une épaule, remonta l’escalier le fusil à la main, et éteignit la lumière avant d’ouvrir la porte sur la cuisine obscure. Il y pénétra, pressa un bouton sur le côté de la lunette et leva l’arme.
La Zeus 640 était un modèle thermique, ce qui signifiait que son utilisateur voyait le monde en images émises par la chaleur. Lorsqu’il regarda à travers la lentille, l’intérieur de la maison lui parut comme baigné dans une pâle lueur matinale. À l’exception des radiateurs qui se détachaient en blanc bien plus brillant.  
Cette lunette, conçue à l’usage des chasseurs de sangliers, avait coûté à Lawlor plus de huit mille dollars. Mais elle les valait largement par sa supériorité sur les instruments optiques dont il se servait quelques années auparavant.
Tout en gardant la crosse calée contre son l’épaule, il grimpa au premier étage et se rendit dans la suite parentale, disposée en façade. Sans accorder d’attention au mobilier d’époque, il alla droit à la fenêtre à guillotine.
Il abaissa le fusil, remonta la vitre, et observa l’extérieur. Les branches des chênes se découpaient en ombres mouvantes sur l’arrière-plan formé par les silhouettes des vénérables maisons de ville de la 35e.
Relevant l’arme, il riva son œil à la lunette. La chaussée et les trottoirs en brique couverts de neige devinrent anthracite.
Les habitations chauffées, en revanche, furent dessinées avec une netteté extraordinaire, en particulier celle en face, un peu plus bas sur sa droite. De style géorgien, elle étincelait. Le thermostat devait y être réglé à vingt-quatre degrés. Voire vingt-six.
Lawlor positionna le viseur sur la porte d’entrée et étudia les alentours, estimant qu’il n’aurait que quatre secondes, peut-être moins, le moment venu. Un laps de temps aussi court ne le décourageait nullement. Il était doué dans son domaine, prompt à saisir n’importe quelle opportunité.
Il sortit de la poche intérieure de son anorak une micro carte mémoire qu’il inséra dans un compartiment de la lunette afin d’enregistrer ses actes pour la postérité. Puis il se détendit et patienta.
Dix minutes plus tard, une lumière s’alluma dans la maison en diagonale sur sa droite, celle qui était surchauffée. Il consulta sa montre : 4 h 30. Pile à l’heure. Quelle discipline !
Quinze minutes après, un Chevrolet Suburban noir roula dans la rue. Également ponctuel.
Le vent soufflait fort dans la 35e, du nord vers le sud. Il devrait prendre en compte une légère déviation de la balle.
Le SUV se gara le long du trottoir en face de la demeure éclairée. Lawlor débloqua le cran de sûreté et se mit en position.
Un homme massif en parka noire bondit du véhicule côté passager, traversa la rue au pas de course, gravit l’escalier et sonna. La porte s’ouvrit aussitôt devant une femme enveloppée dans un long manteau.
La lunette thermique ne permettait pas à Lawlor de distinguer ses traits ou d’évaluer son âge, ce qui l’arrangeait. Il avait certes vu plusieurs photographies récentes d’elle, mais à travers la Zeus 640 elle n’était plus qu’une pâle créature dans un monde ténébreux et glacial, et il préférait cela.
Totalement impersonnel, comme un jeu vidéo, se répéta-t-il, tout en alignant le réticule sur la femme qui rabattait sa capuche et sortait dans la tempête. Il visa le bord droit de la capuche pour compenser la déviation. Précédée par le type costaud, la cible dévala les marches et gagna la chaussée, pressée de se mettre à l’abri pour se rendre à son cours de yoga matinal.
Dommage, railla-t-il en appuyant sur la détente. Il paraît que le yoga est bon pour la santé.
Le fusil émit un bruit sourd. Touchée au visage, la femme s’affala sur le sol derrière son garde du corps. L’instinct poussait Lawlor à fuir, mais sa tâche n’était pas terminée. Il axa le réticule sur la poitrine et tira une seconde fois.
Il ferma la fenêtre, sans un regard en arrière. Après avoir ramassé ses douilles, il démonta l’arme à toute vitesse et rangea trois des quatre parties dans le sac à dos, conservant la lunette thermique qui lui servit à se déplacer rapidement dans la maison.
Il ne l’éteignit qu’une fois le portail arrière franchi et la fourra dans une poche. Comme les sirènes retentissaient déjà non loin, il baissa la tête et s’éloigna dans la ruelle balayée par les bourrasques.
Vraiment dommage, se dit-il à nouveau. Un mari. Cinq enfants. Six petits-enfants. Quel gâchis.

3.
Bree et moi sommes arrivés à Georgetown peu après l’aube, ce premier jour de février. La neige qui ne cessait de tomber atteignait déjà douze centimètres d’épaisseur.
Des voitures de patrouille du MPD bloquaient les deux extrémités de la 35e. Nous montrâmes nos papiers d’identité à l’agent en faction.
— Le FBI, le Secret Service1 et la police du Capitole2 sont là, nous informa-t-il.
— Je m’en doute, fit Bree.
Je la suivis derrière la barrière, remarquant au passage les nombreux résidents qui regardaient anxieusement par les fenêtres.
Une équipe technique et scientifique du FBI était en train de monter une tente autour de la victime et de la scène de crime. De la rubalise jaune avait été tendue depuis la maison jusqu’au Suburban garé le long du trottoir d’en face, où un costaud en parka noire se disputait bruyamment avec un homme plus petit qui portait un anorak et un bonnet de ski.
— C’est notre affaire, aboyait le grand. On l’a tuée alors qu’elle était sous ma protection, bordel !
— La police du Capitole participera aux investigations, mais pas vous, lieutenant Lee, rétorqua l’autre. Vous êtes impliqué et on vous traitera en conséquence.
— Impliqué ?!
Pendant une seconde, je crus que le dénommé Lee allait casser la figure de son interlocuteur. Puis Ned Mahoney, un agent spécial du FBI, surgit de derrière la tente.
— Ça suffit ! Agent Reamer, n’allez pas présumer que vous êtes saisi de l’enquête. Ce cas relève entièrement de la compétence du FBI.
— Et selon qui ? railla Reamer.
— Le Président Hobbs. À l’évidence, votre nouveau boss ne fait pas tellement confiance au Secret Service, ces temps-ci. Il s’est entretenu avec le directeur du FBI, lequel m’a mandaté. Voilà où nous en sommes.
Malgré sa fureur, Reamer parvint à contrôler plus ou moins sa voix en martelant :
— Pas question que le Secret Service soit tenu à l’écart.
— Non, mais vous ferez ce qu’on vous dira de faire, rétorqua Mahoney, qui nous aperçut à ce moment-là. Alex, chef Stone ! Je vous veux tous les deux sur le coup.
Les présentations furent rapides. Lance Reamer, l’agent spécial du Secret Service, avait ces dix dernières années effectué des missions concernant le trésor public. Le costaud de la police du Capitole, le lieutenant Sheldon Lee, était depuis six ans l’un des gardes du corps de la victime.
À cause du vent et de la neige, Lee n’avait entendu ni les détonations ni la chute de la sénatrice Elizabeth Walker, dite Betsy, âgée de soixante-neuf ans.
— J’ai couru devant pour lui ouvrir la portière du Suburban, comme d’habitude, expliqua Lee. Quand je me suis retourné, elle était là, étendue dans la neige, en train de se vider de son sang.
Il poursuivit d’une voix étranglée :
— Mon Dieu, j’ai dû réveiller ce pauvre vieux Larry, son mari, pour lui annoncer la nouvelle. Il est encore au téléphone avec ses enfants et… Putain, mais qui ferait un truc pareil ? Et pourquoi ? C’était une femme bien, qui traitait tout le monde comme il faut.
C’était vrai. La sénatrice de Californie, un cerveau brillant, pouvait se montrer sans concessions quand elle se battait pour une cause, mais c’était l’une de ces personnes cordiales et à l’écoute qui mettent immédiatement les gens à l’aise. Elle était en outre, après le président pro tempore du Sénat, la doyenne du parti majoritaire actuel, le GOP3, et une politicienne unanimement respectée.
— Pouvons-nous voir la scène de crime ? demandai-je, tandis que les rafales de neige se raréfiaient.
Reamer intervint :
— Pourquoi êtes-vous ici au juste, monsieur Cross ?
— Parce que je l’y ai convié, gronda Mahoney. Non seulement le Docteur Cross a travaillé avec moi à Quantico dans l’unité des sciences du comportement, mais il a plus de vingt ans d’états de service exceptionnels comme enquêteur. Il est consultant pour nous sur des affaires de ce genre car le FBI le tient en haute estime.
Bree opina du chef.
— De même que la police de Washington, renchérit-elle.

4.
L’air d’avoir avalé quelque chose d’écœurant, Reamer leva les mains vers le ciel avec dégoût.
Mahoney se renseigna par radio ; nous étions autorisés à tout observer, mais seulement depuis l’entrée de la tente. Notre groupe de cinq contourna le SUV pour rejoindre l’abri en toile.
À l’intérieur, quelques-uns des meilleurs techniciens de Quantico s’affairaient en large combinaison blanche enfilée par-dessus leurs vêtements chauds. La sénatrice Walker gisait sur le flanc dans la neige, le corps tordu. Sa capuche était repoussée en arrière, laissant voir un trou net sous la pommette droite.
— Vos premières constatations, Sally ?
Sally Burton, la responsable de l’équipe, était accroupie près de la victime. Elle se releva.
— La neige nous complique la tâche, Ned, mais à ce stade il semblerait qu’elle ait été touchée deux fois. La première balle, au visage, l’a tuée instantanément. La seconde, dans la poitrine, a été tirée alors qu’elle était à terre.
— Typique d’un crime de haine, remarqua le lieutenant Lee. Un fanatique.
— Ou un professionnel, lança l’agent Reamer.
— Ou les deux, suggérai-je. Qui avait des raisons de la haïr ?
— Bonne question, dit Mahoney qui se retourna vers Burton. Vous avez déjà l’angle des tirs ?
L’experte fit la grimace.
— La tempête et l’absence de témoins rendent la trajectoire de la première balle difficile à déterminer, mais d’après la blessure à la poitrine, ce serait grossièrement cet angle-là, expliqua-t-elle en pointant le doigt en hauteur vers le coin de la tente.
Après l’avoir remerciée, Mahoney s’adressa à Lee :
— Vous avez de bons rapports avec le mari de la sénatrice ?
— Excellents, monsieur. Larry est un type adorable, un véritable ami. Et intelligent en plus. Il était juge d’instance à San Francisco avant sa retraite.
— Allez dans la maison et parlez-lui franchement. Tâchez de savoir qui en voulait à sa femme ou avait une dent contre elle, peu importe pour quelle raison. Notez les noms. Et les numéros de téléphone s’il les a.
— Une minute, s’interposa Reamer. Le lieutenant Lee est impliqué.
— Il connaît la famille. Mieux qu’aucun de nous. C’est utile.
— Mais…
L’expression de Mahoney se durcit.
— Pensez-vous honnêtement que le lieutenant pourrait être mêlé à ça ?
— Eh bien, non, mais c’est… c’est sûrement contraire à la procédure, bredouilla Reamer.
— Je me fous pas mal de la procédure. Il reste dans le groupe.
Le lieutenant hocha la tête avec gratitude.
— Je peux aussi vous fournir la liste des appels et des courriers de menaces, proposa-t-il. Même Betsy en recevait de temps en temps.
— Les lettres ont-elles été remises au FBI ? s’enquit Mahoney.
— Certaines. Elles sont dans vos dossiers.
Une fois le lieutenant parti, l’agent du Secret Service demanda :
— Bon, et moi, qu’est-ce que je fais ?
— Avec quelques-uns de vos hommes, allez au bureau de la sénatrice, bloquez-en l’accès et faites attendre son staff là-bas jusqu’à ce qu’on arrive, lui ordonna Mahoney. Le Docteur Cross, la chef Stone et moi-même devons d’abord trouver d’où provenaient ces putains de tirs.
Ce ne fut pas long.
Nos investigations se portèrent sur les deux maisons de l’autre côté de la rue qui étaient les mieux placées pour le tireur ; leurs occupants étaient présents et bouleversés. Parmi eux, une éminente avocate spécialisée dans les brevets nous raconta que ses voisins, Jimmy et Renee Fairfax, prenaient leurs quartiers d’hiver à Palm Beach et étaient absents depuis deux mois.
Mahoney appela les Fairfax en Floride pour obtenir l’autorisation de pénétrer chez eux, mais personne ne répondit. Toutefois, des traces recouvertes de neige sur la terrasse à l’arrière de leur demeure, une porte déverrouillée et le système d’alarme déconnecté le convainquirent qu’il avait un motif légitime pour entrer sans permission.
Il y avait une flaque d’eau dans le couloir, probablement de la neige fondue, et des gouttes menant à la porte du sous-sol. À part cela, rien, pas même les empreintes de pas auxquelles on se serait attendu puisque le tueur était arrivé trempé.
Il nous suffit d’un regard par la fenêtre du salon pour deviner que le tireur avait dû être positionné plus haut. De la suite parentale à l’étage, on avait en effet une vue parfaite sur la tente dressée devant la maison de la sénatrice Walker, à une centaine de mètres de distance.
— Il était ici, affirmai-je tout en observant la pièce. Sans doute à genoux, appuyé sur le rebord de la fenêtre.
— Aucune douille, annonça Bree. L’endroit a été nettoyé.
Mahoney hocha la tête, pensif.
— Un fanatique ou un professionnel.
— Ou les deux, insistai-je.
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Je dus partir à 8 h 45 en raison d’un rendez-vous avec une nouvelle patiente, une substitute du procureur général. Titulaire d’un doctorat en psychologie clinique, j’ai ouvert mon cabinet au sous-sol de la maison familiale, située sur la 5e dans le Southeast à Washington, et j’exerce à temps partiel en dehors de mes missions contractuelles pour les forces de l’ordre.
Dans le nord et l’ouest des États-Unis, quinze centimètres de neige ne font peur à personne. Mais dans la capitale de la nation, cela entraîne le chaos, au point que la ville se trouve quasiment en état d’urgence. Après avoir réussi à attraper un taxi, je fus obligé d’en descendre à Capitol Hill pour finir à pied.
La tempête avait beau se calmer, un vent glacial me mordait les oreilles tandis que j’avançais en pataugeant et en réfléchissant à l’assassinat de la sénatrice Walker. Les fonctions qu’elle occupait – présidence de la commission de l’énergie et des ressources naturelles, siège à celles des finances et de l’agriculture – me faisaient douter qu’un professionnel extrémiste soit à l’origine d’un tel acte.
En vérité, j’étais enclin à écarter l’hypothèse du fanatisme. Le modus operandi démontrait une froideur chirurgicale, ou au moins une organisation rigoureuse. Même si je ne rejetais pas définitivement la piste terroriste, je penchais plutôt pour un simple tueur à gages.
Mais pourquoi ? Pourquoi commanditer ce meurtre ? Qu’avait donc pu faire la sénatrice pour être abattue de sang-froid à la porte de chez elle ? À qui avait-elle nui, qui gênait-elle ?
Le choix de la tuer devant son domicile, comme une exécution mafieuse, était-il délibéré ? Ou bien uniquement la meilleure opportunité ?
Cette dernière explication me semblait la plus logique. Avant mon départ des lieux du crime, le lieutenant Lee m’avait précisé que la sénatrice allait à son cours de yoga du lundi au jeudi. Tous les matins. Cela l’aidait à avoir l’esprit plus clair, avait-il ajouté.
Ça a aidé aussi son tueur, songeai-je. Il connaissait ses habitudes, soit pour l’avoir observée soit parce qu’il était bien renseigné.
M. et Mme Fairfax s’étaient retirés à Palm Beach depuis deux mois. Ned Mahoney, présumant que le tireur avait squatté leur maison à plusieurs reprises et durant des périodes assez longues pour espionner Walker, avait fait venir une seconde équipe scientifique, chargée de passer la chambre au peigne fin à la recherche d’ADN et de microfibres. Mais à mon avis, ils ne trouveraient rien.
Des séjours répétés dans la demeure des Fairfax ne me paraissaient pas un scénario vraisemblable. Si j’étais tueur professionnel, je traînerais le moins possible dans la zone ciblée. Dès que l’on se frotte à quelque chose, on laisse derrière soi d’infimes fragments de peau, des cheveux, que les spécialistes comme Sally Burton prélèvent et analysent. Un assassin de métier le sait pertinemment.
Non, me dis-je en m’engageant dans la 5e où des riverains déneigeaient à la pelle leur portion de trottoir. Le meurtrier avait déjà toutes les informations nécessaires, donc il n’est allé chez les Fairfax qu’une ou deux fois, pas plus de...
— Papa !
Je tressaillis, levai les yeux et découvris un bonhomme de neige devant notre maison. À côté de son œuvre, Ali sautillait et me faisait de grands signes. Je souris jusqu’aux oreilles. Mon benjamin aime tellement la vie ! Quelle que soit sa marotte du moment, il s’y adonne à fond et en retire un maximum de plaisir.
— Magnifique ! le complimentai-je.
— Je m’y suis mis juste après le petit déjeuner. 
— Et l’école ?
— Fermée à cause de la tempête, répondit-il, radieux. Je suis obligé de jouer.
— Par contre, ton père est obligé de travailler, lui. Amuse-toi bien et ne te mouille pas, sinon tu vas attraper un rhume.
— Tu parles comme Nana !
— Alors, il y a peut-être encore de l’espoir pour moi.
Je tapotai le pompon de son bonnet, puis contournai la maison en m’enfonçant jusqu’aux chevilles dans un tapis blanc vierge de toute trace pour atteindre l’escalier qui mène au sous-sol.
Je déverrouillai la porte de mon cabinet et la poussai. Des flocons voletèrent sur le paillasson placé à l’intérieur. Ainsi qu’une feuille de papier pliée en deux.
Je la ramassai, la dépliai.
[image: ]Je la retournai. Rien au verso.
Dehors, une voix féminine tremblante m’interpella :
— Docteur Cross ?
Je pivotai sur moi-même et vis sur le seuil une très jolie femme dans la trentaine qui m’observait. Elle portait un bonnet tricoté, des mitaines, et serrait les bras autour de sa doudoune bleu pastel. Ses joues étaient sillonnées de larmes, son dos voûté dans une posture de découragement plus que de détresse.
— En personne, confirmai-je avec chaleur, tout en l’invitant d’un geste à entrer après avoir fourré la note dans une poche. Toutes mes excuses, je n’ai pas eu le temps de déneiger l’allée. Vous êtes madame Davis ?
Nina Davis m’adressa un pauvre sourire à travers ses larmes en passant devant moi.
— En fait, j’aime bien la neige, docteur. Elle me rappelle là d’où je viens.
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Nina Davis, native du Wisconsin et qui avait grandi près de Madison, avait toujours considéré la neige comme un bandage.
— Lorsqu’elle tombe, on ne voit plus les blessures ni les cicatrices, déclara-t-elle. Petite fille, je l’adorais.
Nous discutâmes de choses et d’autres pendant qu’elle remplissait le formulaire administratif. Âgée de trente-sept ans, Nina était intelligente et se consacrait entièrement à sa carrière au ministère de la Justice, où elle supervisait les dossiers de crime organisé.
— Je travaille parfois pour le FBI, l’informai-je.
— Je suis au courant. C’est pour cette raison que je vous ai choisi, docteur. Mon métier me met dans une position délicate, et il me fallait quelqu’un qui puisse le comprendre ou au moins y être sensible.
Cela me fit sourire.
— Comptez sur moi.
Nina me retourna mon sourire, mais sans conviction.
— Je ne sais pas trop par où commencer.
— Dites-moi quel est le problème qui vous amène.
Les épaules arrondies, elle contempla ses mains posées sur ses genoux, puis soupira.
— Je ne crois pas être capable d’aimer, docteur.
— Développez, l’encourageai-je, totalement à son écoute.
Nina me confia que de toute sa vie, elle n’avait éprouvé de l’amour que pour une seule personne : son père. Anderson Davis était un notaire de province qui passait tout son temps libre avec son enfant unique. Katherine, la mère, atteinte de troubles affectifs, n’appréciait guère les activités physiques, au contraire de son mari ; mordu de randonnée, Davis adorait explorer la campagne du Wisconsin.
— Il appelait ça du « vagabondage », précisa-t-elle sur un ton nostalgique. Par exemple, il disait : « Allez Nina, c’est le moment d’aller vagabonder jusqu’à Beech Ridge. »
Elle battit des paupières et essuya une larme.
— Aujourd’hui encore, nos balades me manquent. J’avais treize ans quand il est mort.
Un âge difficile, notai-je intérieurement, et j’écrivis quelques mots sur mon carnet avant de l’interroger :
— Comment est-ce arrivé ?
— Un accident de voiture, ma mère était au volant. Elle lui criait dessus à propos d’un truc, elle a détourné les yeux de la route et a brûlé un feu rouge. Il est décédé sur le coup.
— Je suis navré pour vous. Cela a dû être dur.
Nina prit une profonde inspiration, fit la moue et haussa les épaules.
— Non seulement mon père était mort, mais c’était ma mère qui l’avait tué. Que dire de plus ?
Je digérai sa réponse, puis la poussai en douceur :
— Vous tenez donc votre mère pour responsable ?
— Qui d’autre ? Si elle avait regardé devant elle, mon père aurait vécu jusqu’à un âge avancé. Si elle n’avait pas quitté la route des yeux, je n’aurais pas eu à subir ce défilé de sales types qui ont habité chez nous pendant mon adolescence.
Sa froideur subite m’incita à abandonner ce sujet pour l’instant.
— Votre maman est-elle toujours en vie ?
— Aux dernières nouvelles.
— Qui datent de quand ?
— D’il y a trois semaines, lorsque j’ai signé le chèque mensuel pour sa maison de retraite.
— Je perçois en vous des sentiments conflictuels, dis-je. Vous lui reprochez beaucoup de choses et pourtant vous prenez soin d’elle.
— Oui, parce qu’il n’y a personne d’autre pour s’en charger, répliqua Nina, une nouvelle larme coulant sur sa joue.
Le minuteur sonna la fin de la consultation. Elle parut déçue.
— Nos conversations suivantes dureront plus longtemps, lui assurai-je. Comme je gère seul mon cabinet, la partie administrative occupe la moitié de la première séance avec un patient. D’ailleurs, je facturerai à votre assurance trente minutes et non soixante pour celle d’aujourd’hui. Nous pourrions discuter une heure entière demain matin, si vous voulez.
Le pli de contrariété sur son front s’effaça.
— Ça marche.
— Une dernière chose. Entre maintenant et notre prochain rendez-vous, j’aimerais que vous vous rappeliez les périodes de bonheur que votre mère vous a fait vivre, ces moments, avant la mort de votre père, où vous éprouviez pour elle de la gratitude plutôt que du ressentiment.
Nina lâcha un petit rire amer.
— Il va falloir que je creuse loin pour trouver de tels souvenirs.
— Je n’en attends pas moins de vous, lui dis-je gentiment.
Après avoir fixé une heure pour le lendemain, je me levai et la raccompagnai à la porte du cabinet.
Son expression dubitative lorsqu’elle la franchit me fit me demander si elle reviendrait. Au fil du temps, j’ai constaté qu’un bon nombre de patients pensent se débarrasser de la source de leurs problèmes en l’espace d’une ou deux séances. Quand ils comprennent que le processus tient moins de la coupe nette que de l’épluchage, certains renoncent. Et je n’entends plus jamais parler d’eux.
Tandis qu’elle s’engageait dans l’escalier, je lui rappelai :
— On se revoit donc demain ?
— Je serai là, docteur, répondit-elle, sans un regard en arrière.
— J’y compte bien, Nina, insistai-je, puis je refermai le battant sur elle et sur le vent glacial.
De retour dans mon bureau, je m’interrogeai sur cette tendance qu’a notre cerveau, après une tragédie personnelle, à laisser cet événement définir et contrôler chacun de nos actes durant des années, des décennies, voire notre existence entière. J’en…
Trois coups brefs et secs retentirent à la porte du sous-sol.
Cela me déconcerta. Aucune autre consultation n’était prévue avant le début de l’après-midi.
J’allai ouvrir et découvris Ned Mahoney dehors. Nous avons travaillé ensemble au FBI, c’est d’ordinaire l’homme le plus stoïque que l’on puisse trouver. Or il avait l’air dans tous ses états lorsqu’il s’engouffra à l’intérieur et tapa des pieds pour faire tomber les flocons de neige accrochés à son pantalon.
Je refermai la porte. Il leva les yeux sur moi.
— Une grosse tempête de merdes s’annonce, Alex. On va avoir besoin de ton aide sur ce coup-là, et plus qu’à temps partiel.
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Ned me dévisageait avec fébrilité, dans l’attente d’une réponse.
— Je n’ai que quelques patients en ce moment, Ned. Le reste de mon temps t’appartient. Il s’agit de l’affaire Walker ?
Après une seconde d’hésitation, il plongea la main dans une poche de son manteau.
— Tu as déjà signé une clause de confidentialité pour nous, le FBI ?
— Elle fait partie de mon contrat, mais je veux bien en signer une autre si tu l’estimes nécessaire.
— Non, bien sûr que non, protesta-t-il tout en sortant son téléphone. Seulement, c’est un dossier extrêmement sensible. Tu ne dois en parler à personne, Bree et Sampson compris.
— John est en vacances à Belize, et je garderai tout cela pour moi jusqu’à instruction contraire.
— Parfait, dit-il, puis il manipula son smartphone. Voici ce qui a été filmé par une caméra de surveillance à l’aéroport de Dulles, il y a un peu plus de deux heures.
Il me montra l’arrêt sur image d’une femme frisant la quarantaine, à la chevelure de jais et aux traits sévères, plus marquants qu’harmonieux. Tous ses vêtements étaient en jean, du pantalon à la veste en passant par la chemise. Un cabas en toile imprimé d’une tour Eiffel pendait à son bras ; un petit sac à dos en cuir était accroché à l’autre épaule. Elle tirait une valise-cabine à roulettes et marchait à grandes enjambées.
— Qui est-ce ? demandai-je.
— Nous croyons qu’elle s’appelle Kristina Varjan. Une tueuse free-lance d’origine hongroise.
Mon cerveau se mit à carburer. Une tueuse à Dulles International à 8 h 30, soit plus de trois heures après l’assassinat de Betsy Walker ?
— Attends. Vous croyez que c’est elle ?
Ned prit un instant pour réfléchir, puis me déballa toute l’histoire. Deux heures et vingt minutes plus tôt, un agent de terrain de la CIA, chevronné et digne de confiance, en partance pour Londres, faisait la queue au filtre de sécurité lorsqu’il avait repéré Kristina Varjan en train de se diriger vers la sortie. Il la connaissait car il avait eu affaire à elle à Istanbul plusieurs années auparavant, lors d’une confrontation où il avait failli mourir.
Étant au courant du meurtre de Walker, l’agent s’était extrait de la file d’attente pour filer la femme, par acquit de conscience. Sauf que celle-ci s’était volatilisée.
Il avait alors oublié son avion, passé des coups de fil, et obtenu la coopération du directeur de la sécurité de Dulles. Sur les bandes de vidéo de surveillance des quinze minutes précédentes, Varjan apparaissait près de la zone du filtre. Il avait pu la suivre grâce à d’autres enregistrements jusqu’à ce qu’elle sorte sous la neige et s’éloigne.
— L’agent de la CIA a ensuite remonté sa trace, expliqua Ned. Elle est arrivée de Paris sur un vol Delta qui a atterri à 8 heures. Cette image provient d’une caméra des douanes. Varjan voyage sous le nom de Martina Rodoni avec un passeport européen.
J’étudiai longuement la femme puis regardai Ned.
— Elle n’a pas pu exécuter Betsy Walker. Les horaires ne collent pas.
— Exact.
— Ce qui veut dire qu’il y a deux tueurs à gages dans la région de Washington en ce moment, dont l’un a abattu une sénatrice en fonction.
Ned acquiesça.
— Deuxième assassin, donc deuxième cible ? continuai-je.
— Ça m’étonnerait que Varjan soit ici pour faire du tourisme.
— Tu n’as qu’à transmettre sa photo à tous les flics dans un rayon de cent cinquante kilomètres.
L’agent du FBI parut tiraillé.
— Le patron exige que cela reste en interne, il me met la pression pour qu’on la localise et qu’on l’appréhende nous-mêmes afin de l’interroger.
J’inclinai la tête sur le côté, surpris.
— Il t’a donné une raison ?
— Sécurité nationale, marmonna Ned sur un ton peu convaincu. Quelque chose à propos des méthodes de renseignement de la CIA. La décision a été prise en haut lieu. Il a quand même obtenu du Président un renforcement de la garde rapprochée pour tous les membres du Congrès. En attendant, c’est à toi et moi de trouver Varjan et de l’arrêter.
Je m’accordai une minute de réflexion. Ned et moi à nouveau en équipe sur le terrain. Cela me plaisait bien, tellement en fait que je mis en suspens les questions sur la sécurité nationale qui me titillaient, pour me concentrer sur la mission à venir.
— Peux-tu récupérer un dossier complet sur Varjan ? Des éléments qui nous aideront à faire son profil ?
— J’ai encore mieux pour toi, répondit Ned. Un rendez-vous avec l’agent de la CIA qu’elle a essayé de tuer.
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En route pour le quartier général de la Central Intelligence Agency, à Langley en Virginie, j’informai Bree par téléphone que le FBI avait prolongé mon contrat.
— Pour l’affaire de la sénatrice Walker ?
— Pas le droit de donner des détails.
— Le FBI y gagne ce que le MPD y perd, soupira-t-elle. Mais rappelle-toi que le match est ce soir !
— Je n’ai pas oublié. Je te retrouve sur place, lui assurai-je.
— Promis ?
— Juré.
Après un silence, Bree reprit :
— Bon, il faut que j’y aille. Le chef me veut dans son bureau dans dix minutes.
La communication fut coupée alors que Ned garait la voiture dans le parking à l’extérieur du complexe de la CIA. Le poste de contrôle était un bloc rectangulaire en verre blindé que flanquaient deux portails en acier massif bloquant l’accès à tout véhicule non autorisé.
Ned présenta nos papiers d’identité aux gardes ; ils avaient dû être avertis de notre arrivée puisque, sans autre formalité, l’un d’eux prit une photographie de nos visages, imprima deux badges visiteurs qu’il épingla à nos vestes, puis nous fit passer sous le portique de détection de métaux.
— Entrée principale, nous indiqua-t-il. Attendez dans le hall. Quelqu’un viendra vous chercher.
— « Quelqu’un », répéta Ned dehors, tandis que nous marchions vers le bâtiment central. Tu crois qu’ils disent toujours ça ?
— C’est logique.
— Mouais, sans doute.
Le vent forcit, soufflant sur nous de la neige dure comme de la grêle, nous incitant à accélérer l’allure. Nous pénétrâmes dans le hall surmonté d’une rotonde, dont le sol en granit poli gris et noir était incrusté de l’emblème de la CIA. Postés au centre, à côté du logo, nous observions les gens qui circulaient autour de nous, certains en costume et à l’air studieux, d’autres au style décontracté de baroudeurs.
— Analystes et opérationnels, murmurai-je.
Ned allait me répondre quand une voix s’éleva derrière nous :
— Agent spécial Mahoney ? Docteur Cross ?
Je me retournai. Une femme d’une trentaine d’années, les cheveux châtains, falote mais athlétique dans son tailleur-pantalon bleu mal coupé, nous rejoignit. Nous dévisageant à travers d’épaisses lunettes perchées au bout de son nez, elle ne tendit pas la main.
— Voulez-vous bien me suivre, messieurs ?
Sans attendre, elle pivota sur ses talons et se mit en marche d’un pas martial. Nous longeâmes un couloir interminable desservant de nombreux bureaux anonymes. En l’absence de plaques distinctives, je me demandai ce qui lui avait fait choisir la porte devant laquelle elle s’arrêta. Elle y introduisit une clef magnétique.
Un léger cliquetis retentit. La femme nous précéda dans une salle de réunion banale. Une fois assise au bout de la table, mains croisées, elle nous observa en plissant les yeux.
— Bon, que voulez-vous savoir sur Kristina Varjan ?
Sa question me prit de court. J’avais cru qu’elle nous mènerait à l’agent concerné.
Les sourcils de Ned se haussèrent.
— C’est vous l’opérationnel qui l’a repérée ce matin ? demanda-t-il.
— En effet. Appelez-moi Edith, je vous en prie.
— Vous ressemblez plus à une mère au foyer qu’à une espionne, Edith, la taquinai-je.
— C’est justement le but, rétorqua-t-elle sur un ton dédaigneux.
Ned intervint :
— Donnez-nous les infos nécessaires pour choper Varjan.
— La choper, elle ? fit Edith avec un rire sarcastique. Bonne chance, messieurs ! Dieu sait que j’ai essayé. Et voici ce que j’ai récolté pour ma peine.
Elle ôta sa veste et tira sur son débardeur rouge pour dégager la clavicule gauche, sous laquelle s’étalait une vilaine cicatrice en forme de toile d’araignée.
Cette blessure remontait à trois ans, raconta-t-elle. À cette époque, la CIA soupçonnait Varjan du meurtre de deux agents en opération à Istanbul. La mission d’Edith consistait à débusquer la tueuse et l’amener de force dans un endroit discret en Europe de l’Est dédié aux interrogatoires.
— Je l’ai traquée et je pensais l’avoir acculée dans un immeuble près du Bosphore. Contrairement à moi, elle n’avait pas d’arme, ou du moins pas d’arme à feu.
Varjan avait pris l’agent par surprise en la poignardant sauvagement avec un tesson de poterie acéré.
— J’aurais dû l’anticiper, confessa Edith, qui secoua la tête et croisa les bras. C’est une improvisatrice. Elle se fait une arme avec n’importe quoi. Et tue sans la moindre hésitation.
Puis elle nous expliqua que les registres de l’immigration indiquaient l’entrée aux États-Unis de Varjan ce matin même avec un passeport de la zone européenne au nom de Martina Rodoni, née dans l’ancienne Yougoslavie et résidant à Ljubljana, capitale de la Slovénie. Comme profession, il était inscrit « conseillère de mode » et elle avait prétendu être en voyage d’affaires.
— Mais ne comptez pas sur cette identité pour la retrouver. Elle en aura déjà pris une nouvelle à l’heure qu’il est.
— Alors comment pouvons-nous la localiser ? demandai-je. Et qu’est-elle venue faire ici ?
L’agent de terrain de la CIA pinça les lèvres et resta pensive un moment.
— J’aimerais vous dire que je connais ses habitudes, une chaîne d’hôtels où elle descend, ses plats favoris, mais cette femme est un vrai caméléon. Elle parle huit langues et change constamment de patronyme et de nationalité. C’est sa meilleure protection et elle le sait.
— Bref, on n’a rien pour démarrer ? insista Ned.
— Eh bien, vous pourriez faire la même chose que moi quand je la recherchais.
— Et c’était quoi ? m’enquis-je.
— Découvrir qui elle doit éliminer et lui tendre une embuscade.
Je méditai là-dessus.
— A-t-elle déjà eu des politiciens pour cible ?
— Docteur Cross, toute cible est bonne pour Kristina Varjan, il suffit d’y mettre le prix.

9.
Au quatrième étage du quartier général du MPD situé en centre-ville, Bree frappa légèrement à la porte à double battant.
— Entrez ! l’invita une voix familière.
Bree ouvrit et pénétra dans le bureau du chef de la police. Bryan Michaels, un quinquagénaire soucieux de sa forme aux épais cheveux gris acier, avait son portable à l’oreille et écoutait attentivement son interlocuteur en hochant la tête.
— Message reçu. Cinq sur cinq, conclut-il sur un ton ferme.
Il raccrocha, se leva à demi pour serrer la main de Bree et lui désigna une chaise. 
— Où en est-on dans le meurtre de la sénatrice Walker ?
— En quatrième position, monsieur, expliqua Bree en s’asseyant. C’est le FBI qui mène le jeu, avec le Secret Service et la police du Capitole en soutien.
Le visage de Michaels trahit son mécontentement. 
— Alors, on n’est même pas de la partie ?
— J’ai offert à Ned Mahoney de mettre à sa disposition les ressources du MPD. Je serai briefée quotidiennement.
— Bree, j’ai les huiles sur le dos, martela-t-il. Le directeur, le maire, les membres du Congrès. Ils me tannent tous en me demandant pourquoi nous ne sommes pas en première ligne alors qu’il s’agit d’un crime commis sur notre territoire. Je me pose la même question.
Elle fut surprise de son attitude. Michaels était pragmatique par nature, il connaissait aussi bien qu’elle la structure de commandement dans pareil cas.
Sans la laisser répondre, il enchaîna :
— Et Alex, où en est-il ?
— Le FBI l’a réquisitionné. J’ignore sur quoi il travaille précisément.
— Bien sûr que non, soupira le chef avec un geste de frustration. Je crois que son idée d’être consultant externe ne va pas marcher pour nous. C’est…
— Oui, monsieur ?
— Quand Alex était à bord à plein temps, je pouvais compter sur le MPD pour monter au front dans n’importe quelle affaire.
— Il est du genre à ne rien lâcher, admit Bree.
— Voilà, dit Michaels, avant de se pencher par-dessus son bureau. Sauf qu’il est indisponible. Il faut donc que vous vous imposiez, Bree. Vous n’êtes ni une gratte-papier, ni la nounou des inspecteurs mais leur patronne ! Je veux de l’action, des initiatives, nous devons regagner la confiance de nos concitoyens. Enfin quoi, une sénatrice a été assassinée dans notre juridiction et on ne se bouge pas les fesses ?
— Monsieur, encore une fois, avec tout mon respect, le FBI…
— Je n’en ai rien à cirer du FBI, du Secret Service ou de la police de Capitole ! C’est ma ville, et c’est vous qui dirigez la brigade criminelle, Stone. Prouvez-moi que vous en êtes encore digne.
Tout d’abord interloquée, Bree releva le menton.
— Et comment dois-je m’y prendre exactement pour le prouver, monsieur ?
— Trouvez l’assassin de Walker et apportez à Mahoney sa tête sur un plateau.

10.
Les mains nouées derrière le dos, Sean Lawlor faisait les cent pas dans un confortable appartement loué sur Airbnb, situé à cinq rues de là où il avait mis fin à la vie de Betsy Walker.
Après un aussi gros coup, la plupart des tueurs professionnels auraient cherché dans l’heure à quitter le coin, sinon la ville, voire le pays. Mais Lawlor était différent. C’était un exécuteur d’élite, qui s’enorgueillissait de toujours penser et agir en dehors de la norme.
Étant donné la notoriété de la sénatrice, il était évident que les services de l’immigration signaleraient tous les étrangers ayant effectué un séjour très court aux États-Unis à cette période. Ce qui attirerait sur lui une attention indésirable.
Aussi avait-il prévu de rester à Washington trois jours de plus puis de se rendre à New York, où il passerait un long week-end. Et lundi, retour à Amsterdam par un vol au départ de l’aéroport de Newark.
Il alla dans la cuisine consulter l’ordinateur portable ouvert sur le comptoir. L’écran affichait en temps réel le solde de l’un de ses comptes bancaires au Panama, auquel il était connecté via un navigateur internet hautement sécurisé. Toujours pas de changement.
Pourquoi c’est si long, bordel ?
D’un autre côté, Lawlor n’avait transmis que trois heures plus tôt une copie, évidemment cryptée, de la carte mémoire de la lunette thermique. Il ne comprenait pas cette exigence. La mort de Walker faisait la une sur toutes les chaînes d’information, cela aurait dû suffire !
Comme sa poche vibrait, il en sortit un téléphone jetable, regarda le numéro d’appel et se fendit d’un sourire.
— Je vous écoute, Piotr, dit-il en russe.
— Sergueï ! Merci d’avoir rendu mon monde meilleur.
— Je ne vois pas trace de vos remerciements sur mon compte.
— De nos jours, les virements aussi gros prennent du temps si vous voulez qu’ils restent anonymes. En attendant, êtes-vous disponible pour qu’on se rencontre, qu’on discute de votre avenir ?
Lawlor jeta un coup d’œil à sa montre.
— Seulement ce soir.
— Très bien. 20 heures au bar panoramique sur le toit de l’hôtel George Washington. Et vous allez bientôt recevoir un gage d’appréciation pour ce travail bien fait.
La nouvelle ravit Lawlor.
— Très gentil de votre part, Piotr !
— Même les loups ont des accès de gentillesse.
Le tueur professionnel raccrocha, puis partit se doucher et se raser dans la salle de bains.
Sa toilette terminée, il déambulait nu dans le logement, une serviette nouée autour de la taille, quand un ding l’alerta.
Il se précipita vers son ordinateur et constata avec une immense satisfaction que son compte panaméen venait d’être crédité d’un million et quatre cent mille euros. 
Voilà une somme qui me plaît, se réjouit-il. Énormément.
De plus, quelles futures missions Piotr avait-il en tête pour lui ?
Quelqu’un dans le hall de l’immeuble sonna à l’interphone.
Lawlor se raidit. Très peu de gens étaient au courant de sa présence aux États-Unis, surtout à Georgetown, sans parler de cette adresse. À part Piotr et le type à qui il avait loué l’appartement, bien sûr, et…
L’interphone retentit à nouveau.
Il rabattit le capot de l’ordinateur, se rendit dans le vestibule et pressa le bouton du haut-parleur.
— Oui ? Qui est-ce ?
Une voix féminine à l’accent traînant du sud répondit :
— Un cadeau de votre agent très content de vous.
Un cadeau sous cette forme ? Bien qu’exceptionnelles, les primes en nature n’étaient pas si rares dans le domaine d’activité d’un assassin, en particulier lorsque la cible avait été aussi sensible que celle-là. Pourtant, il se sentait mal à l’aise.
— Alors ? ronronna la femme. Je monte ? Ou dois-je repartir et lui dire que vous n’étiez pas intéressé ?
Indécis, Lawlor calcula : Ça fait combien de temps ? Trois semaines ? Non, au moins quatre.
Il déclencha l’ouverture du hall en indiquant :
— Deuxième étage, au bout du couloir.

11.
Émoustillé mais prudent, Lawlor fonça dans la chambre, où il revêtit un pantalon noir en toile et un tee-shirt de même couleur à col en V, avant de sortir de sa valise un couteau à cran d’arrêt protégé par une gaine dont il noua la bride autour de sa cheville. Puis il coinça un petit pistolet Ruger neuf millimètres entre ses reins sous sa ceinture.
Un coup discret résonna à la porte d’entrée. En baskets, il marcha à pas feutrés jusqu’au vestibule, et à travers l’œilleton vit une femme d’une bonne trentaine d’années, très chic dans un long manteau noir en fausse fourrure qui mettait en valeur sa chevelure de jais, ses pommettes hautes, ses lèvres rubis et sa peau très pâle.
Spectaculaire ! s’extasia-t-il en son for intérieur tandis qu’il tournait la poignée. Une putain d’œuvre d’art !
Lorsqu’elle pénétra dans l’appartement, Lawlor huma son parfum ainsi que son enivrante odeur corporelle.
Il referma la porte, saisit la visiteuse par le poignet et la fit pivoter face au mur, contre lequel il la plaqua fermement.
— Hé ! protesta-t-elle, sans pour autant se débattre.
— Mains en l’air, à plat sur le mur, ordonna-t-il. Je dois fouiller ton sac et tes poches.
— Que cherchez-vous ? demanda-t-elle tout en obéissant.
— Des choses que je n’aimerais pas trouver.
Il lui retira son sac et le mit sur le sol. Puis il la palpa par derrière, de haut en bas. Rien.
— Tourne-toi et ouvre ton manteau.
Avec un soupir, elle s’exécuta et détacha les deux agrafes qui maintenaient le vêtement fermé.
Les pans s’écartèrent, dévoilant un corps affûté ; la femme ne portait en tout et pour tout que de la lingerie noire en dentelle, des bas assortis, de longs gants et des escarpins à talons aiguilles.
— Surprise ! lança-t-elle avec un sourire coquin.
— Mes excuses, poupée, fit Lawlor. Une vieille habitude.
— Vous étiez flic ? s’enquit-elle, nerveuse.
— Soldat, rectifia-t-il en ramassant le sac à main.
— De quel pays venez-vous ?
Il ignora la question, occupé à faire l’inventaire du sac : un smartphone, deux préservatifs, un élastique à cheveux noir, un petit flacon de lubrifiant, une paire de gants chirurgicaux en latex, une brosse anti-peluches, un bonnet de douche dans son étui offert par l’hôtel Willard, des pastilles mentholées, un rouge à lèvres.
— Pourquoi les gants ? s’étonna-t-il.
Elle eut une moue narquoise.
— Certains messieurs réclament un massage de la prostate.
— C’est pas mon truc, grommela Lawlor.
Elle haussa les épaules.
— On a fini, ou vous voulez une fouille au corps ?
— C’est bon, fit-il, et il lui rendit son sac.
— Vous êtes doué pour mettre l’ambiance, vous ! le taquina-t-elle.
— Donne-moi juste le temps.
Comme elle lui décochait une œillade aguicheuse, il l’invita d’un geste à le précéder dans le couloir.
— Puis-je te prendre ton manteau ?
— Pas encore, il fait partie du strip-tease, roucoula-t-elle avec un rire de gorge, tout en marchant jusqu’au salon. Il est bien, votre appart !
— Airbnb, précisa-t-il.
— Sans blague ? (Manifestement impressionnée, elle observa les lieux, avant de s’approcher du radiateur.) Ça vous dérange si… je monte le chauffage ?
— Je t’en prie.
Elle manipula le thermostat, puis se retourna pour évaluer Lawlor du regard, semblant le trouver à son goût.
— Tu fais de la musculation ? s’enquit-elle, à présent familière.
— Oui. Et toi ?
— Tous les jours. Tu es britannique ?
— Il y a longtemps que j’ai quitté l’Angleterre. Et toi, tu viens d’où ?
— De Floride. Tu es acteur, artiste, ou quelque chose comme ça ?
Perplexe, Lawlor haussa les sourcils.
— Mais si, l’agent « content de toi » ? expliqua-t-elle.
— Oh ! En fait, c’est plutôt un intermédiaire. Je bosse dans la sécurité, et il m’obtient des contrats de garde du corps pour ses stars.
Elle se dirigea vers un fauteuil club en cuir et mit son sac sur le guéridon à côté.
— Ça paraît dangereux comme boulot. Stressant.
— Parfois, admit-il. Veux-tu un verre ? De la vodka ?
Souriante, elle tapota le fauteuil.
— C’est ton stress qu’il faut évacuer, bébé, pas le mien. Allez, mon mignon, assieds-toi là et laisse-moi m’occuper d’absolument tout.
Lawlor la dévorait des yeux. Ça doit faire au minimum un mois.
Il s’installa dans le siège. Avec ses dents, elle retira l’un de ses longs gants en cuir et dentelle, prit son smartphone et pressa l’écran tactile jusqu’à ce que s’élève Love Me Harder d’Ariana Grande.
Elle posa l’appareil sur le guéridon et renfila son gant, puis dansa en rythme avec la musique, balançant les hanches, jouant avec les pans de son manteau pour lui offrir de brefs aperçus de ce qu’il avait déjà admiré. Soudain, elle se mit à califourchon sur lui et se frotta doucement contre son entrejambes tout en approchant sa bouche pulpeuse de la sienne.
Plaqué contre le dossier, Lawlor sentait son pistolet s’enfoncer entre ses reins ; il ajusta sa position pour mieux savourer le baiser. Son excitation était déjà à son comble lorsque la femme s’écarta. Elle promena ses doigts habillés de cuir le long du torse de l’assassin, stoppa à la taille. Puis se releva sans le quitter de ses yeux brillants, au moment où le refrain reprenait.
Chantant en chœur, elle recula de quelques pas et laissa le manteau s’ouvrir en grand.
— Alors, ça te plaît ?
— Il faudrait être débile pour ne pas adorer, ma belle, gloussa-t-il.
Satisfaite de la réponse, elle le rejoignit en se trémoussant, lui effleura à nouveau la poitrine, puis se plaça derrière le fauteuil. Comme elle se penchait pour lui caresser la nuque des lèvres, sa chevelure retomba sur le visage de Lawlor.
— Ça va être bon, chuchota-t-elle à son oreille. Très, très bon.
Un frisson le parcourut quand elle titilla son lobe du bout de la langue.
— Mmm, c’est déjà délicieux.
— Attends la suite, mon mignon, souffla-t-elle, avant de se redresser et de lui passer une corde de piano autour du cou.

12.
Au cours de sa fouille, Lawlor n’avait pas détecté la corde que Kristina Varjan avait cachée dans la doublure de la manche droite de son manteau. Toutefois, à la seconde où il la sentit sur sa gorge, il dut comprendre ce qui lui arrivait.
En professionnel aguerri, il n’essaya pas de lutter ni de saisir la boucle d’acier que Varjan serrait et tirait brutalement en arrière. Au contraire, il cambra le dos.
Il a une arme sous sa ceinture ! devina-t-elle aussitôt, se rappelant qu’il avait changé de position quand elle était à califourchon sur lui. Un flingue !
Dans la main gauche de Lawlor s’était matérialisé un petit Ruger ; le tueur à gages le leva et appuya sur la détente, une demi-seconde trop tard, car elle avait eu le réflexe de se jeter de côté, tout en gardant sa prise sur la corde. Le pistolet aboya. Sa gueule était si proche de l’oreille de Varjan qu’elle crut son tympan rompu par la détonation.
Des années de pratique l’aidèrent à ravaler la douleur et à tenir bon. Comme Lawlor, à moitié étranglé, s’efforçait de la viser à nouveau, elle libéra une main pour l’abattre sauvagement sur son trapèze, à la jointure avec la nuque.
Le coup paralysa le bras de l’homme. Le pistolet fit feu une deuxième fois, mais la balle manqua largement son but. Varjan continua à frapper jusqu’à ce que l’autre lâche son arme.
Elle resserra la corde de ses deux poings, un genou planté dans le dossier du fauteuil pour une meilleure traction ; Lawlor hoquetait déjà violemment quand elle entendit l’acier du fil couper la peau puis entamer le muscle.
Le tueur se cambra de plus belle, sortit un cran d’arrêt qu’il avait dissimulé et essaya de la poignarder. Sans succès.
Tout en esquivant la lame, elle tirait la corde en arrière de toutes ses forces, et il y eut un bruit semblable à celui d’un melon que l’on tranche lorsque le garrot pénétra dans la trachée. Lawlor émit des gargouillements, cessa d’attaquer Varjan avec le couteau, qu’il abandonna, puis de sa main valide agrippa frénétiquement la corde pour l’extirper de sa gorge.
Sauf qu’à chacun de ses mouvements, l’acier s’enfonçait davantage ; ses efforts désespérés ne firent qu’accélérer la fin. Au bout de trente secondes, il s’affaissait, mort.
Varjan lâcha enfin le garrot, et s’écroula à quatre pattes, la poitrine palpitante, les doigts engourdis, le front baigné de sueur. Hors d’haleine, elle resta dans cette position quelques instants avant que l’instinct reprenne le dessus.
Les coups de feu avaient changé la donne. Consciente du danger à s’attarder là trop longtemps, elle regarda sa montre : 16 h 12.
Encore essoufflée, elle ramassa son sac à main tombé par terre pendant la lutte, y récupéra le bonnet de douche ainsi que les gants en latex qu’elle échangea contre ceux en cuir tandis qu’elle courait jusqu’au vestibule. Puis elle enfila le bonnet tout en observant le couloir par l’œilleton, l’oreille aux aguets. Aucune porte ouverte sur le palier. Aucun curieux alerté par le vacarme. Mais si les voisins du dessous ont tout entendu ? Et s’ils ont appelé les flics ?
Elle consulta à nouveau sa montre. Une minute et quarante secondes s’étaient écoulées, auxquelles il fallait ajouter environ une minute depuis la seconde détonation. Regagnant le salon, elle écarta les rideaux de la fenêtre à guillotine pour jeter un coup d’œil dehors : quelques piétons sur les trottoirs, pas de policiers en vue. Et pas de sirène hurlant au loin.
Par précaution, elle remonta une vitre afin de mieux entendre les bruits de la rue, avant de se planter devant Lawlor, qui était avachi dans son fauteuil, les yeux exorbités et vitreux, le visage d’un bleu blafard.
La corde de piano lui avait tranché la carotide. Du sang imbibait son tee-shirt et formait une large flaque sur ses cuisses.
La brosse anti-peluches servit à Varjan à éliminer tout cheveu ou fragment de peau qu’elle aurait pu laisser sur les vêtements de l’homme. Puis elle chercha des sacs-poubelle, et en dénicha un rouleau dans le placard sous l’évier de la cuisine.
Elle détacha deux sacs et en posa un sur la paillasse. Munie de l’autre, elle retourna auprès de Lawlor, dégagea la corde de sa gorge et l’emballa.
Elle repartit dans le vestibule, regarda à nouveau par l’œilleton. Rien. Elle écouta à la fenêtre. Tout était tranquille.
À l’aide d’une éponge et de détergent au chlore trouvés dans la salle de bains, Varjan essuya toutes les parties du corps de l’assassin qu’elle avait touchées, même celles couvertes de sang. Elle nettoya également le tapis sur lequel elle avait transpiré à genoux, puis fourra l’éponge dans le sac-poubelle contenant déjà la corde.
Presque un quart d’heure avait passé depuis les tirs, et pourtant toujours aucune sirène.
Rassurée, Varjan procéda à une fouille rapide de l’appartement. Une coûteuse lunette de visée thermique était cachée dans le tiroir de la table de nuit. Elle la rangea dans son sac à main ainsi que le téléphone et le passeport de Lawlor. En revanche, elle laissa le portefeuille, après l’avoir délesté de cinq cents dollars.
Au moment de mettre l’ordinateur dans l’autre sac-poubelle, elle se ravisa et souleva le capot. À sa surprise, l’écran affichait non pas une demande de mot de passe, mais un compte bancaire au Panama avec plus de deux millions au crédit, en euros et livres sterling. Elle faillit éclater de rire en constatant que la connexion était toujours active. En cinq minutes, le compte était vide et les fonds transférés sur celui de Varjan au Salvador.
Entre cette somme et la rémunération pour l’assassinat de Lawlor, c’était décidément la journée la plus rentable de sa carrière !
La sonnerie de son smartphone la fit tressaillir. Mais elle décrocha.
— C’est bon ? s’enquit Piotr.
— Tout baigne. Je suis sur le point de filer, confirma-t-elle, son accent du sud envolé, en même temps qu’elle déconnectait le site de la banque du Panama et effaçait l’historique. 
— Son téléphone ? Son ordinateur ?
— Déjà emballés. Je les déposerai là où vous m’avez laissé le manteau.
— Parfait.
— Piotr, dois-je protéger mes arrières à partir de maintenant ?
— Je ne comprends pas.
— Bien sûr que si. Ce type n’était pas ici pour s’amuser, je regarde les infos.
— Votre mission se bornait au nettoyage, alors il n’y a pas de raison de nettoyer la nettoyeuse.
Varjan n’avait confiance en personne, et encore moins en Piotr, mais il était inutile d’en rajouter.
— Mon paiement ?
— Dans une heure, ça ira ?
— Très bien.
Piotr se racla la gorge.
— Avez-vous prévu de quitter tout de suite les États-Unis ou seriez-vous intéressée par d’autres contrats ?
Elle additionna mentalement l’argent qu’elle venait de subtiliser dans le compte secret de Lawlor, les honoraires qui lui seraient versés bientôt, et ses économies mises en lieu sûr à divers endroits dans le monde.
— Cela dépend des dates, finit-elle par répondre. Et de la paye.
— Ce sera dans quatre jours, pour un montant à sept chiffres. Les instructions vont suivre. Dans l’intervalle, j’imagine que vous saurez vous divertir quelque part sur la côte Est ?
Un sourire malicieux aux lèvres, elle se dirigea vers la porte de l’appartement.
— Oh oui, ça c’est sûr !

13.
Au milieu de la foule qui se hâtait vers le Verizon Center4 à Gallery Place, un énorme complexe omnisports situé dans le Northwest, je m’arrêtai pour dévisager Bree.
— Tu me fais marcher ? Michaels exige que tu résolves le meurtre de Walker comme preuve que tu es digne d’être chef ?
— Il veut que je serve à Ned la tête du coupable sur un plateau, confirma Bree avec humeur. Je ne comprends pas. Je pensais pourtant avoir fait du bon boulot jusqu’à maintenant.
— Mieux que ça, tu as été parfaite !
— Je crois qu’il aimerait que je te remplace. Sauf que tu es irremplaçable.
— Eh bien, merci du compliment, mais tu es une enquêtrice hors pair, Bree. Puisqu’il redéfinit ton poste, vas-y, fonce !
— Et comment dois-je m’y prendre pour trouver ce tueur ? objecta-t-elle, les bras croisés. M’imposer à tous, au FBI, au Secret Service, à la police du Capitole, en disant « dégagez vos fesses de là, c’est moi la chef » ?
— Je t’imagine bien sortir ça, gloussai-je.
— Tu m’aides beaucoup, Alex.
Apitoyé par son air misérable, je la serrai contre ma poitrine.
— On surmontera tous les obstacles, la rassurai-je en lui frottant le dos. Tant que nous sommes ensemble, rien…
— Papa, grouillez-vous ! Le match va commencer !
Je me tournai vers le Verizon Center ; Jannie, emmitouflée dans une doudoune bleue, nous faisait de grands signes sur le trottoir devant l’entrée.
— On arrive ! (Je relevai le menton de Bree.) Oublions toute cette histoire pendant une heure et demie, O.K. ? Damon est là.
Elle opina avec un sourire.
— Je suis si contente de le voir !
— Et moi donc, renchéris-je. 
Un bras autour de ses épaules, je l’entraînai et nous pénétrâmes dans le complexe, où des préposés à l’accueil contrôlèrent nos tickets. Les enceintes déversaient de la techno assourdissante. Jannie, Nana Mama et Ali s’étaient regroupés aux dixième et onzième rangs des gradins surplombant le centre du terrain. Je m’assis près de ma grand-mère, tandis que Bree prenait place derrière nous avec Jannie et Ali.
— Ça se présente comment ? demandai-je.
— Davidson contre Goliath, soupira Nana Mama, fan inconditionnelle de basket-ball depuis toujours. Et ça me fait mal de le dire, mais à quelques notables exceptions près, les joueurs de Davidson ne semblaient pas au top durant l’échauffement.
— Où est passée ta foi, Nana ? lui reprocha ma fille sur un ton irrité. Nous pourrions assister à un miracle, ce soir. Tout est possible après le coup d’envoi.
— Si Georgetown joue à son niveau habituel, Davidson va se faire écraser ! commenta Ali qui regarde à la télévision quantité de matchs avec ma grand-mère.
L’ambiance musicale changea, la techno remplacée par une fanfare universitaire entamant le célèbre Final Countdown. Accueillis par des jeux de lumière, les basketteurs de Georgetown University, les Hoyas, déboulèrent dans la salle.
Pendant qu’ils faisaient quelques exercices de layups5 de dernière minute, leurs supporters les applaudirent et tapèrent des pieds avec enthousiasme.
— Voilà les Wildcats ! annonça Jannie.
L’équipe de Davidson University, en survêtement, arriva à son tour au pas de course et se livra de son côté à un ultime échauffement. Comme l’avait dit Nana Mama, les Wildcats paraissaient nerveux, à quelques exceptions près.
Mon aîné, Damon, était justement l’une d’elles. Ce gaillard d’un mètre quatre-vingt-seize, arrière spécialiste des tirs à trois points, généralement sur le banc de touche en début de match, entra avec assurance, la mine concentrée.
Damon jouait en deuxième division à Johns Hopkins, mon ancienne faculté, quand ses prouesses lors d’une ligue estivale avaient éveillé l’intérêt d’un coach de Davidson, Jake Winston, lequel lui proposa un poste de remplaçant, s’il demandait son transfert dans cette université de Caroline du Nord.
Sous la houlette de Winston, Damon était devenu un solide basketteur de première division de la NCAA6.
— Allez, Damon ! hurla Jannie, alors qu’il dribblait et réussissait un joli tir en suspension.
Elle siffla et applaudit, pour ma plus grande joie. Les talents en basket-ball de mon fils s’étaient révélés sur le tard, fruit d’un travail acharné. Sur le plan sportif, Damon avait longtemps été éclipsé par les exploits de Jannie à la course. Et voilà qu’il était maintenant sixième homme, soit premier remplaçant, d’une équipe classée cinquième à l’Atlantic Coast Conference. Quant à ma fille, les universités dotées des meilleures sections d’athlétisme du pays cherchaient à la recruter.
Cela me faisait donc très plaisir de voir enfin mon garçon sous le feu des projecteurs. Et encore plus de constater à quel point sa petite sœur le soutenait.

14.
Ce même soir à Washington, près de Dupont Circle, un homme robuste au profil d’aigle se faisant appeler Pablo Cruz ajusta sur ses épaules les bretelles du lourd sac marin noir qui pesait dans son dos. Il portait un blouson avec capuche aux couleurs des Washington Nationals7, un jean et des bottes de chantier.
D’un pas tranquille, il descendit New Hampshire Avenue, puis tourna à droite dans M Street. Arrivé à l’intersection avec le pont menant à Georgetown, il prit encore à droite, dans la 26e, et alla jusqu’au bout de la rue en cul-de-sac. Elle donnait sur une entrée de Rock Creek Park.
Cruz jeta un coup d’œil à la ronde avant de se faufiler prestement derrière le panneau indiquant que le parc était fermé la nuit au public. Une vingtaine de mètres plus loin, il quitta le sentier pentu, coupa à travers les arbres et examina l’immeuble le plus proche, particulièrement intéressé par les deux fenêtres éclairées d’un appartement en coin au deuxième étage.
Une fois parvenu à l’angle du bâtiment, il s’enfonça dans le bois vallonné en gardant constamment ces deux fenêtres comme repère. Il foula à pas comptés les feuilles mortes ; pourvu qu’il ait su lire correctement le plan du système municipal d’évacuation des eaux !
Soudain, son talon gauche détecta une canalisation en fonte qui débouchait sur le versant d’une butte. Il sourit et descendit à la hauteur de l’orifice. À tâtons, il trouva la grille, puis sortit de son sac étanche un marteau, un burin et une lampe frontale.
Cruz sélectionna sur la torche la lumière rouge, plus discrète, et attendit le passage d’un bus sur le pont de M Street pour s’attaquer aux écrous qui maintenaient la grille. Vingt minutes plus tard, il la dégageait et la déposait sur le sol.
Il éteignit sa lampe et la rangea avec les outils dans le sac, qu’il ferma hermétiquement avant de l’introduire dans la canalisation, à deux mètres du bord. Puis il remit la grille en place, tapant dessus pour la reloger.
Sa tâche accomplie, Cruz remonta sur la butte et observa une dernière fois les fenêtres au deuxième étage de l’immeuble. Il grava l’image dans sa mémoire.
Il partit enfin, retraversant le parc jusqu’à la 26e, certain de retrouver son chemin quand il reviendrait ici, même dans les ténèbres, même en danger de mort.

15.
Dès que les deux équipes s’alignèrent au milieu du parquet dans le Verizon Center, il apparut nettement qu’un déséquilibre global en taille et musculature avantageait Georgetown, alors première à l’Atlantic Coast Conference et quatorzième au classement national.
À la mise en jeu, grâce à ses cinq centimètres de plus que son homologue chez les Wildcats qui mesurait pourtant deux mètres, le pivot des Hoyas put aisément dévier le ballon vers un de ses arrières qui le passa à un ailier fort, lequel fit une percée fulgurante et marqua un dunk8 retentissant.
Les joueurs de Davidson semblaient avoir les pieds plats en comparaison de ceux de Georgetown. Damon était sur le banc de touche lorsque Kendall Barnes, le meneur titulaire des Wildcats, eut le ballon.
Je n’avais encore jamais vu un basketteur du même âge courir aussi vite que ce jeune homme. Mais, coupant par la droite comme une fusée jusqu’à la zone de tir, Barnes ne remarqua pas un défenseur des Hoyas, qui lui barra la route et du bout des doigts lui fit perdre le ballon. L’autre le récupéra, remonta tout le terrain en sens inverse et réalisa à son tour un dunk tonitruant qui faillit fracasser le panneau en verre derrière l’arceau.
En liesse, les spectateurs locaux tapaient dans la main du voisin et narguaient les Wildcats visiblement hébétés. Le coach Winston eu la sagesse de réclamer un temps mort pour permettre à son équipe de se ressaisir. Je me tortillai sur mon siège.
— C’est pas David contre Goliath, p’pa, commenta Ali. Ça ressemble plus aux combats entre les prisonniers et les lions dans l’arène à l’époque des Romains.
Jannie lui donna un coup léger sur l’épaule.
— Tu es trop savant, frérot.
En la toisant d’un air supérieur, Ali rétorqua du tac au tac :
— Je ne savais pas que c’était possible d’en savoir trop.
— Qui a faim ? intervint diplomatiquement Bree.
Après avoir noté notre commande de hot dogs, frites et sodas, elle se dévoua pour aller la chercher seule alors que sonnait la fin de l’arrêt de jeu.
— Damon rentre sur le terrain ! s’exclama soudain Jannie.
Je regardai en bas et vis qu’elle avait raison : Damon prenait le poste de l’arrière situé du côté opposé à Barnes. Le coach avait en outre remplacé l’un des ailiers titulaires par un grand maigrichon en première année à Davidson, un dénommé Tanner Ott natif du Missouri.
Barnes eut de nouveau le ballon. Il feignit d’appliquer la même stratégie que précédemment. Mordant à l’hameçon, les Hoyas changèrent leur défense et il en profita pour faire une passe en arrière à Damon, qui s’était placé à la limite de la ligne du tir à trois points.
Mon fils réceptionna le ballon, prit son élan et sauta en tirant. 
— Droit dans le mille ! cria Jannie, avant même que le ballon survole l’arceau et tombe dans le filet.
Nous nous levâmes tous pour acclamer Damon pendant qu’il revenait vers son camp, le poing en l’air.
Le meneur des Hoyas dribbla jusqu’à la zone adverse et essaya de glisser le ballon à son pivot. Mais Tanner Ott intercepta la passe puis retraversa toute la longueur du terrain pour marquer facilement d’un layup.
— On est en tête d’un point ! hurla Jannie, qui jaillit de son siège et applaudit frénétiquement.
Une avance consolidée à quatre points lorsque Damon mit un nouveau panier ; les Hoyas demandèrent à leur tour un temps mort.
Après la reprise, malheureusement, les choses dégénérèrent pour l’équipe de Davidson. 
En effet, les Hoyas réussirent cinq tirs d’affilée suivis d’un à trois points, avant que Barnes donne une occasion à Ott, lequel marqua et obtint un lancer franc en provoquant une faute de Georgetown dans la raquette9. À partir de ce moment-là, on assista à une bataille rangée.
Le coach Winston avait appris à ses joueurs à se servir de leur atout principal, la vitesse, pour faire le pressing en défense, et à se montrer agressifs envers leurs adversaires, supérieurs en taille, afin de les pousser à la faute offensive. Bien que dominés physiquement, les Wildcats se débrouillèrent, grâce à leurs tireurs de lancer franc et au troisième panier à trois points de Damon, pour atteindre à la mi-temps un score respectable de trente-sept à quarante-trois.
— J’arrive pas à croire que le score est si bas, s’étonna Ali.
Et Jannie d’ajouter :
— Je parie que Georgetown est du même avis.
— Davidson a une bonne défense, je vous l’accorde, dit Nana entre deux bouchées du hot-dog que Bree lui avait apporté.
— Tu penses qu’ils vont tenir longtemps comme ça ? me demanda ma femme.
Je souris en haussant les épaules.
— À mon sens, ils peuvent considérer comme une victoire le fait de n’avoir que six points de retard à la mi-temps d’un match contre une équipe de niveau national.
Ali insista :
— Donc pour toi, s’ils perdaient par douze points, ce serait quand même une victoire ?
— Bon, disons une belle performance, concédai-je.
— C’en est déjà une ! renchérit Bree. Leur résistance m’impressionne.
La seconde mi-temps se révéla encore plus rude que la première. Georgetown revint sur le parquet avec la ferme intention d’écraser Davidson pour de bon. Mais les Wildcats réduisirent l’avance des Hoyas à quatre points puis à un seul lorsque Damon passa le ballon à Barnes, qui marqua de derrière la ligne des trois points.
Après quoi, deux des meilleurs joueurs de Georgetown furent exclus pour avoir commis cinq fautes. Il n’y avait plus que dix minutes de jeu. L’inquiétude se lisait sur les visages des Hoyas, sentiment que partageait le public, quand leur coach demanda un nouveau temps mort.
Les Wildcats paraissaient gonflés à bloc, en particulier Ott, Barnes et Damon, que je n’avais jamais vu aussi survolté. Winston l’ayant laissé sur le terrain, mon fils montra son talent avec deux paniers à trois points, puis trois à deux points et enfin un lancer franc.
À une minute de la fin du match, le score était à égalité. En dépit de leur scepticisme, Ali et Nana se levèrent pour applaudir Davidson à tout rompre. Les Hoyas marquèrent un layup facile sur leur possession suivante. Puis Barnes parvint à passer le ballon à Ott dans la raquette ; celui-ci le déposa dans le panier et provoqua une faute. Son lancer franc rentra alors qu’il ne restait que vingt-neuf secondes de jeu. Menée d’un point, Georgetown réclama un temps mort.
— Je vais finir par m’évanouir si ce suspense dure, gémit ma grand-mère.
Jannie et Ali lui prirent chacun une main.
— Comme ça, nous te retiendrons, la rassura ma fille.
Le téléphone de Bree sonna. Elle répondit puis écouta en silence.
— J’y vais tout de suite, dit-elle à la personne au bout du fil, avant de raccrocher.
— Tu ne peux pas partir maintenant ! protestai-je.
— Pas le choix. Un meurtre à Georgetown, dans le quartier où Walker a été abattue.
— Mais c’était il y a des heures !
— Je préfère ne rien négliger, au cas où.
— Veux-tu que je t’accompagne ?
— Impossible ; tu es sous contrat avec le FBI. Michaels aura ma tête si je te laisse t’en mêler. Tu me donneras le résultat du match par texto ?
Je le lui promis et l’embrassai.
— Sois prudente.
Elle se faufila le long de la travée, et avait déjà disparu quand l’arbitre siffla la reprise. Depuis les limites du terrain, les Hoyas firent arriver le ballon jusqu’à la raquette adverse en trois passes longues et précises. Mais la défense coriace des Wildcats les empêcha d’avoir une ouverture de tir.
Lors de leur quatrième passe, Barnes se projeta en avant, intercepta le ballon et l’envoya à Ott qui le claqua dans le filet de Georgetown. Plus que dix-huit secondes à jouer.
— On a trois points d’avance ! hurla Ali.
Il ne restait de temps mort à aucune des deux équipes. Bien que gênés dans leur progression par Barnes et Damon, les Hoyas tentèrent une remontée éclair ; mais lorsqu’ils voulurent faire une passe lobée à leur pivot qui se trouvait dans la raquette, Ott sauta et repoussa le ballon. Le meneur des Hoyas l’attrapa quand même avant qu’Ott puisse le récupérer, puis le lança au meilleur tireur extérieur de Georgetown.
Comme celui-ci se mettait en position, je fus certain que nous allions droit vers une prolongation. Mais Damon déboula latéralement, et bondit devant lui en faisant des moulinets avec sa main droite.
Le ballon s’envola, les doigts de mon fils l’effleurèrent, ce qui dévia sa trajectoire juste assez pour qu’il ricoche sur l’arceau et atterrisse dans les mains habiles de Barnes, lequel fonça en dribblant, avec sur ses talons les Hoyas qui cherchaient à le toucher et à faire une faute défensive, stratégie classique pour stopper le chronomètre.
Mais Barnes était trop rapide. La sonnerie de fin de match retentit ; fous de joie, les Wildcats se congratulèrent.
— C’est le miracle de l’année ! s’écria Jannie.
Tout notre petit groupe acclama Damon et son équipe avec autant de fierté que s’ils s’étaient qualifiés pour le « Final Four », les demi-finales du championnat universitaire.


                   

  1. Agence fédérale chargée de missions touchant à la sécurité intérieure et au trésor public, comme la protection du président et du vice-président des États-Unis, la lutte contre la fausse monnaie et la fraude fiscale, etc.
    2. Police fédérale chargée de la protection du Congrès et de ses membres.
    3. Grand Old Party (littéralement « Grand Vieux Parti »), surnom du Parti républicain.
    4. Rebaptisé en 2017 sous le nom de « Capital One Arena ».
    5. Tir en sautant tout en soulevant le ballon jusqu’au panier avec la paume de la main, le plus souvent après un « double-pas », c’est-à-dire deux pas sans dribbler.
    6. National Collegiate Athletic Association. Association chargée d’organiser les compétitions universitaires.
    7. Équipe professionnelle de baseball, qui fait partie de la Major League Baseball.
    8. Action spectaculaire qui consiste à sauter à hauteur du panier – et parfois l’empoigner – pour plonger avec force le ballon dans le filet.
    9. Zone restrictive située entre la ligne du lancer franc et le panier.
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