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Talia Hibbert est une autrice noire britannique qui vit dans une chambre pleine de livres. Malgré les rumeurs selon lesquelles il existerait un monde en dehors de cette pièce, elle n’a pas encore éprouvé assez de curiosité pour l’explorer. Elle écrit des romances sexy aux personnages divers, car elle a la conviction que tout le monde a le droit d’être représenté de manière positive et authentique. Parmi ce qu’elle aime, on compte les produits de beauté, la junk food et le sarcasme.




  CHAPITRE PREMIER

  
    
      Deux mois plus tard

      — Oh, Red, vous êtes un amour.

      Redford Morgan essaya d’afficher un sourire enjoué, ce qui n’était pas une mince affaire, étant donné qu’il avait le bras plongé jusqu’au coude dans les toilettes d’une octogénaire.

      — Je fais juste mon boulot, madame Conrad.

      — Vous êtes le meilleur concierge qu’on ait jamais eu, s’extasia-t-elle depuis l’entrée de la salle de bains.

      Elle pressa une main ridée contre sa poitrine émaciée, et sa chevelure blanche trembla presque sous le coup de l’émotion. Une vraie drama queen, cette petite mamie.

      — Merci, madame C, répondit-il simplement. C’est gentil de votre part.

      Maintenant, si vous pouviez arrêter de jeter tout et n’importe quoi dans votre cuvette, on deviendrait les meilleurs amis du monde. C’était la troisième fois ce mois-ci qu’il se rendait dans l’appartement 3E pour régler des problèmes de plomberie et, franchement, il commençait à en avoir marre des conneries de Mme Conrad. Ou plutôt, de celles de ses petits-fils.

      Il sortit enfin sa main gantée des profondeurs des toilettes, les doigts serrés autour d’un amas de mouchoirs détrempés. Il le déplia pour voir ce qu’il contenait…

      — Ce ne serait pas votre ragoût de légumes, madame C ?

      Elle ouvrit de grands yeux et fronça les sourcils.

      — Eh bien, je n’en ai pas la moindre idée. Où ai-je bien pu laisser mes lunettes ?

      Elle se retourna comme pour se mettre à leur recherche.

      — Non, ne vous embêtez pas, soupira-t-il.

      Il savait pertinemment que c’était son ragoût de légumes, exactement comme la dernière fois, et la fois d’avant. Il mit la boulette à la poubelle avant de lui dire, avec ménagement :

      — Vous devriez en toucher deux mots à vos garçons. Ils jettent leur repas dans les toilettes.

      — Comment ? s’écria-t-elle, offensée. Nooon. Non, non, non. Pas mon Felix, pas mon Joseph. Ils ne feraient jamais une chose pareille ! Ils ne sont pas du genre à gaspiller, et ils adorent ce que je leur fais à manger.

      — Je n’en doute pas, répondit-il lentement. Mais… eh bien, à chaque fois que je viens chez vous, madame C, je retrouve des brocolis et des champignons dans vos canalisations.

      Il y eut un moment de silence, le temps que Mme Conrad digère l’information.

      — Oh…

      Il n’avait jamais entendu autant de tristesse dans un seul petit mot. Elle battit des paupières, pinça les lèvres, et Red sentit son cœur se serrer quand il comprit qu’elle se retenait de pleurer. Putain de merde. Il ne savait pas comment réagir face à une femme en pleurs. Si elle versait la moindre larme, il allait passer toute la soirée à manger assiette après assiette de ragoût en couvrant Mme Conrad de compliments.

      Ne pleurez pas, par pitié. Je termine dans dix minutes et je déteste les brocolis, putain. S’il vous plaît, ne pleurez pas, ne pleurez…

      Elle détourna la tête à l’instant même où ses fines épaules furent secouées par un premier sanglot.

      Soupir.

      — Allons, madame C, vous mettez pas dans un état pareil.

      Un peu gêné, il retira ses gants et se lava les mains dans le lavabo.

      — Ce sont que des gosses. Tout le monde sait qu’ils ont à peu près autant de jugeote qu’une chèvre.

      Mme Conrad laissa échapper un rire étranglé. Elle se tourna de nouveau vers lui en se tamponnant les yeux avec un mouchoir. Les personnes âgées avaient toujours des mouchoirs cachés sur eux, prêtes à les dégainer comme les ninjas leurs shurikens.

      — Oui, vous avez raison, lui dit-elle. C’est juste que… je pensais que c’était leur plat préféré, voyez-vous.

      Elle renifla puis secoua la tête.

      — Mais ça n’a pas d’importance, conclut-elle.

      À en juger par les tremblements dans sa voix, ça avait de l’importance. Et puisqu’il était incapable de la fermer plus de cinq minutes, Red répliqua :

      — Je parie qu’il est délicieux, votre ragoût.

      — Vous croyez ?

      — J’en suis sûr. Vous avez l’air d’être une femme qui sait y faire en cuisine.

      Il ne savait pas du tout ce que cela voulait dire, mais ça sonnait bien. Et manifestement, cette remarque plut à Mme Conrad, parce qu’elle se mit à rougir avant de pousser un bruit aigu qui aurait pu s’apparenter à un gloussement.

      — Oh, Red. Vous savez, je crois qu’il m’en reste encore.

      Évidemment qu’il lui en restait encore.

      — Vraiment ?

      — Oui ! Vous en voulez un peu ? Après tout ce que vous avez fait, la moindre des choses est de vous remplir l’estomac.

      Dis non. Dis-lui que tu as des trucs de prévus ce soir. Dis-lui que tu as mangé cinq biftecks ce midi.

      — Avec plaisir, répondit-il en souriant. Laissez-moi juste passer chez moi prendre une petite douche.

      Une fois rentré dans son logement de fonction au rez- de-chaussée, il prit trente minutes pour se laver et se changer. Comme ces derniers temps sa vie était une succession d’aventures passionnantes, il remplaça sa salopette noire par – roulements de tambour – sa salopette bleu marine tout juste sortie du lave-linge. À vrai dire, il ne savait absolument pas comment il était censé s’habiller pour dîner en compagnie d’une femme âgée, mais ses vieilles chaussures et sa veste en cuir habituelles ne lui semblaient pas appropriées.

      Ce ne fut qu’au moment de fermer la porte à clé qu’il se dit que, peut-être, la situation en elle-même n’était pas appropriée. Avait-il le droit de dîner avec des locataires ? Était-ce autorisé ? Il n’y voyait pas de mal, mais cette histoire de gardiennage, c’était tout nouveau pour lui, et il n’était pas du tout un expert en la matière. Pour en avoir le cœur net, il sortit son téléphone et envoya un message à Vik, le proprio – qui était aussi le pote qui l’avait embauché.

      
        RED : Est-ce que je peux manger avec la gentille mamie du 3E ?

      

      Comme d’habitude, la réponse de Vik ne se fit pas attendre.

      
        VIK : Si ça te fait plaisir, mec. Je juge pas.

      

      Red lâcha un petit rire et leva les yeux au ciel avant de ranger son téléphone. Puis, soudain, il l’entendit.

      Chloe Brown.

      — … te verrai au brunch, si je suis dispo.

      Elle avait une voix tranchante de fille friquée, comme si un diamant avait appris à parler. Elle lui embrouillait l’esprit, son ton cassant lui rappelant des endroits et des gens qu’il aurait préféré oublier. Un autre temps, une autre femme, qui se cramponnait à sa cuillère d’argent d’une main manucurée et empoignait le cœur de Red de l’autre.

      Red n’eut pour seuls avertissements que le timbre rauque de Chloe et les souvenirs que celui-ci avait fait remonter à la surface. Puis il tourna à l’angle du couloir et se retrouva nez à nez avec Chloe elle-même. Ou plus exactement, nez à gorge. Vu qu’ils se rentrèrent dedans et que le visage de Chloe réussit à heurter sa gorge de plein fouet.

      Ce qui lui fit mal. Très mal.

      L’impact fit quelque chose de terrible à ses voies respiratoires. Le souffle coupé, il tendit les bras pour essayer de la rattraper. Cette réaction tenait de l’automatisme : puisqu’il avait percuté quelqu’un, il se devait d’empêcher cette personne de s’étaler par terre. Sauf que, bien sûr, il n’avait pas percuté n’importe qui. Il avait percuté Chloe, avec ses douces hanches qu’il entourait de ses bras. Chloe qui sentait comme un jardin après une pluie printanière. Chloe qui, à présent, le repoussait comme s’il avait une maladie contagieuse.

      — Oh, mince… qu’est-ce que… lâchez-moi ! bredouilla- t-elle.

      Jolie comme un cœur, mais la voix aussi tranchante qu’une lame de rasoir. Il la libéra avant qu’elle ne fasse un arrêt cardiaque, et grimaça quand les callosités sur ses doigts s’accrochèrent à son cardigan en laine pastel. Elle recula d’un pas précipité en lui lançant un regard suspicieux, comme s’il s’apprêtait à l’attaquer. Comme s’il était une sorte d’animal sauvage, ou que d’une seconde à l’autre, il allait l’assassiner et faire un manteau avec sa peau. Elle l’avait toujours regardé ainsi, et ce, depuis leur première rencontre, quand il lui avait fait visiter l’appartement 1D, persuadé qu’elle ne s’installerait jamais dans cet immeuble.

      Elle avait emménagé la semaine suivante et, dès lors, n’avait cessé de troubler la tranquillité de son quotidien avec son petit numéro de reine des glaces.

      — Je… j’ignore ce qui a pu se passer, déclara-t-elle, comme s’il avait comploté derrière son dos dans le seul espoir de la toucher.

      Il serra les dents et essaya de lui faire comprendre que ce n’était ni une agression ni une tentative de kidnapping ratée – que, malgré ses tatouages, son accent, et toutes ces choses qui faisaient que les femmes chics comme elle jugeaient les hommes comme lui, il n’avait strictement rien d’un dangereux criminel. Mais quand il ouvrit la bouche, il n’en sortit qu’un râle étranglé. Il abandonna donc son explication et se concentra plutôt sur sa respiration. La douleur dans sa gorge s’estompa, passant d’un jaune criard lancinant à un jaune pâle diffus.

      Il n’avait même pas remarqué que Chloe était avec ses sœurs avant que ces dernières ne commencent à parler.

      — Oh, Chloe, dit Eve, la plus petite des trois. Regarde ce que tu as fait ! Il est en train de cracher ses chaussons, le pauvre.

      L’autre sœur, Dani, leva les yeux au ciel et demanda :

      — Tu veux dire « cracher ses poumons », mon chou ?

      — Non. Vous pensez qu’on devrait l’aider ? Vas-y, Dani, aide-le.

      — Et je suis censée faire quoi ? Je ne suis pas infirmière.

      — On ne va pas le laisser s’asphyxier, enfin, rétorqua Eve avec beaucoup de raison. Ce serait dommage de perdre un aussi bel…

      Chloe coupa court à leur chamaillerie.

      — Oh, taisez-vous toutes les deux. Vous n’étiez pas en train de partir ?

      — On ne va pas partir maintenant. Notre concierge préféré est en détresse.

      Car, voyez-vous, si Chloe le détestait depuis le premier jour, Dani et Eve semblaient l’adorer. Elles parlaient avec le même ton cassant que leur sœur, mais ne partageaient pas son mépris de classe évident. Pour Red, Dani était la plus élégante, avec son crâne rasé et ses tenues noires et légères. Chaque fois qu’il la croisait, elle lui décochait un sourire radieux, si joli qu’il devrait être illégal. Quant à Eve, la benjamine, elle était la plus drôle, avec de longues tresses couleur pastel et une énergie débordante qui crépitait comme le feu. Elle aimait draguer. Elle aimait aussi porter des vêtements à pois et des chaussures qui juraient avec le reste de sa tenue, ce qui froissait la sensibilité artistique de Red.

      Si l’une des deux s’était installée dans l’appartement 1D, cela n’aurait posé aucun problème. Mais non, il avait fallu que ce soit Chloe, celle qui lui donnait l’impression qu’il était un horrible monstre hirsute. La princesse guindée qui l’avait catégorisé comme dangereux juste parce qu’il n’était pas du même milieu qu’elle. Pour quelle raison était-elle venue vivre dans un immeuble peuplé uniquement de gens de classe moyenne, cela restait un mystère ; elle était pleine aux as, aucun doute là-dessus. Depuis Pippa, il pouvait repérer le gloss d’une femme riche à des kilomètres.

      Mais il n’allait pas penser à Pippa. Rien de bon n’en sortait jamais.

      — Je vais bien, souffla-t-il d’une voix étranglée, les larmes aux yeux.

      — Vous voyez ? enchaîna Chloe. Il va bien, on peut y aller.

      Qu’est-ce qu’elle l’énervait, bon sang. Elle venait de le priver d’oxygène et elle ne pouvait même pas faire preuve d’un minimum de politesse. Vraiment pas croyable.

      — Ravi de voir que vous êtes toujours aussi agréable, marmonna-t-il. On vous a pas appris les bonnes manières pendant vos cours de bienséance ?

      Il regretta ses mots dès l’instant où ils sortirent de sa bouche. Chloe était locataire. Il était le gardien de l’immeuble, par la grâce de Dieu et de son meilleur pote. Il devait se montrer poli, peu importent les circonstances. Mais il s’était bien vite rendu compte que sa sympathie, ses filtres et son bon sens se volatilisaient dès que Chloe Brown se trouvait dans les parages. Il était stupéfait qu’elle n’ait pas encore fait de signalement, pour être honnête.

      Car c’était ça le plus bizarre chez elle. Elle lui parlait d’un ton sec, le regardait de haut, le nez en l’air, mais pas le moindre signalement en vue. Il ne savait pas vraiment ce qu’il devait en conclure.

      Et à présent, de derrière ses lunettes d’un bleu électrique, elle lui lançait des éclairs avec ses yeux aux paupières tombantes. Esthétiquement parlant, il appréciait ce qu’il voyait, même si cela le faisait un peu culpabiliser. Le superbe visage de Chloe Brown se trouvait en première place de la liste des choses qui l’énervait le plus chez elle. Elle était d’une beauté éblouissante et décadente, d’un style rococo, qui lui donnait une furieuse envie d’attraper ses crayons et ses pinceaux. C’était excessif, vraiment : une peau mate lumineuse, des sourcils arrondis qu’elle arquait de manière légèrement sarcastique, des lèvres pulpeuses qui semblaient aussi douces qu’un lit de plumes. Elle n’avait aucune raison d’être aussi belle. Aucune.

      Mais il savait que s’il peignait son portrait, il lui faudrait mélanger une myriade de nuances de brun et y ajouter une touche de bleu outremer pour la monture de ses lunettes. Ses épais cheveux châtains ramassés en chignon ? Il les détacherait. Parfois, il se perdait dans ses pensées et imaginait la manière dont ses cheveux lâchés encadreraient son visage. Le reste du temps, il pensait au fait qu’il n’aurait pas dû penser à elle. À aucun moment. Jamais.

      Chloe semblait avoir pesé soigneusement chacun de ses mots quand elle déclara :

      — Je suis profondément navrée, Redford.

      Elle avait l’air aussi désolée qu’une guêpe qui s’excuserait de l’avoir piqué. Comme toujours, sa bouche disait une chose, mais son regard noir en disait une autre. On le considérait généralement comme quelqu’un de sympathique, mais Red savait que là, tout de suite, son propre regard était aussi noir que celui de Chloe.

      — Aucun problème, mentit-il. Y a pas mort d’homme.

      Elle haussa une épaule, et Red savait d’expérience que, chez les bourges, ce geste signifiait « ça m’est égal ». Puis elle s’en alla sans ajouter un mot, car, une fois les piques passives-agressives passées, leurs joutes verbales ne duraient jamais bien longtemps.

      Il la regarda faire volte-face, sa jupe bouffante virevoltant autour de ses mollets. Ses sœurs lui emboîtèrent le pas et il leur fit un signe de main quand elles lui lancèrent des regards inquiets. Elles s’éloignèrent, et Red reprit ses esprits, se rendit à l’appartement de Mme Conrad, et mangea son ignoble ragoût.

      Mais il ne repensa pas à Chloe Brown. À aucun moment. Jamais.

       

      D’aucuns affirmeraient qu’il était ridicule de dresser une liste de choses à faire pour reprendre sa vie en main après avoir frôlé la mort – mais Chloe était parvenue à la conclusion que ces gens-là manquaient simplement de la créativité et du dévouement nécessaires pour s’organiser. Elle lâcha un soupir de pure satisfaction en s’installant plus confortablement dans sa pile de coussins.

      C’était un samedi soir et elle était heureuse de se retrouver seule. Ses douleurs au dos restaient aussi insupportables que la veille et ses jambes étaient engourdies et endolories, mais même ces soucis ne pouvaient troubler sa quiétude. Quand elle avait commencé sa quête pour reprendre sa vie en main, trouver son chez-elle avait été tout en haut de sa liste. Elle avait rempli cet objectif et, mis à part les soucis de gardiennage, n’en avait tiré que du positif.

      À travers ses rideaux entrouverts, elle apercevait les rayons chauds et orangés du soleil de septembre qui survolaient l’ombre projetée par son imposant immeuble. Ils plongeaient la cour nichée au pied des bâtiments dans une atmosphère ombragée et paisible, sublimaient ses couleurs automnales en de riches nuances de terre et de sang. Son appartement était tout aussi apaisant, le silence uniquement troublé par le doux ronronnement de son ordinateur et le tapotement régulier de ses doigts sur le clavier.

      Bonheur, indépendance, solitude totale. Rien de mieux au monde. Elle s’en imprégna quelques instants. En un mot : l’extase.

      Et ce fut à ce moment précis que son téléphone décida de sonner à plein volume, brisant sa quiétude en mille morceaux.

      — Oh, pour l’amour du ciel.

      Chloe s’accorda très exactement trois secondes pour se complaire dans son exaspération avant de regarder qui l’appelait. Eve. Sa petite sœur. Ce qui voulait dire qu’elle ne pouvait pas se contenter de mettre son portable en silencieux et de le fourrer dans un tiroir.

      Flûte.

      Elle décrocha.

      — Je travaille.

      — J’ai bien fait d’appeler alors, je ne peux pas te laisser faire une chose pareille, répondit Eve d’un ton enjoué.

      Chloe aimait bien être agacée – ronchonner se trouvait dans le top de ses occupations favorites –, mais elle aimait aussi son idiote de petite sœur. Tout en s’efforçant de réprimer un sourire, elle demanda :

      — Qu’est-ce que tu veux, Evie ?

      — Oh, je suis ravie que tu me poses la question.

      Purée. Chloe connaissait ce ton, et il ne présageait jamais rien de bon.

      — Tu sais, chaque fois que je réponds à tes appels, je finis vite par le regretter.

      Elle la mit sur haut-parleur, posa son téléphone sur l’accoudoir, et reporta son attention sur l’ordinateur perché sur ses cuisses.

      — N’importe quoi. Tu m’adores. Je suis politiquement adorable.

      — Tu veux dire « positivement », mon chou ?

      — Non. Maintenant, écoute-moi attentivement. Je vais te donner une liste de choses à faire. Ne réfléchis pas, ne discute pas, contente-toi d’obéir.

      Ça promettait.

      — Il y a une soirée karaoké qui commence dans une heure au bar Le Hockley – non, Chloe, arrête de râler. On a dit « ne réfléchis pas, ne discute pas, contente-toi d’obéir », OK ? Je veux que tu te lèves, que tu ailles mettre du rouge à lèvres…

      — Trop tard, l’interrompit Chloe d’un ton sec. Je suis déjà en pyjama. Je ne bougerai pas de chez moi ce soir.

      — À 20 h 30 ?

      L’enthousiasme d’Eve retomba, remplacé par une inquiétude naissante.

      — Tu as un de tes malaises ?

      Chloe se radoucit.

      — Non, ça va.

      La plupart des gens avaient du mal à accepter le fait qu’elle était malade. La fibromyalgie et les douleurs chroniques étaient des affections invisibles, ce qui les rendait faciles à ignorer. Eve étant en bonne santé, elle n’éprouverait jamais l’épuisement constant que subissait Chloe, ses migraines insoutenables ou ses douleurs lancinantes aux articulations, les fièvres et la confusion, les innombrables effets secondaires qu’apportaient ses innombrables traitements. Mais Eve n’avait pas besoin de ressentir ces symptômes pour avoir de l’empathie. Elle n’avait pas besoin de voir la souffrance ou les larmes de sa sœur pour savoir que, parfois, elle en bavait. Dani non plus, par ailleurs. Elles comprenaient.

      — Tu es sûre ? demanda Eve d’un ton suspicieux. Parce que tu as été horriblement désagréable avec Red hier, et d’habitude, ça veut dire que…

      — Ça ne veut rien dire du tout, l’interrompit Chloe, les joues en feu.

      Redford Morgan : M. Sympa, gardien adoré de tous, l’homme qui aimait absolument tout le monde sauf elle. Enfin bon, en général, les gens n’aimaient jamais beaucoup Chloe. Elle verrouilla toutes pensées le concernant à double tour dans les tréfonds de son esprit.

      — Je vais bien, je te le promets, poursuivit-elle.

      Elle ne mentait pas, pas cette fois, mais elle l’aurait fait si nécessaire. Parfois, l’inquiétude venant des membres de sa famille était une affection en elle-même.

      — Super. Dans ce cas, tu peux totalement me rejoindre pour la soirée karaoké. Le thème, c’est les duos, et ma prétendue meilleure amie m’a posé un lapin. Je réclame un remplacement de type « grande sœur » de toute urgence.

      — Malheureusement, mon emploi du temps est complet.

      En quelques « clics », Chloe réduisit une fenêtre, en agrandit une autre, puis balaya son questionnaire client du regard pour trouver la partie sur les diaporamas de recommandations. Elle ne se souvenait plus si…

      — Ton « emploi du temps » ? grommela Eve. Je croyais que tu avais laissé tomber les emplois du temps, que tu voulais donner un nouveau souffle à ta vie !

      — C’est le cas. Mais j’ai aussi un travail.

      Aha. Elle trouva ce qu’elle cherchait et rangea l’information dans un coin de sa tête en priant pour que son cerveau engourdi ne l’oublie pas dans les trente prochaines secondes. Elle n’avait pas pris beaucoup de médicaments ce jour-là, sa mémoire à court terme devait donc, en théorie, être raisonnablement fiable.

      En théorie.

      — On est samedi soir, rétorqua Eve d’un ton désapprobateur. Tu travailles à ton compte. Depuis chez toi.

      — Et c’est précisément pour ça que je dois m’autodiscipliner. Demande à Dani.

      — Dani a une voix de singe hurleur.

      — Mais elle a du charisme.

      — Elle n’est pas Madonna, non plus, ça ne suffira pas. Je crois que tu ne saisis pas la gravité de la situation, Chlo. Ce n’est pas une simple soirée karaoké. C’est une compétition.

      — Oh, joie.

      — Devine le prix à gagner.

      — Je donne ma langue au chat.

      — Allez, devine !

      — Dis-moi ce que c’est. Je trépigne d’impatience.

      Eve prit un ton dramatique :

      — Le premier prix, c’est… des billets pour la tournée de Noël de Mariah Carey !

      — Des billets pour…

      Oh, pour l’amour du ciel.

      — Eve, si tu veux la voir en concert, tu n’as pas besoin de gagner ta place. Demande à Gigi de t’en procurer.

      — Là n’est pas la question. Je le fais pour m’amuser ! Tu sais, s’amuser – ce truc que tu ne fais jamais ?

      — Cela va peut-être te faire un choc, mais pour la plupart des gens, le karaoké n’a rien d’amusant.

      — Bon, très bien, céda Eve d’une voix morose.

      Mais, comme d’habitude, elle se dérida vite.

      — En parlant de s’amuser… ta petite liste avance bien ? demanda-t-elle.

      Chloe soupira et renversa la tête en arrière. Que le Ciel la protège des petites sœurs. Jamais elle n’aurait dû leur parler de la liste que l’accident l’avait poussée à rédiger. Elles passaient déjà leur temps à la taquiner sur ses plans réglés comme du papier à musique.

      Elles pouvaient bien se moquer, mais l’organisation, c’était la clé du succès. Après tout, grâce à la liste, son éloge funèbre imaginaire était nettement plus positif. À présent, elle pouvait fièrement affirmer que, si elle venait à succomber, sa nécrologie ressemblerait à ça :

      « À l’âge canonique de trente et un ans, Chloe quitta la maison familiale et loua un minuscule appartement, comme n’importe quelle personne normale. Elle écrivit aussi une impressionnante liste composée de sept items qui lui auraient permis de reprendre sa vie en main. Si elle ne parvint pas à aller au bout de ladite liste avant son trépas, son existence même prouve que ses derniers jours sur terre furent moins ennuyeux et fades que le reste de sa vie. Nous te saluons, Chloe Brown. Tu as manifestement écouté ce que l’univers voulait te dire. »

      Peut-être pas idéal, mais acceptable. Elle n’avait pas encore remodelé sa vie, mais elle était bien partie pour. Elle se voyait comme une chenille enveloppée dans une chrysalide approuvée par l’univers. Bientôt, elle s’en extirperait en tant que sublime papillon qui faisait tout le temps des trucs cool et géniaux, et ce, même s’ils n’étaient pas prévus. Tout ce qu’elle avait à faire, c’était suivre son plan à la lettre.

      Malheureusement, Eve ne partageait ni sa patience ni son optimisme.

      — Alors ? insista cette dernière quand Chloe ne répondit pas. Tu as déjà rempli quelques objectifs ou pas encore ?

      — J’ai déménagé.

      — Oui, j’avais remarqué. Tu sais que je suis la dernière des sœurs Brown à encore vivre à la maison ?

      — Non, vraiment ? Je l’ignorais. Moi qui croyais qu’on était une dizaine à errer entre ses murs.

      — Oh, tais-toi.

      — Peut-être que tu devrais te trouver un appartement, toi aussi.

      — Pas tout de suite. Je n’ai pas encore assez économisé, éluda Eve.

      Dieu seul savait dans quel but. Chloe n’osait pas demander, de peur que la réponse soit : « pour me payer un violon incrusté de pierres précieuses, quelle question », ou quelque chose dans le genre.

      — Mais ça fait des semaines que tu es partie, Chlo. Tu as écrit des tas de choses dans ta liste. Qu’est-ce que tu as fait d’autre ?

      Chloe disait toujours : dans le doute, toujours garder le silence.

      — Je le savais, finit par lâcher Eve. Tu me fais faux bond.

      — Je te fais faux bond ? Moi ?

      — Oui. Dani m’a parié 50 livres que tu laisserais tomber ta liste avant la fin de l’année, mais je…

      — Attends, elle t’a parié quoi ?

      — Je t’ai soutenue, comme la bonne et loyale sœur que je suis…

      — Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous, au juste ?

      — Et voilà comment tu me remercies ! Avec de l’apathie ! Et pour couronner le tout, tu refuses de m’aider à gagner les billets pour le concert de Mariah Carey.

      — Vas-tu arrêter avec ton karaoké, à la fin ? assena Chloe d’un ton sec.

      Elle se passa la main sur le visage, soudainement vidée de toute son énergie.

      — Il faut que je raccroche, ma puce. Je suis vraiment en train de bosser.

      — Bon, d’accord, soupira Eve. Mais ne crois pas que j’en ai terminé avec toi, Chloe Sophia.

      — Arrête avec ça.

      — Je ne te lâcherai pas tant que tu resteras aussi barbante et…

      Chloe mit fin à l’appel.

      Une seconde plus tard, une notification apparut sur son écran.

      
        EVE :  [image: visage légèrement souriant]

      

      Chloe secoua la tête avec une irritation teintée d’affection et se remit au travail. Le référencement des restaurants, salons de coiffure et autres commerces locaux dont elle s’occupait n’allait pas se faire tout seul. Elle se laissa porter par la gymnastique mentale habituelle des recherches et des mises à jour… ou plutôt, elle essaya. Mais sa concentration était brisée. Cinq minutes plus tard, elle s’arrêta et adressa à la pièce vide un murmure indigné :

      — Dani a parié 50 livres que j’abandonnerais ma liste ? C’est ridicule.

      Puis cinq autres minutes s’écoulèrent avant qu’elle ne fasse pianoter ses doigts sur le canapé.

      — Elle ne comprend pas l’art et la manière de dresser une liste d’objectifs, tout simplement.

      Le fait que Dani poursuivait un doctorat n’avait aucune espèce d’importance. Elle était trop rebelle pour saisir l’importance d’un bon plan bien structuré.

      Cependant… Chloe se dit qu’en effet, cela faisait un petit bout de temps qu’elle n’avait pas jeté un coup d’œil à sa liste. Peut-être était-il temps pour elle de faire le point. Son ordinateur fut aussitôt abandonné dans le salon, et elle partit chercher son carnet bleu à paillettes caché dans sa table de chevet.

      Chloe possédait beaucoup de carnets, parce que Chloe rédigeait beaucoup de listes. Puisqu’elle ne pouvait pas se fier à son cerveau, trop souvent embrumé, indolent, et abruti par la douleur ou les antidouleur (ou les deux, quand elle passait une journée vraiment géniale), elle s’en remettait à des pense-bêtes qu’elle ordonnait méticuleusement.

      Des listes quotidiennes, hebdomadaires, mensuelles, des listes pour la prise de médicaments, des listes de courses, des listes d’« Ennemis à anéantir » (celle-là commençait à dater et servait plus à la motiver qu’autre chose), des listes de clients, des listes d’anniversaires et, ses préférées, ses listes d’envies. Si quelque chose pouvait être ordonné, catégorisé, planifié et consigné soigneusement dans la section appropriée d’un de ses cahiers, Chloe l’avait probablement déjà fait. Dans le cas contraire, elle se retrouverait bien vite engluée dans ce que sa mère appelait « terrible micmac ». Chloe n’avait pas de temps à perdre avec les micmacs.

      Mais dans le carnet qu’elle tenait entre ses mains se trouvait une liste pas comme les autres. Elle l’ouvrit à la toute première page et suivit du doigt les lettres d’imprimerie couchées sur le papier. On ne trouvait pas de petits dessins colorés ni de gribouillis enjoués dans les marges : quand Chloe l’avait rédigée, elle l’avait prise au sérieux. Elle la prenait encore au sérieux.

      C’était sa liste « Reprendre ma vie en main ». Elle ne plaisantait pas avec ça.

      Ce qui soulevait une question : pourquoi les cases à cocher en face de chaque objectif restaient-elles désespérément vides ?

      Elle fit glisser son doigt jusqu’au point numéro un. Au moins, celui-ci, elle s’en était occupée : « 1. Déménager ». Elle vivait seule depuis cinq semaines – gérait ses finances, ses courses et tout le reste sans l’aide de personne – et, pour le moment, elle n’avait pas encore implosé. Ses parents étaient médusés, ses sœurs, enchantées, Gigi yodlait à qui voulait l’entendre « je vous l’avais bien dit ! ». C’était très satisfaisant.

      Ce qui l’était moins, c’étaient les cinq tâches inachevées écrites sous la première.

      
        2. Profiter d’une soirée bien arrosée.

        3. Faire un tour à moto.

        4. Aller camper.

        5. Avoir une aventure sans lendemain mémorable.

        6. Voyager avec seulement un bagage à main.

         

      Et enfin, la toute dernière, qu’elle avait cochée avec une rapidité déconcertante.

      
        7. Faire quelque chose de mal.

      

      Aucun doute là-dessus, elle avait bel et bien fait quelque chose de mal. Et hors de question d’en parler à ses sœurs. Rien que d’y penser, le rouge lui montait aux joues. Mais quand elle rapporta son carnet dans le salon, les souvenirs coupables la forcèrent bon gré mal gré à poser le regard sur la fenêtre. Le portail interdit vers son « quelque chose de mal ». Les rideaux étaient toujours fermés, exactement comme elle les avait laissés après sa dernière transgression – mais un petit faisceau de lumière filtrait par un interstice.

      Peut-être devrait-elle y remédier et les tirer complètement, par sécurité. Oui. Définitivement. Elle se faufila jusqu’à la grande fenêtre de son salon, leva la main vers les rideaux… mais son cerveau disjoncta, et avant qu’elle ne puisse comprendre ce qui lui arrivait, elle les ouvrit en grand au lieu de les rabattre. Un éclat ténu lui parvint depuis l’autre côté de la cour, se fondant avec les derniers soupirs du soleil couchant, et elle se dit : Ne le fais pas. Ne fais pas ça. C’est horriblement intrusif et vraiment malsain et tu empires la situation…

      Mais son regard poursuivit sa route, jusqu’à se poser sur la silhouette qui se dessinait à travers la fenêtre juste en face de la sienne.

      Redford Morgan était en pleine effervescence.

      « Appelez-moi Red », lui avait-il dit quelques mois auparavant. Elle ne l’avait pas fait. Elle en était incapable. Ce mot, comme tout ce qui concernait cet homme, Chloe ne pouvait le supporter. Elle n’était pas à son aise avec les gens comme lui ; sûrs d’eux, beaux, qui souriaient tout le temps, que tout le monde aimait et qui étaient bien dans leur peau. Ces gens-là lui rappelaient tout ce qu’elle n’était pas et tous les proches qui l’avaient laissée tomber. Ils lui donnaient l’impression qu’elle était irritable, ridicule, froide et stupide, à se faire des nœuds dans l’estomac jusqu’à ce qu’elle n’ait plus d’autre choix que d’aboyer ou de balbutier.

      En général, elle choisissait la première option.

      Le problème avec Redford, c’était qu’il semblait toujours arriver au pire moment. Comme la fois où une maman avait embusqué Chloe dans la cour pour lui demander :

      — Ce sont vos vrais cheveux ?

      Perplexe, Chloe avait posé la main sur le banal chignon qu’elle faisait tous les jours en se demandant si elle n’avait pas mis l’une des perruques blond platine de Dani par erreur.

      — … Oui ? avait-elle répondu.

      Peu convaincue par son manque d’assurance, la femme avait décidé de prendre les choses en main. Ce qui, dans ce cas précis, signifiait empoigner les cheveux de Chloe comme si cette dernière était un animal dans une ferme pédagogique.

      Mais est-ce que Redford avait assisté à ce désastre ? Bien sûr que non. Il n’avait pas non plus entendu son enfant dire, la bouche barbouillée de chocolat, que Chloe était une « dame moche et méchante » parce qu’elle s’était défendue. Nooon ; il avait débarqué tel un preux chevalier tatoué juste à temps pour entendre Chloe raconter à la mère qu’elle était « une pimbêche qui faisait honte à l’humanité tout entière », et que son enfant était « un sale petit morveux », deux affirmations que l’on pouvait clairement considérer comme avérées.

      Redford avait fusillé Chloe du regard, comme si elle était Cruella en personne, et avait laissé la maman pleurer sur son épaule.

      Et puis il y avait eu ce malheureux incident avec son courrier. Était-ce sa faute si une vieille folle du nom de Charlotte Brown vivait juste au-dessus de chez elle, dans l’appartement 2D ? Et que ladite vieille folle, qui ne portait pas ses lunettes de vue, avait, par erreur, ouvert illégalement la boîte aux lettres de Chloe et volé le courrier qui s’y trouvait ? Non. Pas du tout. Ce n’était pas non plus sa faute si, enragée par le crime flagrant qui venait d’être perpétré à son encontre, elle avait réagi à chaud et versé l’entièreté de sa bouteille Thermos dans la boîte aux lettres de la vieille dame. Comment aurait-elle pu deviner que Charlotte Brown attendait des cartes de vœux envoyées par ses petits-enfants depuis les États-Unis pour lui souhaiter un joyeux soixante-dixième anniversaire ? Elle n’aurait pas pu, évidemment. Elle n’était pas devin, pour l’amour du ciel.

      Elle avait essayé d’expliquer tout cela à Redford, mais il lui avait lancé un regard plus noir qu’une nuit sans lune avant de lâcher une remarque acerbe – il était doué pour ça, le salaud – et Chloe avait laissé tomber. Se contenter d’un silence méprisant était bien plus simple pour elle, surtout quand il s’agissait de Red. Dès qu’ils entraient en contact, tout allait de travers pour Chloe. Par conséquent, la journée, elle l’évitait comme la peste.

      Mais parfois, la nuit, elle le regardait peindre.

      Il se tenait devant sa fenêtre, torse nu, ce qui faisait d’elle une perverse doublée d’une voyeuse. Cette activité n’avait rien de sexuel, cependant. Elle le trouvait à peine attirant. Elle ne le voyait pas non plus comme un objet, non. À ses yeux, de loin, dans l’obscurité, quand il gardait sa langue dans sa poche, il devenait un poème. Il avait un côté singulier, même quand il la fusillait du regard, qui ressortait surtout quand il peignait. Il dévoilait alors une honnêteté, une vulnérabilité qui la fascinait.

      Chloe savait qu’elle était faite de chair et d’os, comme lui. Mais elle était loin, très loin d’être aussi vivante.

      Il se tenait de profil, concentré sur le tableau posé devant lui. Parfois, il peignait d’une main hésitante, presque prudente ; il lui arrivait aussi de passer plus de temps à regarder sa toile qu’à la remplir. Mais ce soir-là, on aurait dit un ouragan, ses coups de pinceau vifs et fluides pleuvant sur sa toile. Chloe ne voyait pas ce sur quoi il travaillait et cela lui convenait. Ce qui importait, c’était la façon dont son torse s’élevait et s’abaissait de manière imperceptible, en rythme avec sa respiration de plus en plus saccadée, et ses infimes, rapides mouvements de tête, hypnotisants et semblables à ceux d’un oiseau. Ce qui importait, c’était lui.

      Ses longs cheveux cuivrés parsemés d’éclats de braises lui tombaient devant les yeux. Elle savait que derrière les mèches se cachaient des sourcils épais, probablement froncés par la concentration ; un long nez saillant ; une bouche fine qui semblait perpétuellement sur le point de sourire, bordée d’une barbe de trois jours blond roux. Elle aimait observer l’intense concentration dans ses traits quand il peignait, mais elle savait qu’il valait mieux que le visage de Red reste dissimulé par sa crinière. Si elle ne pouvait pas le voir, il ne pouvait pas la voir non plus. De toute façon, elle n’avait pas besoin de voir son visage pour se noyer dans sa vitalité. Les mèches cuivrées qui s’éparpillaient sur ses larges épaules ; l’encre sous sa peau diaphane ; cela suffisait.

      Si on lui demandait de décrire les tatouages de Redford, elle serait bien incapable d’expliquer ce qu’ils représentaient, ce qu’ils épelaient. Elle parlerait plutôt de l’intensité du noir, de l’éclat des couleurs. De ceux qui s’estompaient et semblaient encore légèrement en relief, et de ceux qui dévalaient son corps comme de l’encre versée dans de l’eau. Elle dirait qu’elle trouvait étrange de se faire saigner volontairement parce qu’on en avait envie. Elle dirait ce qu’elle en pensait, qu’elle aimerait désirer quelque chose à ce point, et parvenir à implémenter dans sa vie son équivalent de la myriade de tatouages de Redford.

      Mais personne ne lui poserait la question, parce qu’elle n’était pas censée les avoir vus.

      La première fois qu’elle était tombée sur cette scène, elle s’en était immédiatement détournée, les paupières serrées tandis que son cœur essayait de sortir de sa poitrine. Et elle avait fermé les rideaux. Brutalement. Mais l’image lui était restée en tête et sa curiosité n’avait cessé de croître. Des jours durant, elle s’était interrogée – était-il nu ? Nu devant sa fenêtre ? Et qu’avait-il dans sa main ? Que pouvait-il bien fabriquer là-dedans ?

      Elle avait tenu trois semaines avant de céder à la tentation.

      La deuxième fois, elle avait été hésitante, sidérée par sa propre audace, se faufilant jusqu’à sa fenêtre dans le noir pour se cacher derrière ses rideaux à demi fermés. Elle n’avait jeté qu’un coup d’œil, juste assez pour répondre à ses questions : il portait un jean, et rien d’autre ; il tenait un pinceau ; il était, bien évidemment, en train de peindre. Puis elle s’était mise à l’observer, hypnotisée. Elle avait ensuite coché l’objectif « Faire quelque chose de mal » et avait essayé d’en être satisfaite plutôt que de se sentir coupable. Elle n’avait pas réussi.

      Et cette fois ? La troisième fois ? La toute dernière fois, se jura-t-elle. Quelle était son excuse ?

      Elle n’en avait aucune. À l’évidence, elle méritait la prison.

      Red s’arrêta, se redressa, recula d’un pas. Elle le vit poser son pinceau et étirer ses doigts, ce qui signifiait qu’il travaillait depuis plusieurs heures. Elle jalousait son endurance, le temps qu’il pouvait passer debout, au même endroit, sans que son corps ne proteste ni ne souffre. Ou ne le punisse. Elle ouvrit un peu plus le rideau, ses mains envieuses bougeant sans son autorisation et laissant la lumière illuminer un peu plus sa sombre culpabilité.

      Soudain, Red se tourna. Il regarda à sa fenêtre.

      Pile là où se trouvait Chloe.

      Mais elle avait déjà disparu ; elle avait remis le rideau en place avant de voltiger pour se plaquer contre le mur du salon. Son cœur battait si fort qu’il pulsait presque douloureusement dans sa gorge. Sa respiration était aussi saccadée qu’après une course.

      Il ne l’avait pas vue. Il ne l’avait pas pu. Impossible.

      Et pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de se demander – que ferait-il, si c’était le cas ?
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