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L’OURS

Il perd le pôle. Je perds le nord.

Tu ne sauras pas qui est ton ami
avant que la glace ne se rompe.
Proverbe inuit

Je me souviens de cette photo d’un ours blanc, quelque part dans le grand Nord. Trempé, crade, efflanqué, il dérive sur une plaque de glace désolidarisée de sa banquise originelle. Il a l’air décontenancé. L’immensité blanche et ferme qui lui servait à la fois de garde-manger, de chambre à coucher et de terrain de jeu, se fait la malle, lui dégouline sous les arpions. Ça le déroute, le plantigrade. Il garde en l’air une patte hésitante comme s’il craignait de ne plus trouver où la poser. Je ne sais pas comment ça réfléchit, un ours, ni même si ça réfléchit, mais il doit obscurément se douter que ce ramollissement ne présage rien de bon.

Je musarde sur la Toile quand je tombe sur lui, et je ne peux pas le quitter des yeux. Pourquoi m’est-il familier ? Pourquoi me sens-je si proche de son désarroi ? C’est que je me reconnais. Cet ours, c’est moi. Certains sont Madame Bovary, d’autres sont l’État ou la République. Moi qui ne suis ni Flaubert, ni Louis XIV ni Mélenchon, je suis cet ours famélique. On n’a pourtant rien en commun. Je suis une citadine à peau nue. Mon appartement à chauffage central inclus dans les charges me protège des aléas de la météo. Quand je trempe quelque chose dans des glaçons, ce n’est pas mon arrière-train mais une roteuse opportune. Pourquoi alors me reconnaître dans ce volumineux mammifère en butte au réchauffement climatique ? C’est que mon pauvre ursus maritimus (oui, oui, il a un nom latin, c’est pas n’importe qui…) et moi sommes pareillement désorientés. Et impuissants. Compagnons de cordée. Pas premiers, non. Plutôt à la traîne.

Le terrain sur lequel il a toujours chassé, pêché, folâtré, se délite jour après jour. Le mien aussi. À ceci près que mon domaine est plus abstrait. Le sien est de glace. Le mien d’espoirs et d’illusions. Mais il a fondu tout pareil.

L’ours maigrit. Moi, je déprime.

Il n’a plus que la peau sur les os. Moi, mon drapeau décolore.

Lui, polaire. Moi, paumée.

Lui blanc. Moi rouge.

Il perd le pôle. Je perds le nord.

Il faut dire que je suis de gauche. De gauche ? Par les temps qui courent ? Est-ce bien raisonnable ? Mais la gauche, la droite, ça se fait plus du tout ! Ça n’existe plus ! C’est obsolète, has been, terminado, rideau !

Oui, mais moi je ne peux pas faire autrement. Je ne sais pas faire autrement. Je suis de gauche comme on est milliardaire chez Rockfeller. Par chute précoce dans le milieu. Tombée dedans quand j’étais petite. Enfant de la balle.

Je suis de cette gauche sentimentale, naïve, spontanée, qui a l’habitude de rêver. Pas d’exercer le pouvoir.

Qui croit aux lendemains qui chantent. Pas à la laideur du monde.

Qui a l’habitude de perdre. Qui ne sait pas gagner.

Qui perd toujours. Ou pas. J’aime me référer à ce qu’écrit Antonio Machado en décembre 1938, quatre mois avant la fin de la guerre d’Espagne : « Pour les stratèges, les politiques, pour les historiens, tout est clair : nous avons perdu la guerre. Mais humainement, je n’en suis pas si sûr… Peut-être l’avons-nous gagnée. »

Je suis de gauche. Athée, féministe, pacifiste, écologiste, utopiste, internationaliste. Polyglotte, Française de tête, Espagnole de sang, Européenne enthousiaste, Terrienne angoissée, ouvreuse de frontières aux réfugiés, hétéro par vocation, tapette et goudou par affection, fille des rues, amoureuse de la Méditerranée, des livres et des arbres, j’arrose chaque victoire de Nadal l’Espagnol au champagne français, j’adore les agitateurs, les fouteurs de merde, les rueurs dans les brancards, les pisseurs dans les bégonias, les femen, les L214… Je vote toujours pour les mêmes et supporte stoïquement que les autres gouvernent, je recycle mes déchets, je mange bio autant que possible, je serai végétarienne quand le cochon sera un légume. Elle est comme ça, ma gauche à moi.

Le monde croule sous le pognon, n’a jamais été aussi riche. La productivité des Français s’est démultipliée depuis un demi-siècle. La révolution numérique qui a déjà mis le monde cul par-dessus tête ne fait que commencer, demain sera tellement différent d’aujourd’hui qu’on peut à peine l’imaginer. On est la cinquième puissance économique du monde. Et on n’a pas de quoi payer ce qu’on pouvait payer avant, dans les années d’après-guerre et celles qui suivirent ? Plus de thune pour l’éducation, la santé, la justice, les équipements ? On coupe les crédits, on vire les employés, on ferme des écoles, des maternités, des hôpitaux, des tribunaux, des usines, des sous-préfectures, on abandonne les vieux, on laisse crever les pauvres sur les trottoirs et les migrants dans la mer, parce qu’on n’a plus les moyens ? Sérieux ? On n’a plus les moyens d’être simplement humain ? C’est devenu trop cher de ne pas être un salaud ?

Pourquoi ?

Parce que c’est la criiise !

On est en crise depuis… 1974 ! Cinquante ans ! Un demi-siècle, c’est pas une crise, c’est une putain de manipulation.

Et y’a la dette !


« La dette est une construction artificielle créée par les banques avec le consentement des États pour dépouiller les peuples et en faire des esclaves à leur solde. Les gouvernements sont au courant, et ils laissent faire ! Honte à eux ! »

(Michel Rocard, octobre 2013)



Les « experts » et autres relayeurs de l’opinion des maîtres expliquent que ce serait criminel de laisser un tel passif à la génération suivante, à nos enfants innocents. Leur laisser une planète-poubelle plastifiée, empoisonnée et irrespirable ne les empêche pas de dormir.

Je regarde le délire néolibéral ravager la planète, broyer les existences, siphonner la beauté du monde vers le gouffre sans fond des coffres-forts défiscalisés. Je vois des armées de vaincus du libéralisme se battre avec l’énergie du désespoir pour juste rester à flot, accepter des conditions de travail indécentes parce que s’ils perdent leur job, ça sera le début du tragique toboggan vers la précarité totale, puis la misère absolue. La déchéance, le trottoir, la mort. Et je me demande pourquoi nous supportons ce hold-up permanent. Qu’avons-nous fait de nos rages, de nos rébellions, de nos luttes ? Qu’avons-nous fait de notre dignité ?

La gauche semble hiberner. Elle devrait offrir une perspective concrète. Et exaltante. Mais elle tergiverse, hésite, se divise, gaspille ses forces. Elle va aux élections en ordre dispersé. Elle trahit. Elle perd.

Dommage pour elle. Tant pis pour nous.

Comment font les autres ? Les comme moi, les autres de gauche ? Depuis des années que ma banquise se délite, je me pose la question.

Et l’ours dépérit sur son rafiot qui fond…
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