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À Charles Worsley, un homme d’honneur,

    qui a rendu ma soeur heureuse.



LIVRE 1

ARLIAN
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UN TEMPS DE DRAGON

À l’ouest, le ciel était obscurci par de lourds nuages noirs ; Arlian n’aimait pas du tout cela. Il avait onze ans, il était presque un homme d’après les critères de son village, mais pour le moment, il se sentait nettement plus jeune et n’était pas du tout sûr de lui – son père était loin, et le temps était anormalement menaçant. Il demeura auprès de sa mère tandis qu’elle regardait les hommes du village tirer les lourds chariots-citernes le long de la route pavée qui serpentait sur le versant de la montagne.

Des bœufs auraient rendu la tâche plus aisée, mais le village, niché sur une pente rocailleuse, ne disposait d’aucun endroit susceptible de faire paître de tels animaux ; le peu de sol arable disponible était réservé aux besoins des humains. Cela signifiait que les hommes d’Obsidien devaient se servir de leurs propres muscles pour apporter l’eau de la rivière.

Dans un an ou deux, Arlian serait suffisamment grand pour les aider, mais en attendant il restait auprès de sa mère et les observait.

La mère d’Arlian s’éventait d’une main, tandis que de l’autre elle serrait la broche noire et dorée qui maintenait son col ouvert. Il faisait chaud et lourd, et il n’y avait pas un souffle d’air. Sa robe grise était trempée de sueur.

— Je ne supporte pas ce temps, déclara-t-elle. Je serai presque ravie de voir l’hiver arriver, cette année !

Arlian leva les yeux vers elle – légèrement, puisqu’il était désormais presque aussi grand qu’elle. Il avait toujours aimé l’hiver et n’avait jamais vraiment compris pourquoi les adultes haïssaient cette saison. En hiver, les montagnes étaient recouvertes de neige – enfin, à part là-haut, près du cratère –, et, avec les autres enfants du village, il pouvait s’amuser à glisser ; de l’eau fraîche et claire était disponible pour la forge, sans qu’on soit obligé d’en apporter depuis la vallée quand les ruisseaux étaient à sec. Il pouvait jouer dehors durant des heures avant de rentrer et de se réchauffer près du feu, et personne ne lui reprochait d’être toujours dans les jambes des uns ou des autres, ni ne lui demandait de l’aider aux tâches ménagères. Même les adultes avaient moins de travail en hiver. Alors pourquoi détestaient-ils tant cette période de l’année ? D’accord, il y avait moins de nourriture, et celle-ci n’était pas fraîche, le froid s’infiltrait partout et il fallait maintenir le feu allumé, mais Arlian était tout de même convaincu que l’hiver était une saison merveilleuse.

Rien n’était pire que ce temps étouffant et humide, lorsque le soleil ne paraissait pas vouloir montrer son visage, dissimulé derrière un épais brouillard ou au-dessus des nuages. L’été n’était pas censé ressembler à cela : il devait y avoir des jours ensoleillés et d’autres pluvieux, pas ces interminables journées étouffantes et maussades, lorsque les nuages étaient suspendus au-dessus des têtes mais que la pluie ne tombait jamais. Ces journées exécrables étaient épuisantes.

Il n’avait pas plu depuis des semaines, et les cultures en pâtissaient – l’eau que les hommes apportaient de la rivière était d’un grand secours, mais une bonne averse qui aurait rempli les réservoirs, arrosé le flanc de la montagne et créé des flaques entre les pierres aurait été préférable.

Ces nuages à l’ouest étaient plus menaçants que la plupart de ceux qu’ils avaient vus cette année-là. Ils annonçaient peut-être une tempête qui mettrait fin à cette chaleur insupportable, mais leur aspect n’était pas très encourageant, et Arlian se méfiait d’eux.

Son grand-père – le père de sa mère, car celui de son père était mort depuis longtemps – apparut sur la saillie rocheuse qui se trouvait près d’eux et regarda non pas en contrebas les porteurs d’eau qu’il ne pouvait aider à cause de son âge avancé, mais les nuages.

— Un temps de dragon, dit-il en faisant la moue.

— Oh, balivernes, répondit la mère d’Arlian. Voilà des semaines que tu dis ça. Il s’agit simplement d’une vague de chaleur.

— Et n’est-ce pas cela un temps de dragon, mère ? demanda Arlian. Une vague de chaleur ?

Sa mère jeta un coup d’œil à son père.

— Ce n’est pas uniquement une question de température, dit le vieil homme. Regarde ce ciel, chaud comme un fourneau et aussi noir que la nuit. Voilà ce qu’est un temps de dragon. Il faut la chaleur et l’obscurité. Si ces nuages approchent et s’installent ici, nous serons vraiment en présence d’un temps de dragon.

Arlian contempla le ciel juste au-dessus de lui. Il n’était pas aussi noir que la nuit, mais il n’était pas très dégagé non plus. La brume estivale était épaisse et viciée à cause des fumerolles dégagées par le sommet fumant de la montagne. Les émanations avaient été plus importantes qu’à l’ordinaire, ces derniers temps, mais personne ne semblait savoir si cela avait un rapport avec le temps qu’il faisait. Arlian avait entendu les adultes en discuter, mais aucun argument n’avait semblé l’emporter.

— Pourquoi appelle-t-on cela un temps de dragon, grand-père ? demanda-t-il.

— Parce que c’est le genre de temps qui fait sortir les dragons de leurs tanières, répondit son grand-père. Ils ne supportent ni le froid ni la lumière, Ari. Au temps où nos ancêtres se trouvaient sous le joug des dragons, le monde était plus chaud qu’il l’est aujourd’hui, et les gigantesques créatures obscurcissaient les cieux avec leur fumée pour pouvoir sortir de jour comme de nuit. Aujourd’hui, comme ils sont vieux et fatigués, lorsqu’il fait chaud et sombre, ils se contentent de remuer dans leur sommeil, mais un jour viendra où ils se réveilleront et sortiront pour se nourrir.

Arlian dévisagea son grand-père avec nervosité. Le vieil homme parlait d’une voix plus grave qu’à l’accoutumée – comme chaque fois qu’il racontait une histoire. Ses paroles paraissaient ainsi plus importantes et inquiétantes.

— Ne fais pas attention à lui, Ari, dit la mère d’Arlian en lui donnant une tape rassurante sur l’épaule. Ce ne sont que des histoires. Personne n’a vu de dragons depuis des siècles.

Son père secoua la tête.

— Non, Sharbeth, tu as tort, dit-il. Lorsque j’étais enfant, j’ai vu un village où un dragon venait de passer. Je suis peut-être vieux, mais cela ne fait pas des siècles !

— Raconte ! s’écria Arlian.

Son grand-père lui sourit.

— En es-tu certain ? On dit que cela porte malheur d’évoquer les dragons, tout comme de parler de magie.

Arlian hocha la tête.

— Raconte-moi, grand-père !

Grand-père regarda le ciel et fronça les sourcils, puis, lorsqu’il porta de nouveau son regard sur Arlian, son sourire réapparut.

— J’avais un ou deux ans de plus que toi, à l’époque, et mon oncle Stirien m’avait emmené avec lui en voyage d’affaires à Benth-en-Tara pour y rencontrer une caravane de passage, raconta-t-il. En chemin, nous avons vu les ruines. Nous avions eu un été particulièrement chaud, l’année précédente, un temps semblable à celui-ci, et durant quelques jours, la fumée de la montagne avait été plus épaisse que de coutume et s’était accumulée dans cette vallée des collines de Santal.

Il désigna les montagnes par-dessus son épaule. Arlian n’était jamais allé dans les collines de Santal, mais ils les avaient vues du cratère, et il comprenait de quoi son grand-père voulait parler.

— Le dragon a dû se manifester vers la fin de l’été, poursuivit le vieil homme, mais personne ne s’en est rendu compte durant l’hiver. Lorsque nous nous y sommes rendus au printemps, il ne restait plus que des ruines carbonisées et des ossements blanchis.

— Et comment sais-tu que ce ne sont pas des pillards humains qui ont mis le village à sac ? demanda la mère d’Arlian. Ces bandits dans le sud sont suffisamment terribles, il est inutile d’inventer des histoires de dragons !

— Les bandits des Régions Limitrophes ne s’aventurent jamais si loin au nord, dit son père. Et les pillards ne laissent pas des marques de griffes de près de deux mètres de long.

— Les dragons non plus, rétorqua Sharbeth, les mains sur les hanches. Car s’il y en a qui sont encore en vie, ils dorment dans leurs tanières, dans les entrailles de la terre. Tu as simplement dû imaginer ces marques de griffes, père, ou voir des marques de griffes quand il s’agissait en réalité de traces laissées par des coups d’épées ou d’ornières creusées par des chariots.

— Elles étaient réelles, et il s’agissait de traces de griffes, insista son père, mais sans trop de véhémence.

Arlian comprit que ces deux-là avaient sans aucun doute déjà eu cette discussion à de nombreuses reprises, comme ils en avaient déjà eu tant d’autres, et la passion s’était émoussée. Sa mère et son grand-père se disputaient souvent, et ce depuis que ce dernier habitait avec eux, depuis qu’Arlian était tout petit. Il ne se souvenait guère de l’époque où son grand-père n’était pas là – ni de celle où sa mère ne se disputait pas avec lui.

— Je n’écouterai pas ces absurdités une minute de plus, déclara la mère d’Arlian, sans grande colère. Je vais m’assurer que ces hommes aient quelque chose de convenable à manger lorsqu’ils en auront terminé avec les chariots, quelque chose qui leur redonne des forces !

Elle se tourna et se dirigea vers la maison.

Arlian hésita. Il souhaitait rester auprès de sa mère et proposer son aide lorsque les chariots arriveraient, mais il voulait également écouter son grand-père lui raconter l’histoire du village en ruine – il ne se souvenait pas de l’avoir déjà entendue. Il désirait en savoir plus sur les dragons et sur ce qu’il était advenu d’eux.

— Tu viens, Arlian ? lui demanda sa mère.

Elle marqua une pause et regarda par-dessus son épaule.

— Non, mère, répondit-il. Je vais rester ici un moment, avec grand-père.

— Pfff !

Elle traversa la cour en direction de leur maison au toit de chaume.

Grand-père baissa les yeux sur Arlian.

— Impatient de voir revenir ton père et ton frère ? demanda-t-il.

Arlian hocha la tête.

— Dis-m’en plus sur les dragons, demanda-t-il.

Son grand-père rit.

— Je te reconnais bien là, mon garçon ! dit-il. Que veux-tu savoir ?

— As-tu déjà vu un dragon, grand-père ?

Le vieil homme secoua la tête.

— Bien sûr que non, répondit-il. Je suis toujours en vie, n’est-ce pas ? Ils ne sont pas nombreux ceux qui ont vu des dragons et qui ont survécu pour le raconter !

— Quelqu’un en a sûrement déjà vu, sinon comment saurions-nous qu’ils existent ? demanda Arlian.

— C’est une bonne question, répondit son grand-père en souriant.

Il jeta un coup d’œil vers les porteurs d’eau et estima qu’ils mettraient un moment à rejoindre le village. Il s’assit sur la saillie rocheuse en croisant les jambes, adoptant une meilleure position pour raconter des histoires. Arlian s’installa à côté de lui.

— En effet, dit le grand-père d’Arlian, certains ont vu des dragons et ont eu l’occasion d’en parler. La plupart d’entre eux se trouvaient à bonne distance, et les dragons ne les ont tout simplement pas remarqués, mais d’autres…

Sa voix faiblit tandis qu’il regardait vers l’ouest, en direction des nuages menaçants. Il fit la moue.

— D’autres quoi, grand-père ?

Arlian tourna la tête, tentant de voir ce que son grand-père observait.

Le vieil homme frissonna.

— Rien, dit-il. Je n’aime pas ce temps, voilà tout. (Puis il sourit et poursuivit :) Bien sûr, certains ont pu voir des dragons de près. Et il se pourrait même que quelques-uns soient toujours vivants.

Arlian hocha la tête.

— Dans ce village des collines de Santal, tu veux dire ?

— Oh, non. (Grand-père secoua la tête.) Rien de tel ; j’ai vu ce village, et il n’y avait plus un rat en vie, il ne restait que des os et des cendres. Mais il y a de vieilles histoires, de très vieilles histoires, à propos du venin de dragon.

— Du venin ?

Arlian fit la moue. Comme grand-père l’avait dit, la plupart des adultes du village n’aimaient pas parler des dragons. Tant de superstitions les entouraient que la plupart pensaient qu’il était plus sûr de ne pas y faire allusion du tout. Les dragons étaient des créatures magiques, et la magie était un art pernicieux et sournois. En parler trop pouvait attirer le mauvais œil.

Et pourtant, Arlian, qui pensait posséder une connaissance raisonnable des dragons, n’avait aucun souvenir d’une histoire concernant du venin.

— Je croyais que les dragons crachaient du feu ! dit-il.

— Eh bien, c’est plus ou moins le cas, dit grand-père. C’est en tout cas ce qu’on m’a dit. Mais les histoires plus anciennes, celles qui datent des premiers jours de l’époque des Hommes, expliquent que le feu des dragons ne provient pas tant d’un souffle enflammé, comme certains pourraient le croire, que d’un puissant jet de venin comparable à celui d’un serpent. Sauf que les dragons, d’une manière ou d’une autre, parviennent à enflammer leur poison et, de ce fait, à cracher des flammes.

— Oh !

Arlian fut parcouru de frissons à cette idée. D’une certaine manière, cela lui semblait plus crédible que le feu des dragons soit produit par du venin enflammé plutôt que par une sorte de souffle magique. Les dragons ressemblaient ainsi plus à des créatures concrètes qu’à des esprits ou à des illusions comme celles que le sorcier du village faisait parfois apparaître.

— Je ne peux pas dire si c’est la vérité ou non, poursuivit grand-père, mais il y a des histoires, de très vieilles histoires, si vieilles que je ne sais pas d’où elles proviennent, qui disent que, parfois, le venin ne s’enflamme pas correctement. Il s’agit toujours d’un poison mortel, bien sûr, un poison qui brûle les chairs et décape les os, mais il paraîtrait qu’il perd rapidement de sa virulence une fois pulvérisé, et qu’un mélange de ce venin de dragon et de sang humain conférerait longue vie à celui qui le boirait. Une très longue vie. Il existe des histoires à propos d’hommes ayant vécu plusieurs siècles après avoir essuyé l’attaque d’un dragon, car le sang de leurs blessures s’était mêlé au venin de la créature et avait ensuite été ingéré. Mais un grand nombre d’entre eux ont été atrocement mutilés durant l’assaut, le visage brûlé, des membres arrachés et ils ne considèrent donc pas leur vie comme une bénédiction.

Arlian fut de nouveau parcouru d’un frisson. Il regarda les nuages. Les dragons paraissaient des créatures si terribles qu’il était parfois difficile de croire qu’ils existaient vraiment.

Tout le monde savait qu’ils existaient, pourtant, ou au moins qu’ils avaient existé. Les dragons avaient dominé l’ensemble des Terres des Hommes, de la mer à l’est aux étendues sauvages de l’ouest, des Régions Limitrophes méridionales aux déserts de glace septentrionaux. Les populations avaient parfois tenté de résister, des campagnes terribles avaient été menées contre les dragons, mais en vain – jusqu’au jour où, sept cents ans auparavant, les dragons étaient tous partis, libérant l’humanité de leur tyrannie.

La mère d’Arlian soutenait que les dragons avaient tous péri, sans doute d’une épidémie quelconque, mais la plupart des gens étaient persuadés qu’ils étaient toujours vivants, tapis au fond de leurs tanières, et qu’ils pouvaient réapparaître d’un jour à l’autre.

Parfois, d’après grand-père, ils réapparaissaient effectivement, brièvement.

— Ce village, dans les collines de Santal, demanda Arlian. Que penses-tu que les villageois ont fait pour mettre le dragon en colère ? Pourquoi les a-t-il tous tués ?

— Je ne crois pas qu’ils aient fait quoi que ce soit, répondit son grand-père. Le dragon avait simplement été pris d’une envie de détruire, et ils ont eu le malheur de se trouver sur son chemin.

— Mais c’est vraiment injuste ! Tu veux dire qu’ils n’ont rien fait pour mériter ça ?

— Absolument rien, répondit grand-père.

Arlian médita cette information d’un air triste. Il n’aimait pas du tout cela. Il savait que la vie n’était pas toujours juste, mais il sentait, au fond de lui, qu’elle aurait dû l’être davantage. Il tentait toujours d’être juste avec son frère, Korian, ainsi qu’avec leurs amis du village – même avec les filles qui gloussaient continuellement. Dans les histoires que lui racontait sa mère, la justice finissait toujours par triompher. Pourquoi la vraie vie était-elle si compliquée et injuste ?

Son père disait que c’était parce que les dieux étaient morts, que seul demeurait le destin, et que celui-ci avait ses propres projets pour chacun.

Le sorcier du village, la seule personne d’Obsidien dont Arlian ignorait le nom parce qu’il affirmait que les noms possédaient un pouvoir, disait que la justice était une illusion comparable aux petits tours qu’il accomplissait pour divertir les enfants.

Arlian se demandait parfois s’il pouvait en être autrement, peut-être que tout finissait par s’arranger équitablement, d’une manière ou d’une autre, et que les apparentes injustices n’étaient que des illusions. Il écarta les cheveux trempés de sueur de ses yeux et regarda les chariots qui approchaient en contrebas.

Peut-être que le dragon avait eu une bonne raison de détruire ce village. Peut-être que les dragons faisaient partie des projets du destin.

— Crois-tu vraiment qu’il s’agisse d’un temps de dragon ? demanda-t-il.

Son grand-père le prit par les épaules et lui donna une accolade rassurante.

— J’espère me tromper, dit-il. Viens, allons donner un coup de main à ta mère.

Ensemble, ils s’éloignèrent de la saillie rocheuse et se dirigèrent vers la maison d’un pas tranquille.
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L’ARRIVÉE DES DRAGONS

Les nuages noirs restèrent lourdement suspendus dans le ciel occidental durant les trois jours qui suivirent, s’approchant très lentement, s’étalant sur la voûte céleste comme une tache. On conduisait les chariots jusqu’aux réservoirs au-dessus du village et on les vidait dans les grands bassins de pierre. L’eau était parcimonieusement distribuée à chaque famille, en quantité suffisante pour garder les cultures et la population en vie, mais insuffisamment pour étancher leur soif.

La montagne qui dominait le village continuait à fumer ; l’air avait désormais une forte odeur de soufre, et le soleil, lorsqu’on parvenait à l’apercevoir à travers la brume, avait la couleur d’une citrouille.

Malgré la chaleur oppressante et l’obscurité, les jeunes hommes d’Obsidien continuaient d’accomplir leurs tâches habituelles, qu’il s’agisse de travailler à la mine, de tailler le verre noir ou de s’occuper des cultures. Les femmes entretenaient leur logis, cuisinaient et effectuaient les travaux ménagers, tissaient et cousaient, gardaient un œil sur le bétail et les enfants. Les anciens couvraient les toits de chaume, astiquaient la ferronnerie et accomplissaient d’autres travaux moins urgents et éreintants.

Et les enfants faisaient des commissions et aidaient quand on leur demandait, mais ils trouvaient tout de même le temps de jouer et de partir en exploration. Le troisième matin après la ruée vers l’eau, Arlian gravit le grand rocher noir qui se trouvait au nord du village. Une fois au sommet, crasseux et en sueur, il s’assit en tailleur et contempla le paysage.

Il faisait aussi chaud en ce lieu qu’au village, mais l’atmosphère semblait un peu moins lourde et épaisse. De là, sur des kilomètres et des kilomètres, il dominait les Terres des Hommes, les champs et les forêts, des collines de Santal au lac d’Amertume, du pic de l’Écorcheciel au val Tara, sur des kilomètres dans chaque direction, sauf au sud-est, où les montagnes lui obstruaient la vue.

Au nord, loin à l’horizon, au-delà des nuages menaçants et du voile de fumée qui s’échappait de la montagne, il aperçut une minuscule portion de ciel bleu. À un certain point, au nord-est, ce bleu était gâté par une tache de fumée. Un jour, son père la lui avait montrée et lui avait expliqué que c’était à cet endroit que se trouvait la majestueuse cité de Manfort, où les hommes étaient pour la première fois entrés en résistance et étaient finalement parvenus à faire cesser la mainmise des dragons sur le monde. Manfort, où les nobles seigneurs et les grandes dames vivaient dans leurs palais de pierre, avec leurs superbes atours et leurs magnifiques carrosses, leurs bals et leurs duels protocolaires, louvoyant entre les rumeurs de sociétés secrètes et les intrigues complexes.

Arlian observa la fumée durant un long moment, essayant d’imaginer à quoi la cité pouvait ressembler.

Il désirait de plus en plus voyager ; d’aussi loin qu’il puisse se souvenir, il l’avait toujours dit. Dans sa jeunesse, son grand-père avait été un grand voyageur, et Arlian adorait l’écouter parler de ses aventures. Il souhaitait se rendre dans tous les endroits que son grand-père lui avait décrits : Noires-Eaux, Fond-du-Creux, Benth-en-Tara et les boqueteaux de Nossevière.

Et peut-être pourrait-il également se rendre à Manfort, même si grand-père n’y était jamais allé, pour y voir les palais, les anciens lieux sacrés dédiés aux dieux disparus, les seigneurs et les dames avec leurs épées et leurs chevaux, et le duc de Manfort, héritier des vénérables seigneurs de guerre de jadis. Grand-père avait toujours craint de s’y faire détrousser, capturer et revendre par un marchand d’esclaves ou tuer par un quelconque seigneur qu’il aurait offensé par inadvertance. Mais Arlian était convaincu qu’il était capable d’y séjourner.

Il pourrait également franchir la Désolation et atteindre les Régions Limitrophes, où l’on disait que l’on pouvait admirer la magie pure étinceler dans les cieux méridionaux qui dominaient les étendues sauvages. La magie était faible et peu abondante sur les Terres des Hommes ; elle n’était utilisable que par les sorciers aguerris et ses pouvoirs demeuraient très limités. Mais Arlian avait entendu dire que dans les Régions Limitrophes, au-delà du désert, la magie était si puissante qu’elle dansait dans le ciel comme autant de flammes aux couleurs vives. La Désolation, qui séparait les Régions Limitrophes des Terres des Hommes, était d’après les rumeurs une étendue presque désertique où la chaleur régnait, une terre aride où tous ceux qui se perdaient finissaient par périr dans les sables, et où erraient des bandits assoiffés de sang – mais des caravanes la traversaient toujours, et Arlian pourrait certainement se joindre à l’une d’elles.

Il y avait également de la magie au-delà des mers orientales, des navires s’y rendaient à partir des ports de Benthin et de Lorigol. Un jour, Arlian naviguerait peut-être à bord de l’un d’eux.

Et peut-être deviendrait-il lui-même un seigneur – il posséderait son propre négoce, sans doute une caravane, un navire ou une fabrique, où d’autres travailleraient sous sa direction, il porterait une épée et une dague à la ceinture, et il monterait un superbe destrier.

Mais où qu’il se rende, se disait Arlian, il finirait par retourner chez lui et s’installer dans son propre village, en suivant l’exemple de son grand-père. Arlian espérait trouver une jolie femme, la ramener chez lui et élever une demi-douzaine d’enfants, des garçons et des filles. Il les traiterait avec égalité et équité, et ferait en sorte de leur donner une éducation qui les rendrait bons et justes. Il leur raconterait ses voyages à l’heure du dîner, comme le faisait grand-père.

Perdu dans ses réflexions, il se rendit compte qu’il était presque l’heure de déjeuner. Arlian essuya d’un coup de manche la sueur teintée de noir qui maculait son front, puis détourna le regard des fumées lointaines de Manfort et entama la descente de la face irrégulière du rocher noir.

Plus tard, lorsque tout le monde eut mangé, tandis que ses parents reprenaient la direction des champs, grand-père fit signe à Arlian.

— L’été ne s’éternisera pas, dit-il, et nos réserves pour l’hiver ne sont pas aussi importantes que les années précédentes. J’aimerais jeter un coup d’œil dans les celliers pour voir ce que nous avons et ce dont nous pourrions avoir besoin. Viens avec moi et donne-moi un coup de main, Ari, tu veux bien ?

Arlian sourit et accourut. Il faisait généralement frais dans les celliers, et le moindre répit à l’abri de la chaleur humide était le bienvenu. Il ne lui était pas permis de se rendre dans les celliers sans être accompagné d’un adulte ; il était trop facile pour un jeune garçon de causer des dommages, en bas, dans la fraîcheur de l’obscurité.

— Prends une bougie, dit grand-père en désignant un tiroir.

Arlian fouilla jusqu’à ce qu’il ait trouvé une bougie bien épaisse, aussi longue que son doigt. Il l’alluma à l’aide d’un tison trouvé dans la cheminée de la cuisine, qui restait constamment allumée, même lors de journées aussi étouffantes.

La mèche de la bougie s’embrasa, et la petite flamme sembla illuminer la pièce pourtant déjà bien éclairée grâce à ses portes et ses fenêtres ouvertes. Le ciel était plus sombre qu’Arlian l’avait imaginé, et il parut s’assombrir davantage tandis qu’il le contemplait.

Par la fenêtre il jeta un dernier regard sur les nuages noirs puis suivit son grand-père, traversant l’étroit et long garde-manger en trottinant jusqu’à la porte de derrière, après les rangées d’étagères.

Lorsque grand-père ouvrit la porte, le courant d’air en provenance des celliers fut décevant, il était loin d’être aussi frais qu’Arlian l’avait imaginé. Apparemment, la chaleur s’était même infiltrée dans les profondeurs de la maison. Malgré tout, il y faisait plus frais que n’importe où ailleurs.

Le vieil homme descendit l’échelle, tandis qu’Arlian brandissait la bougie. Lorsqu’il atteignit le sol, le garçon la lui tendit puis se retourna et descendit à son tour les échelons de bois branlants. Les rampes étaient lisses, polies et lustrées par les générations de mains qui s’y étaient agrippées, et il devait regarder attentivement où il mettait les pieds.

Lorsqu’il descendit du dernier échelon, le sol de pierre lui parut chaud sous ses pieds nus ; il regarda par terre d’un air surpris.

— La température de la montagne est élevée, dit grand-père. Je ne serais pas surpris que le volcan entre bientôt en éruption.

Arlian ne répondit pas, mais écarquilla les yeux à cette idée. Depuis qu’il était né, le cratère qui se dressait au-dessus du village avait toujours fumé, mais il n’était pas véritablement entré en éruption depuis près de cinquante ans.

Le chemin naturel qu’empruntaient les coulées de lave et de cendres se trouvait sur l’autre versant, suffisamment loin du village, mais tout de même, une éruption volcanique était un phénomène palpitant et effrayant.

— Allons, dit grand-père en précédant Arlian le long de l’un des couloirs, entre les étagères poussiéreuses encombrées de récipients en terre cuite et de bocaux en verre noir.

Arlian le suivait, écartant de la main les toiles d’araignées et se laissant envahir par l’obscurité et les riches odeurs de renfermé. Quelque part derrière lui, dans le lointain à la surface, il entendit un hurlement perçant – probablement l’une des trois filles de Kashkar, le tailleur de pierres, qui jouait à un jeu idiot, supposa Arlian.

Un homme se mit à crier, mais Arlian ne comprit aucune de ses paroles – probablement Kashkar intimant à ses filles d’aller jouer ailleurs. Arlian ne prêta pas attention au bruit, il regardait grand-père qui faisait consciencieusement courir son doigt le long de l’étagère pour compter les récipients.

— Dix-huit fromages à pâte molle, dit le vieil homme. Compte les meules de fromage à pâte dure, sur l’étagère du bas, mon garçon, celles à croûte noire – mes vieux genoux ne me permettent plus de me pencher, et mes yeux…

Arlian s’accroupit et se mit à compter les grosses tommes de fromage – les croûtes noires avaient tendance à se confondre dans l’obscurité, et il comprit que grand-père puisse avoir des difficultés à les dénombrer.

Arlian se rendit compte tout en comptant que d’autres voix s’élevaient dans le lointain. Est-ce que les adultes se disputaient à cause de ces filles ?

Puis un nouveau bruit retentit, un puissant tintement métallique. Arlian se redressa si brusquement qu’il manqua de heurter la bougie dans la main de grand-père.

Le vieil homme le remarqua à peine. Il avait entendu la même chose et regardait fixement la porte ouverte au sommet de l’échelle. De là où ils étaient, seul un coin de l’ouverture était visible, un triangle de faible lumière grise dans l’obscurité.

Ils connaissaient tous les deux ce bruit. Tout le monde, dans le village, le connaissait. Une fois l’an, tout le monde se rassemblait et l’écoutait solennellement, simplement pour le reconnaître lorsqu’il retentirait. Il s’agissait de la grosse cloche d’alarme de cuivre qui était suspendue dans le temple abandonné du village.

— Tu crois que la montagne est entrée en éruption, grand-père ? demanda Arlian.

— Je ne sais pas, lui répondit son grand-père en faisant un pas vers l’échelle, la bougie à bout de bras. Ça se pourrait bien. Mais je n’entends aucun grondement…

Puis il s’immobilisa et se tut. Les gens se mirent de nouveau à crier – mais il ne s’agissait pas d’un jeu. C’étaient des hurlements de terreur que poussaient aussi bien des hommes et des femmes que des enfants.

— Que se passe-t-il ? chuchota Arlian d’une voix rauque.

Il regardait fixement l’échelle.

Puis un courant d’air chaud s’engouffra dans la cave et fit tourbillonner la poussière. Celle-ci piqua les yeux d’Arlian, l’aveuglant momentanément. Il cligna frénétiquement des paupières et tamponna ses yeux humides.

Quelque part au-dessus de lui, un épouvantable rugissement retentit.

— Viens, dit grand-père. Quoi que ce soit, ne nous laissons pas piéger ici.

Il tira Arlian par le bras.

Les larmes aux yeux, Arlian le suivit jusqu’à l’échelle en titubant. Il faisait désormais bien plus clair par la porte – beaucoup trop clair, pensa Arlian. Il se rendit compte en tressaillant que le vent avait éteint la bougie et qu’il ne l’avait même pas remarqué, tant la lumière qui provenait de la surface était intense.

L’air chaud bouillonna autour d’eux lorsqu’ils atteignirent l’échelle. Grand-père fit signe à Arlian d’attendre et se mit à gravir les échelons.

Une fois en haut, il fit un pas en avant. Arlian n’attendit pas son signal et se précipita à son tour vers l’échelle.

À l’instant même où sa tête franchit le niveau du sol du garde-manger et qu’il put voir l’autre porte, il comprit pourquoi la luminosité était si vive. Le toit de la cuisine avait disparu, comme arraché, et les murs de la pièce étaient en flammes. Les murs de pierre du garde-manger étaient intacts, mais le toit de bois commençait à se consumer et à noircir, et sur un mur, l’étagère du haut était de guingois.

— Que se passe-t-il ? cria-t-il – il fut contraint de crier pour espérer se faire entendre par-dessus l’immense grondement qui semblait désormais résonner dans le monde entier.

Des tourbillons d’air chaud et de fumée traversèrent le cellier et l’aveuglèrent encore.

— Où est mère ? Et père ? Et Korian ?

— Je ne sais pas, répondit grand-père en tentant de progresser, les bras levés pour protéger son visage du feu.

— Est-ce que c’est une éruption ? cria Arlian.

Grand-père s’immobilisa brusquement, les yeux écarquillés.

— Non, dit-il. Ce n’est pas une éruption.

Arlian lui aussi n’en crut pas ses yeux ; immobile sur l’échelle, le bassin à hauteur du sol du garde-manger, son champ de vision se limitait à ce qu’il pouvait voir autour des jambes de son grand-père et par la porte de la cuisine. Il distinguait une partie de la table, un morceau de mur calciné et un coin de ciel gris – et dans le ciel, il aperçut le dragon.

Il ne pouvait pas se rendre compte de sa taille exacte, mais il savait qu’il était énorme. Il restait comme suspendu, battant de ses ailes immenses. Il paraissait noir contre le ciel, mais Arlian n’était pas certain qu’il s’agisse de sa véritable couleur. Le feu brûlait dans ses yeux, mais sans doute ne s’agissait-il que du reflet du village en flammes.

Ses ailes se soulevèrent gracieusement en décrivant une gigantesque courbe, puis elles s’abattirent brusquement, avant de se soulever encore. Entre elles était suspendu un corps aussi long et souple que ce celui d’un serpent, sa queue fouettant l’air et s’enroulant sous lui. Son long cou était élégamment cambré.

Il semblait regarder Arlian fixement.

— Oh ! souffla Arlian.

Le dragon était à la fois la créature la plus belle et la plus terrifiante qu’il ait jamais vue.

Il effectua un virage et prit de l’altitude, traversant le ciel avec autant d’aisance et d’habileté qu’un poisson dans l’eau.

— Il est parti, dit Arlian.

Son grand-père avança précautionneusement et Arlian se hissa dans le garde-manger.

Ils s’immobilisèrent ensuite tous les deux tandis qu’apparaissait le deuxième dragon.

Celui-ci ne regarda pas dans leur direction mais se contenta de traverser leur champ de vision, de gauche à droite, obliquant vers le haut. Un rayon de soleil se refléta sur son flanc écailleux, qui scintilla d’un vert sombre et riche, tandis que le reste de son corps semblait aussi noir que celui du précédent.

Il ne s’agissait cependant pas du même dragon. Leurs proportions étaient différentes, et leurs faciès, qu’Arlian avait uniquement aperçus de profil, présentaient des dissemblances.

Arlian fut surpris de la facilité avec laquelle il remarqua ces détails. Les dragons, découvrit-il, possédaient des physionomies aussi distinctes et instantanément reconnaissables que les humains. Il en ignorait la raison, mais il savait qu’il en était ainsi.

— Ils sont deux, dit grand-père – lui aussi avait immédiatement su qu’il s’agissait de deux créatures différentes. Deux dragons !

— Ils sont partis ? demanda Arlian.

— Je ne sais pas, répondit grand-père en faisant quelques pas prudents en avant.

Il toussa lorsqu’un tourbillon de fumée s’enroula autour de lui.

C’est alors qu’un dragon réapparut, le premier, Arlian en était certain. Il fit un piqué en direction de quelque chose qu’Arlian ne pouvait distinguer à travers les décombres enflammés de la cuisine familiale, et il cracha du feu.

C’était juste comme grand-père l’avait décrit trois jours auparavant : le dragon ouvrit sa gueule, détendit sa mâchoire, et un liquide en jaillit avant de s’embraser. Le dragon n’essuya aucun retour de flamme ; au lieu de cela, un nuage incandescent s’abattit sur le village en contrebas.

Grand-père se remit à tousser.

— Dragons ou pas, nous ne pouvons pas rester ici, déclara-t-il. La fumée nous tuera tous les deux. Nous pouvons peut-être tenter de gagner les réservoirs – si nous nous y cachons, les flammes ne pourront pas nous atteindre.

Arlian hocha la tête d’un air hésitant et fit quelques pas. C’est alors que le troisième dragon apparut dans l’embrasure de la porte de la cuisine. Il déambulait dans le village plutôt que de voler, et il avait plongé son immense tête noire dans les ruines enflammées de la cuisine afin de voir ce qu’il pourrait trouver dans les entrailles de la bâtisse. Il regarda dans le garde-manger et aperçut Arlian et son grand-père.

Arlian poussa un cri et recula involontairement vers la porte. Il fit un pas au-delà du bord et bascula en arrière, les bras tendus dans une vaine tentative de se rattraper au chambranle de la porte. Il chuta lourdement dans la cave, le long de l’échelle, et atterrit, contusionné et étourdi, sur le sol de pierre chaud.

Il entendit les hurlements frénétiques de son grand-père ; il fut d’abord trop étourdi pour comprendre ses paroles, mais il reprit peu à peu la maîtrise de ses sens.

— … notre maison ! Puissent les dieux perdus te maudire, toi et tous les tiens, dragon. Qu’as-tu fait à ma fille et à son époux ? Et à mon petit-fils ? Allez-vous-en d’ici, retournez dans votre antre ! Votre ère a pris fin ! Il n’y a pas de place pour vous sur les Terres des Hommes !

Arlian leva les yeux et vit les flammes et la fumée lécher le plafond du garde-manger, donnant à la surface familière un aspect étrange. Encore étourdi et courbatu à cause de sa chute, il n’en demeurait pas moins déterminé à sortir, pour éviter d’être pris au piège, et il lutta pour se hisser le long de l’échelle.

Une ombre surgit au-dessus de lui. Il leva les yeux et vit grand-père qui se tenait au bord du trou, lui tournant le dos, les talons dépassant du bord.

— Laisse-moi tranquille ! cria le vieil homme épouvanté d’une voix cassée.

Puis il y eut un courant d’air chaud et fétide accompagné d’une odeur piquante d’acide comme Arlian n’en avait jamais senti auparavant et d’un grondement très profond qui n’était ni un grognement, ni une toux, ni un rugissement, ni un beuglement, ni un mugissement. Grand-père poussa un cri et tomba à la renverse dans les celliers. Il entraîna l’échelle dans sa chute et assomma presque Arlian en atterrissant sur lui. L’échelle s’immobilisa en travers du passage, au-dessus d’eux.

Au rez-de-chaussée, les flammes prirent un éclat étincelant.

La tête du garçon heurta le sol de pierre et, une fois de plus, Arlian fut étourdi. Il ressentait une vive douleur dans la tête et le cou. Il tenta de contracter les muscles de son dos pour adopter une position moins vulnérable, mais il était incapable de faire le moindre mouvement.

Il était étendu de tout son long, et grand-père gisait sur lui. La nuque de son grand-père appuyait sur son œil droit, lui masquant la vue de ce côté. De son œil gauche, il aperçut loin au-dessus le plafond en feu, désormais percé de trous béants, ses restes noircis entre les parties embrasées. Des volutes de fumée grise emplissaient désormais le puits qui menait aux celliers, diminuant la visibilité malgré les flammes étincelantes, tandis que le plafond se disloquait et s’effondrait. Il distinguait plus ou moins le côté gauche du visage de son grand-père, mais il était si près qu’il avait du mal à le voir distinctement.

Grand-père pesait tellement sur sa poitrine et la fumée était si épaisse qu’il ne parvenait pas à reprendre son souffle pour parler – et grand-père ne disait rien.

Même si Arlian avait été en état de parler et grand-père de l’entendre, il n’aurait pas été certain de pouvoir se faire comprendre. Au-dessus d’eux, dans le garde-manger et le village, le chaos semblait régner : on entendait un martèlement constant et un bruit indistinct – celui des flammes, du vent et de la terreur.

Grand-père ne tentait pas de se redresser. Il ne faisait aucun mouvement, il ne bougeait pas les mains et ne levait pas les pieds. Il restait immobile. Arlian pensa qu’il était peut-être mort, mais cette image floue et trouble qu’il voyait de lui ne semblait pas dénuée de vie. Arlian discernait des mouvements, comme si grand-père clignait des yeux ou se contractait.

Mais il entreprit ensuite de se débarrasser des larmes qu’il avait dans les yeux afin de mieux voir. Il se rendit compte que ce n’était pas le visage de grand-père qu’il voyait bouger mais quelque chose sur son visage. Quelque chose de liquide, qui bouillonnait et qui fumait.

Voyant cela, Arlian fut pris d’une irrésistible envie de hurler, mais il ne parvenait pas à respirer. Il laissa s’échapper un gémissement étouffé et lutta pour libérer son bras gauche – le droit était trop solidement immobilisé sous le corps de grand-père.

Un liquide rouge et gris bouillonnait à l’endroit où aurait dû se trouver l’œil gauche de grand-père ; une puanteur vive et pénétrante brûlait les narines d’Arlian, rendant plus difficiles encore ses tentatives de reprendre son souffle. Arlian avait la bouche grande ouverte tandis qu’il cherchait frénétiquement de l’air.

Il regardait avec horreur le fluide rouge et épais suinter le long de la joue du vieil homme.

Il ne s’agissait pas uniquement de sang. Voir du sang lui aurait suffi – avoir son grand-père étendu sur lui, peut-être mort, peut-être moribond, avec du sang qui coulait de ses orbites aurait été suffisamment horrible pour donner à Arlian des cauchemars durant des années. Mais ce n’était pas que du sang, le sang humain ne fumait pas, ne bouillonnait pas et n’était jamais aussi visqueux.

Arlian comprit ce qu’il s’était passé. Le troisième dragon avait regardé dans le garde-manger et y avait vu grand-père. Et celui-ci l’avait défié. Le dragon l’avait écouté pendant un moment, puis il avait été agacé. Il n’avait pas pu atteindre l’intérieur de la pièce avec ses crocs et ses griffes, il n’avait pas souhaité faire l’effort d’abattre les murs de pierre, il s’était donc contenté de cracher son ardent venin sur grand-père.

Mais le dragon se trouvait si près du vieil homme que son venin ne s’était pas embrasé, si près qu’il n’avait pas eu le temps de s’enflammer. Au lieu de cela, la pulvérisation toxique avait atteint grand-père en plein visage. Une partie du venin s’était embrasée au contact du plafond et du mur du fond, derrière l’échelle, mais celle qui avait atteint grand-père était demeurée à l’état de liquide.

Et si les histoires disaient vrai, le venin était en train de ronger les chairs de son grand-père.

Arlian espérait presque que grand-père était mort, par égard pour lui – mais, au fond de lui, il espérait que le vieil homme était encore en vie et qu’il pourrait l’aider, d’une façon ou d’une autre.

Il était cependant peu probable que l’un d’eux survive. La fumée se faisait plus dense, le grondement des flammes plus intense, et Arlian avait l’impression que l’ensemble du cellier allait s’effondrer sur lui.

Et cet épais filet rouge coula lentement sur la joue de grand-père, avant de finir par goutter. La première grosse goutte tomba directement dans la bouche grande ouverte d’Arlian.
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L’horreur de l’impact sur sa langue desséchée, le goût d’une vilenie indescriptible, la brûlure corrosive qui semblait lui déchirer les parois de la bouche et de la gorge, et la compréhension de ce qui se produisait étaient plus qu’Arlian pouvait en supporter ; il s’évanouit.

Il revint à lui en suffoquant dans l’obscurité, crachant une pâte visqueuse en toussant, et il parvint à se libérer du corps de son grand-père à force de gesticulations.

L’échelle qui les avait maintenus tous deux au sol se dégagea avec un craquement et tomba sur le côté avec fracas ; l’une des rampes se rompit brusquement.

Arlian se retourna et vomit tout ce qu’il put, jusqu’à ce que son menton ruisselle d’une matière puante et que ses coudes trempent dans une mare de détritus acides. Ses yeux étaient emplis de larmes, à la fois à cause de ses douleurs au ventre mais aussi à cause de la prise de conscience d’une catastrophe absolue : il savait que sa maison avait été détruite et sa famille anéantie. Il se redressa et s’écarta de la putréfaction que son corps avait rejetée, de l’échelle et de grand-père pour se réfugier dans une obscurité relativement fraîche et une atmosphère plus douce. Puis il s’évanouit de nouveau.

Il fut réveillé, il n’aurait su dire après combien de temps, par des voix et des rires. Il cilla et demeura étendu, immobile, tentant de se remémorer où il se trouvait et ce qu’il s’était passé.

Il était dans les celliers, se rappela-t-il. Il comprit qu’il s’y trouvait encore en voyant une étagère de bocaux. Les rayons du soleil filtraient de l’étage supérieur, diffusant une épaisse lumière chargée de particules de poussière.

Il était encore en vie – il avait survécu à l’incendie et les caves ne s’étaient pas effondrées.

Il entendit des bruits de pas au-dessus de lui. De lourdes bottes qui crissaient comme si elles piétinaient la cendre noire que le volcan crachait parfois.

Il faisait jour dans le cellier – le toit avait disparu. Arlian se souvint de l’incendie, de la fumée, de la chaleur. Il se rappela les dragons. Il se remémora le visage du troisième lorsque celui-ci avait regardé dans le garde-manger avec ses grands yeux étranges et rusés.

C’étaient ses yeux qui, avant tout, l’avaient effrayé et fait tomber à la renverse. Les crocs, la mâchoire, le venin ruisselant… il les avait à peine remarqués. Il n’avait vu que ces immenses yeux noirs, sans fond et terrifiants.

Il était tombé ; il s’en souvenait, désormais. Et son grand-père avait également chuté.

Grand-père avait été atteint par le venin acide du dragon.

Arlian s’assit en tremblant. Il inspira en suffoquant et se retourna.

Grand-père était étendu près de lui – ou plutôt, le corps de grand-père reposait sur le sol de pierre.

Il n’y avait pas de doutes, il était mort. Le venin lui avait brûlé les chairs jusqu’aux os à une demi-douzaine d’endroits, aussi bien là où son front aurait dû se trouver qu’au niveau de ses côtes mises à nu au-dessus de ce qui restait de son torse délabré et noirci.

L’estomac vide d’Arlian se contracta douloureusement. Il n’avait plus rien à vomir. Il gémit et cligna des yeux tandis qu’ils s’emplissaient encore de larmes.

Son grand-père était mort. Ses parents avaient disparu, ils étaient très certainement morts eux aussi. Et son frère. Toute sa vie avait été anéantie, soudainement et brusquement, sans avertissement – du moins, rien de plus que quelques jours de mauvais temps.

Quelque chose brûlait au fond de lui – ni une douleur ni une émotion, mais une étrange sensation qu’il n’avait jamais ressentie auparavant. Il se remémora comme il s’était retrouvé piégé sous le corps de son grand-père tandis que le sang de ce dernier, mêlé au venin, avait ruisselé dans sa propre bouche.

Il poussa un autre gémissement, un peu plus fort cette fois.

Au-dessus de lui, les bruits de pas cessèrent.

— Tu as entendu quelque chose ? demanda une voix inconnue – il ne s’agissait pas de celle de l’un des villageois, Arlian en était certain.

Une autre voix répondit à la première, mais Arlian ne comprit pas ce qu’elle disait. Il leva les yeux, inquiet, et les cligna pour se débarrasser des larmes qui les encombraient.

Qui était là-haut ? Il était parti du principe qu’il y aurait des survivants, des gens qu’il connaissait, mais ces voix possédaient d’étranges inflexions, un accent qu’il n’avait jamais entendu. Même ceux qui vivaient dans les fermes et les villages en bas, près de la rivière, ne parlaient pas de cette façon.

L’ouverture au sommet du puits était plus grande qu’elle aurait dû être ; le plancher, les portes et le plafond étaient partis en fumée, et les murs de pierre s’étaient écroulés en plusieurs endroits. Arlian apercevait un ciel bleu et brumeux, mais rien de plus.

— Dans cette cheminée, peut-être, dit la première voix.

Arlian déglutit et tenta de s’éclaircir les idées malgré la détresse et la confusion qui lui embrouillaient l’esprit. Il y avait des étrangers dans les ruines de la maison familiale – qui étaient-ils ? Que devait-il faire ?

Deux autres voix se firent entendre, puis de nouveau les bruits de pas, qui approchaient. Un moment plus tard, le visage d’un homme apparut au-dessus de l’un des murs de pierre, il regardait dans sa direction.

— Ce n’est pas une cheminée, s’écria l’homme. Il y a une cave, en bas ! Et du monde ! L’un d’eux est en vie !

— Au secours, cria faiblement Arlian. Aidez-moi !

— Ne bouge pas, mon garçon, dit l’homme en lui souriant.

Arlian regarda l’homme fixement durant un moment. Ce sourire ne lui semblait pas tout à fait normal.

Il y eut ensuite une série de coups et de bruits assourdissants, et quelqu’un se pencha par-dessus les décombres du garde-manger et le regarda. Il s’agissait d’un homme, il portait, malgré la chaleur, un manteau de cuir brun sans manches. Il avait un pied-de-biche en fer dans une main. Son visage et son manteau étaient couverts de suie ; sa barbe et ses cheveux étaient noirs, si noirs qu’on n’y voyait pas la suie, mais ils étaient emmêlés.

Arlian ne l’avait jamais vu. Ces gens n’étaient pas du village. Peut-être, malgré leur drôle de façon de s’exprimer, s’agissait-il de sauveteurs en provenance des hameaux près de la rivière. Arlian n’était descendu de sa montagne qu’à deux ou trois occasions en tout et pour tout. Sans doute n’en savait-il pas autant qu’il l’aurait cru à propos du peuple de la rivière.

Un tourbillon d’air presque frais fit remuer la chevelure d’Arlian, et il se demanda combien de temps il était resté inconscient. À en juger par cette brise, la canicule, le temps de dragon, avait manifestement pris fin. Cela avait pu se produire brusquement, mais il craignait d’être resté sans connaissance plusieurs jours durant, voire plusieurs semaines, et d’avoir été laissé pour mort par les siens.

Mais le temps de dragon avait pris fin, et les dragons qu’il avait amenés étaient repartis. Le pire était certainement derrière eux.

— Qu’y a-t-il en bas, mon garçon ? demanda l’étranger. Y a-t-il quelqu’un d’autre ?

Arlian jeta un coup d’œil à la dépouille de son grand-père, puis déglutit.

— Non, il n’y a que moi.

— Et quoi d’autre ? Un trésor ? De l’obsidienne ?

Arlian cilla, déconcerté.

— Il y a du fromage, répondit-il. Des bocaux et du vin…

— Donc tu ne mourrais pas de faim si on te laissait là ?

— Ne me laissez pas là ! cria Arlian d’une voix perçante.

L’homme fit la moue.

— Ça ne dépend pas de moi, mon garçon, dit-il. Le seigneur Dragon décidera.

La mâchoire d’Arlian s’affaissa. Il s’affaissa sur les étagères.

— Le seigneur Dragon ? demanda-t-il.

— Oui, c’est ainsi que nous l’appelons.

« Ainsi que nous l’appelons. » Arlian se détendit légèrement. Il s’agissait donc d’un homme, et non d’un dragon. Durant quelques secondes, il avait imaginé que l’un de ces dragons noirs se trouvait toujours dans le village, donnant des ordres à ces gens. Il avait cru que les dragons étaient peut-être tous sortis de leur sommeil et étaient venus reprendre les Terres des Hommes afin d’y restaurer leur empire.

Mais il ne s’agissait que d’un homme.

Arlian se souvint de ce que ses parents lui avaient dit, qu’il était de coutume en certains lieux de ne pas utiliser de véritables noms de l’ancienne langue, mais des termes communs : seigneur Brindille, dame Fleur, et ainsi de suite.

Mais qui osait se faire appeler « seigneur Dragon » ?

L’homme se redressa et tourna la tête pour s’entretenir avec quelqu’un qu’Arlian ne pouvait pas voir. Le garçon ne comprit pas ce qu’ils se dirent, mais la voix qui répondit à la première était froide et grave.

Puis les deux hommes, celui dans le garde-manger et celui qui regardait par-dessus le mur délabré, disparurent. Arlian les appela :

— Hé ! Où êtes-vous ?

— Tais-toi, mon garçon, dit la voix froide et grave.

Arlian se tut.

S’ils m’abandonnaient là, ce ne serait pas si mal, songea-t-il. Il avait de la nourriture à profusion et il pouvait remettre l’échelle en place ou utiliser les étagères pour s’extraire de ce trou.

Qui étaient ces hommes ? Que faisaient-ils là ? Il ne s’agissait pas de sauveteurs, d’après leur attitude.

Puis deux hommes apparurent là où s’était trouvé le garde-manger, celui au manteau de cuir brun et un autre en gilet de toile maculé de suie. Ce dernier portait un rouleau de corde. Ils marchaient prudemment – Arlian comprit que le sol du garde-manger devait être en grande partie détruit par le feu et qu’ils faisaient attention à ne pas passer au travers.

Puis il jeta la corde dans le cellier, l’autre bout était sans doute fixé quelque part, hors de vue. L’homme au gilet s’en saisit et descendit précautionneusement, évitant soigneusement de marcher sur le cadavre sanglant qui se trouvait au fond du puits.

Une fois en bas, il s’immobilisa et épousseta son pantalon en regardant autour de lui. Il fit une grimace en regardant la dépouille de grand-père, puis il fit signe à Arlian.

— Viens, gamin, dit-il. Nous allons te sortir de là.

Arlian se redressa avec difficulté.

— Merci, dit-il.

L’homme l’aida à se relever et le hissa. Arlian tendit les mains, et l’autre homme, celui en manteau de cuir, les saisit et les tira. Un moment plus tard, Arlian se trouvait dans les ruines de la cuisine familiale.

Il regarda autour de lui d’un air horrifié.

Les murs, le toit et la plupart du mobilier avaient disparu, mis à part les poutres noircies qui s’étaient affaissées et les cendres qui s’étaient amoncelées. Le sol de pierre était jonché de débris. Le reste du village ne s’en était pas mieux tiré. Arlian avait sous les yeux une étendue de terre dévastée et noircie, dépourvue du moindre signe de vie, aussi morte que le cratère au sommet de la montagne. Aucun édifice n’était désormais plus haut que sa propre tête ; Les murs délabrés du garde-manger étaient parmi les plus élevés.

Un vent fort soufflait, emportant la poussière, la fumée et la chaleur. L’atmosphère était encore fiévreuse, mais elle n’était plus étouffante, ni brûlante.

Une demi-douzaine de personnes se déplaçaient parmi les ruines. Derrière Arlian, l’homme en manteau de cuir parlait à celui en veste de toile. À proximité, l’homme qui avait regardé par-dessus le mur fouillait les décombres de la chambre des parents d’Arlian. Trois autres personnes, un homme et deux femmes, s’étaient éloignées à pied parmi les habitations, et une autre était à cheval sur la petite place au milieu du village et supervisait les opérations. Plus loin, au début du chemin qui descendait la montagne, se trouvait un chariot, non surveillé pour le moment, auquel deux chevaux de trait étaient attelés.

Arlian n’avait jamais vu de chariots tirés par des chevaux auparavant. Cela confirmait que ces gens n’étaient vraiment pas des environs du mont Fuligineux. Dans la région, les chariots étaient tractés par des bœufs ; personne n’utiliserait de bons chevaux pour une telle besogne.

— Où sont les autres ? demanda Arlian avec une voix fébrile.

Il avait de nouveau les yeux humides, ils lui piquaient à cause de la fumée persistante.

Le cavalier se tourna pour le regarder. Arlian baissa les yeux et frémit.

Il devait s’agir du seigneur Dragon, comprit-il. Et le regard intense de l’homme qui restait muet lui rappelait en effet l’expression qu’il avait vue sur le visage du dragon qui avait occis grand-père.

Le cavalier portait un costume noir élégant orné de broderies dorées élaborées, de grandes bottes de cuir et un magnifique chapeau à large bord légèrement incliné dont les plumes dorées tombaient jusque derrière son épaule. Il avait le visage fin et mystérieux, et sa joue droite, en partie dissimulée par le chapeau, était barrée d’une grosse cicatrice – une vieille balafre hideuse, comme si on lui avait autrefois retiré une poignée de chair et laissé la plaie cicatriser sans soins. Il ne portait pas la barbe, une mode dont Arlian avait entendu parler, mais dont il n’avait jamais vu le résultat. Sa moustache était taillée en une étroite ligne noire incurvée. Un fourreau noir battait contre l’une de ses cuisses et sur le flanc du cheval. Arlian se rendit compte que l’homme portait une épée.

Arlian n’avait jamais vu d’épée. Seuls les seigneurs et les gardes professionnels en portaient, et il n’y en avait jamais eu au village.

Cet homme vêtu de noir était manifestement un véritable seigneur.

— Viens ici, mon garçon, dit-il d’une voix froide et grave qu’Arlian reconnut puisqu’il s’agissait de celle qui lui avait ordonné de se taire.

Hésitant, Arlian se fraya un chemin à travers la cuisine jusque dans la rue et s’immobilisa devant la botte du cavalier en levant les yeux vers le visage balafré.

— Ton village a été anéanti, dit le cavalier. N’espère pas retrouver tes amis ou tes parents vivants. Les dragons sont sans pitié. À moins qu’il y ait d’autres caves ou des galeries souterraines, tu es le seul survivant.

Arlian ne trouva rien à répondre.

— Nous comptons les crânes lorsque nous les trouvons, expliqua le cavalier. Il se peut que nous ne les trouvions pas tous, mais cela te prouvera au moins que la plupart sont morts. Fais-moi confiance, mon garçon : ils sont tous morts. C’est déjà un miracle qu’il y ait un survivant ; ce serait impossible qu’il y en ait deux.

Arlian sentit des larmes rouler sur ses joues mais ne dit toujours rien.

— Maintenant, pourrais-tu me dire où je pourrais trouver des objets de valeur ? Où se trouve l’atelier du chef ? L’obsidienne me sera très utile à Manfort. Ou peut-être que le sorcier de ton village possédait quelques effets de valeur…

— Je ne sais pas, parvint à dire Arlian d’une voix qui ressemblait à un chuchotement rauque.

Le cavalier fronça les sourcils.

— Tu ignores où l’on travaillait le verre noir ?

Arlian serra les lèvres pour s’empêcher de gémir et hocha la tête.

— Pfff.

Le seigneur Dragon redressa la tête et parcourut rapidement les ruines du regard. Arlian baissa les yeux, une larme roula le long de son nez et tomba dans la poussière à ses pieds.

Ils étaient tous morts – sa mère, son père, Korian…

Et grand-père, bien sûr. Il avait vu sa dépouille et savait sans l’ombre d’un doute que le vieil homme n’était plus. Les autres morts ne lui semblaient pas encore réelles, mais il avait vu la maison, le village, il avait entendu ce que le seigneur Dragon avait dit.

Et qui était ce seigneur Dragon ? Arlian releva les yeux et, ce faisant, il remarqua un sac posé près des sabots antérieurs de la monture. Il tourna la tête et entrevit une partie de son contenu par l’ouverture. Il reconnut quelques pièces.

Une assiette en or du vieux Gernien, tachée de cendre noire humide, mais toujours parfaitement identifiable. Les gobelets de cristal de Béronil, que sa famille possédait depuis plus d’un siècle. Le verre d’obsidienne de l’horloge sur laquelle Kashkar travaillait.

Tout se trouvait pêle-mêle dans le sac, et Arlian comprit soudain qui étaient le seigneur Dragon et ces hommes.

Des pillards. Des vautours humains venus nettoyer les carcasses que le dragon avait laissées derrière lui.

Il releva la tête et son regard croisa celui du seigneur Dragon.

Les yeux du cavalier étaient ténébreux, profondément enfoncés dans leurs orbites et l’iris était si large qu’on distinguait à peine le blanc de l’œil. C’étaient des yeux froids et vides qui paraissaient considérer Arlian comme s’il n’était rien de plus qu’une pierre sur le chemin.

— Qu’allez-vous faire de moi ? demanda Arlian.

— À moins que tu aies de riches parents susceptibles de payer une rançon, répondit calmement le seigneur Dragon, je crois que nous allons te vendre. Tu as l’air assez costaud, et je connais une société minière à qui tu pourrais être très utile.

— Mais je ne suis pas un esclave ! protesta Arlian.

— Tu en es un, désormais, répliqua le seigneur Dragon d’une voix semblable au tintement de la cloche d’alarme, qui, brisée et à demi fondue, reposait désormais à une centaine de mètres de là.

Arlian était profondément outré. Il n’avait rien fait de mal, il était né libre et ne méritait pas de finir en esclave.

— Mais je…

— Tu nous appartiens d’après le droit du sauvetage, l’interrompit le seigneur Dragon. Ce village, et tout ce qu’il contenait, a été abandonné, et donc, selon les anciennes coutumes, il appartient à quiconque en revendique le premier la propriété. Je la revendique, et en conséquence, tu m’appartiens.

— Mais…

— Maintenant, mon garçon, à moins que tu aies quelque chose à m’offrir en échange, je n’écouterai plus aucune de tes réclamations. Tu m’appartiens, et ce village également. (Le seigneur Dragon se redressa sur sa selle.) As-tu quelque chose à m’offrir ? Y aurait-il quelques trésors dissimulés, peut-être ? Une cache secrète au fond de ton cellier ?

— Non, admit Arlian.

— Mais je suis sûr que tu sais où se trouve cet atelier. Maintenant, nous le diras-tu de ton plein gré, ou devrons-nous te soutirer cette information par la force ?

Arlian hésita et prit soudain conscience que l’homme au manteau de cuir brun s’était approché, derrière lui, et se trouvait à moins de un mètre.

— Si j’étais toi, je lui dirais, déclara l’homme.

Arlian hésita, regardant alternativement le seigneur Dragon et l’autre homme. Il jeta un coup d’œil au sac d’objets volés, au cheval placide et immobile, à la longue épée fine qui pendait à la hanche gauche du seigneur Dragon, au grand couteau sur sa droite et à son visage impassible et sans pitié.

— Je vais vous montrer, dit Arlian.

Il n’avait pas le choix.

Il ne craignait pas spécialement d’être battu, ni même de mourir – si le seigneur Dragon l’éliminait, au moins, tout cela serait terminé, et il n’aurait pas à affronter la perspective d’une vie entière à s’échiner quelque part dans des mines.

Non, mais s’il mourait, il ne pourrait jamais rien faire pour réparer le mal qui s’était abattu en ce lieu.

Les dragons avaient tout balayé et détruit sur leur passage, ils avaient tué tout le monde, sans aucune raison. Personne dans le village ne les avait jamais blessés ni même menacés en aucune manière. Personne ici n’avait mérité de disparaître – mais tous avaient trouvé la mort.

Et cet homme, ce seigneur Dragon, n’avait pas le droit de venir ici et de prétendre que tout lui appartenait. Il n’avait rien fait pour gagner cet endroit. Il n’avait pris aucun risque, il n’avait pas sué en extrayant la pierre noire de la montagne ni en la taillant. Il n’avait pas mis Arlian au monde et ne l’avait pas élevé. Il ne l’avait même pas acheté. Et pourtant, il revendiquait sa propriété comme celle d’un simple objet.

Ce n’était pas juste. Il n’avait pas le droit. Et il était du devoir d’Arlian, l’unique survivant parmi tous ceux qui avaient souffert, de tout arranger, d’améliorer les choses, en quelque sorte. Ses parents le lui avaient répété depuis qu’il était bébé, il fallait, d’une manière ou d’une autre, réparer les injustices.

Arlian le comprit clairement. Le seigneur Dragon et sa bande de pillards étaient en train de voler, et quelqu’un devait les punir pour ça. Les trois dragons avaient massacré des innocents, quelqu’un devait les tuer pour que justice soit rendue. Sa mère avait dit qu’il n’y avait plus de dragons ; Arlian voulait désormais faire tout ce qui serait en son pouvoir pour lui donner raison.

Il n’avait aucune idée de la manière dont il devait s’y prendre, il n’espérait pas vraiment y parvenir, mais tout de même, il savait qu’il devait faire quelque chose – et il ne le pourrait pas s’il venait à mourir. Sa tâche serait plus ardue si on l’estropiait à force de coups.

Aussi, pour le moment, il ferait ce qu’on lui dirait, et un jour, il saisirait sa chance. Un jour, il trouverait le moyen de réparer cette injustice.

— Par là, dit-il.

Et il conduisit l’homme au manteau là où s’étaient dressés les ateliers du village.
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