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	À mes grands-mères adorées,
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	Chapitre 1

	La muse
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	La nuit tombe enfin sur une journée chaude et enveloppe la ville d’un voile de fraîcheur bienvenue. Eurydice ferme les yeux et inspire profondément. Le souffle de la nuit calme la brûlure du jour et elle se laisse bercer par cette sensation de paix fragile. Elle aimerait rester là, dans cet instant suspendu entre le jour et la nuit, entre la chaleur étouffante et le soulagement nocturne mais devant elle, de l’autre côté de cette porte, elle est attendue. 

	Elle hésite, s’approche de la poignée, mais finalement la porte s’ouvre et laisse sortir quelques habitués des lieux. Eurydice en profite pour se glisser à l’intérieur. Le bruit des conversations animées, les rires éclatants, les lumières trop vives agressent ses yeux instantanément. C’est comme recevoir une gifle, se dit-elle. Chaque couleur semble hurler et chaque son résonne douloureusement dans sa tête. Eurydice se fige, prise d’une envie incontrôlable de disparaître. Elle balaie la pièce du regard et cherche un recoin où se cacher, un endroit où elle pourrait se faire oublier. Mais avant qu’elle ne puisse faire demi-tour, un mouvement au loin attire son attention. Une silhouette familière lui fait signe avec enthousiasme. C’est Délia, son amie de toujours, une mortelle qui s’aventure souvent dans ces lieux fréquentés par les divinités. Eurydice sent un léger soulagement à la vue de ce visage familier, même si ce n’est pas assez pour dissiper le malaise qui l’envahit.

	— Eurydice ! s’exclame Délia en s’approchant d’elle, un sourire radieux aux lèvres. Tu as failli louper Orphée. C’est à lui dans deux minutes !

	Eurydice hoche la tête avec une tentative de sourire, bien consciente de l’ironie. Orphée est son mari, et pourtant, elle se sent plus éloignée de lui que jamais. Ils sont ici, dans ce piano-bar où les dieux, les nymphes et d’autres créatures mythologiques se mêlent à quelques rares mortels intrépides comme Délia. Tous venus pour écouter les talents du célèbre Orphée, le mythe, la légende. Mais pour Eurydice, cette soirée n’a rien de spécial, elle sait ce qui va suivre et la simple pensée de ce qui l’attend lui serre déjà le cœur.

	Orphée s’assoit au piano et un silence respectueux s’installe progressivement dans la pièce. Il est beau avec ses cheveux bruns frisottés et sa peau dorée par le soleil. Tous les regards sont tournés vers lui, suspendus à l’attente de ce moment magique où sa voix s’élèvera. Mais lui n’a d’yeux que pour son épouse. De ses yeux noisette, il l’observe et lui fait un clin d’œil. Eurydice reste en retrait et son souffle se raccourcit. Il va encore chanter une nouvelle chanson, pense-t-elle, une chanson pour elle, une chanson qui, aux yeux de tous, est un hommage vibrant à l’amour qu’il lui porte. Elle s’enfonce dans sa chaise pendant que son époux s’approche du micro.

	— Bonsoir à tous, commence Orphée, merci d’être ici ce soir. C’est toujours un honneur de jouer pour vous. Cette première chanson est spéciale, elle est pour celle qui illumine mes jours et apaise mes nuits, ma muse, mon Eurydice. 

	Eurydice sent son cœur se serrer à l’entente de son nom. Les regards se tournent vers elle, admiratifs, jaloux même. Mais elle se sent prise au piège, l’envie de disparaître devenant de plus en plus forte.

	Orphée pose délicatement ses doigts sur les touches du piano et la première note résonne, douce et fragile. Puis il commence à chanter, sa voix emplissant l’espace et enveloppant chaque personne présente dans une étreinte sonore.

	« Sous les cieux d’argent,
Ton sourire guide mes pas,
Dans l’ombre et dans la lumière,
Je te trouverai là. »

	La mélodie s’enroule autour d’elle comme un fil invisible qui tire Eurydice vers ce qu’elle a tenté de fuir. Chaque mot est une corde qui se serre un peu plus, chaque note une confession d’amour qu’elle ne peut ignorer.

	« Même si la nuit tombe,
Et que l’espoir semble s’éteindre,
Je suivrai ton écho,
comme un phare dans le noir. »

	Orphée ferme les yeux et laisse la musique couler à travers lui, exprimant tout l’amour, la dévotion, mais aussi une tristesse qu’il ne parvient pas à masquer. Pour lui, Eurydice est tout, chaque note, chaque mot est pour elle comme une tentative désespérée de la retenir, de la ramener à lui.

	« Même si le vent m’éloigne,
Même si le monde s’effondre,
Je resterai près de toi,
Toujours, ma douce ombre. »

	 

	La dernière note s’éteint et une explosion d’applaudissements s’ensuit. La salle est comble, remplie de créatures et d’êtres qui la frôlent, qui s’agitent autour d’elle mais Eurydice est seule, plus seule qu’elle ne l’a jamais été. Une vague de nausée la prend, un vertige soudain qui la force à s’accrocher au bord de la table pour ne pas vaciller. Elle se redresse pour lutter contre l’étau qui se referme autour de son cœur. Les yeux brillants de larmes qu’elle refuse de laisser couler, elle se lève et fait un pas vers la sortie. Elle traverse la pièce en évitant les regards, en luttant contre l’envie de fuir en courant. Quand enfin elle atteint la porte, elle l’ouvre avec précipitation, et l’air frais de la nuit l’accueille comme un baume sur ses plaies à vif.

	Dehors, le calme de la nuit l’enveloppe enfin. Elle inspire une bouffée en espérant que ça suffise à dissiper l’obscurité qui continue de la poursuivre. Le chaos intérieur continue de tourbillonner en elle, tandis que, derrière elle, les nouvelles chansons d’Orphée s’élèvent, perçant la nuit. Mais ce soir, elle n’est pas prête à l’écouter. Pas prête à faire semblant d’être celle qu’il chante. Pas prête à être sa « douce ombre ».

	 

	



	




	 

	Chapitre 2

	La fille du chêne
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	Le lendemain, le soleil se lève lentement sur Athènes et projette des ombres dorées sur les façades. Eurydice ouvre péniblement les yeux. Elle fait beaucoup de cauchemars ces temps-ci. Elle imagine les Moires1 lui courir après en hurlant : « Ta prophétie arrive, Eurydice ! » Peut-être parce qu’au fond, elle sait que son destin a commencé bien avant cette vie, bien avant les ombres d’Athènes.

	Il y a longtemps, l’Arbre des Hespérides a donné naissance à Eurydice et à ses sœurs dryades, un don des déesses de la nature pour protéger les arbres, les forêts et les pommes d’or de ce jardin magique. Mais tandis que ses sœurs se fondaient parfaitement dans leur environnement, Eurydice ressentait un profond décalage. Les années passaient et elle continuait à se sentir comme une feuille qui ne trouve pas sa branche. Elle se perdait dans ses propres pensées, ses rêves tournaient autour d’un monde qui semblait toujours hors de portée. Un jour qu’Eurydice ne suivit pas ses sœurs, elle rencontra un serpent qui lui dit : 

	— Quand les racines se libéreront de la terre, l’obscurité deviendra lumière. Ce qui fut perdu sera retrouvé, et la douleur trouvera son ultime fin.

	Elle n’a jamais oublié ces mots, ils résonnent en elle telle une prophétie. Elle se les répète parfois à voix basse, sans comprendre exactement de quoi il s’agit. « Quand les racines se libéreront de la terre, l’obscurité deviendra lumière. Ce qui fut perdu sera retrouvé, et la douleur trouvera son ultime fin. » Elle ne sait pas s’il s’agit d’un avertissement ou d’une promesse mais rêver des Moires n’est jamais neutre. 

	 

	Eurydice est brusquement tirée de ses pensées par la sonnerie de son téléphone. Elle sursaute légèrement, sa main cherchant machinalement l’appareil posé sur la table de chevet. Un nom familier s’affiche sur l’écran : Délia.

	Elle hésite une seconde, encore plongée dans la brume de ses réflexions, puis finit par décrocher. 

	—  Délia ? murmure-t-elle, sa voix légèrement enrouée.

	— Chérie ! Je voulais juste m’assurer que tu allais bien. Tu es partie si vite hier soir. 

	Eurydice ferme les yeux un instant et essaye de calmer les battements rapides de son cœur : 

	— Oui, je… j’avais juste besoin de prendre un peu l’air. 

	— Tu sais, tu n’es pas obligée de tout affronter seule. Je suis là si tu as besoin de parler… ou même si tu as juste besoin de silence. 

	Un sourire triste se dessine sur les lèvres d’Eurydice. Elle sait que Délia se soucie d’elle, mais il lui est parfois si difficile de mettre en mots ce qu’elle ressent. 

	— Merci, Délia… On se voit à la pause café ?

	— Oui, j’y serai, comme d’hab !

	Elle raccroche et laisse tomber le téléphone sur l’oreiller. Les mots de Délia sont comme un fil tendu, une connexion fragile à un monde qu’elle trouve parfois difficile à affronter.

	 

	Eurydice glisse hors du lit, ses pieds nus touchent le sol froid. Elle s’habille avec des vêtements simples et pratiques pour son travail quotidien. 

	Elle travaille dans une pépinière, un endroit où la nature est à la fois préservée et cultivée. Elle s’occupe des plantes rares, des fleurs délicates et surtout des arbres miniatures, ceux qu’elle aime tant. C’est un travail qui la lie encore à ses racines de dryade, même si cela ne suffit pas toujours à apaiser la mélancolie qui la hante. 

	Bien que les créatures divines n’aient pas besoin de travailler car elles vivent dans une existence où le temps et les besoins matériels n’ont pas la même emprise que sur les mortels, certains ont choisi une autre voie. Pour nombre de ses semblables, le travail serait une tâche triviale, inutile, une distraction réservée aux humains, pourtant, c’est précisément cette simplicité qui attire Eurydice. Elle aspire à quelque chose de plus concret, de plus réel. Travailler à la pépinière, sentir la terre sous ses ongles, observer les plantes grandir sous ses soins attentifs, tout cela représente une précieuse connexion à une réalité qu’elle désire ardemment. Une vie simple, avec ses routines et ses petits défis, lui donne l’impression de toucher quelque chose de vrai.

	Pour Eurydice, chaque journée passée au travail est une manière de se sentir vivante, d’échapper à l’éternité oppressante qui pourrait l’entourer si elle se laissait aller à la nature divine de son existence. Elle n’envie pas l’immortalité insouciante des autres dieux. Elle préfère la douce fatigue d’une journée bien remplie, la satisfaction de voir les fruits de son travail, même si celui-ci est inutile pour un être éternel. En cultivant la terre, elle cultive aussi un peu d’humanité en elle-même, une ancre qui la retient sur le sol, loin des brumes d’un monde divin qui ne parvient pas à la combler.

	 

	Alors qu’elle termine de boutonner sa chemise en lin, elle aperçoit Orphée, toujours endormi sur le canapé du salon. Il a dû rentrer tard la nuit dernière, après avoir joué au piano-bar. Il est allongé là, paisible, sa respiration régulière trahit un sommeil profond. Un léger sourire passe sur les lèvres d’Eurydice en le regardant. Elle sait qu’il n’a pas voulu la réveiller, qu’il a préféré dormir ici plutôt que de troubler son sommeil déjà agité. Il est trop bon, se dit-elle. Parfois, elle pense qu’elle ne le mérite pas. 

	Eurydice s’approche doucement, hésite un instant puis dépose un léger baiser sur le front d’Orphée. Il bouge légèrement mais ne se réveille pas. Elle se redresse et jette un dernier regard sur lui avant de se diriger vers la sortie.

	La journée l’attend, remplie du parfum des fleurs et du chant silencieux des plantes qu’elle va soigner. Mais même au milieu de cette nature qu’elle chérit, une part d’elle-même reste ailleurs, perdue dans une quête de paix intérieure qu’elle peine à trouver.

	
Notes

		[←1]
	 Les Moires sont trois divinités du Destin : Clotho (la Fileuse), Lachésis (la Répartitrice) et Atropos (l’Inflexible).
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