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The Last One est un récit de colère et de magie qui traite des désirs qui mettent le monde à feu et à sang. L’histoire comprend des éléments qui pourraient ne pas être adaptés à tous les lecteurs, y compris des scènes de bataille et de combat, de blessure, de maladie, d’amnésie, de deuil, des situations périlleuses ou comprenant des brûlures, des empoisonnements, un langage cru, du racisme, de l’abus d’alcool et des activités sexuelles. Des situations d’emprisonnement, d’agression, d’homophobie et de maltraitance animale sont également mentionnées. J’adresse donc cette mise en garde à tous les lecteurs susceptibles d’être sensibles à ces éléments ; préparez-vous à pénétrer dans le royaume de Vallendor…
Pour Jill. Qui l’eût cru ?
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Dans une terre où des perles tombent des étoiles,
Une héroïne s’éveille ; son âme se dévoile.
Par des royaumes inconnus, son chemin l’attend,
Un futur que son esprit seul comprend.
 
Entends les échos dans le vent,
Entends les arbres et leur craquement,
Les immenses déserts et les forêts enchantées,
En ces terres, elle se dresse, tête levée.
 
Dans le bosquet d’arbres verdoyants,
Elle s’est battue fièrement, est tombée à genoux.
Guerrière elle est, avec un cœur grand,
Avec force ambition et immense courroux.
 
Entends les échos dans le vent,
Elle ne voudra plaire en faisant autrement.
Par les vastes montagnes et les mers agitées,
En cette terre, elle s’est enfin relevée.
 
Dans le dédale d’ombres lugubres et noircies,
Ses souvenirs crépitent, son esprit réfléchit,
Les dieux chantent dans les royaumes célestes,
Le chemin de sa mère, son amour manifeste.
 
Par montagnes hautes et sables mouvants,
Elle repousse le vent et effleure les cieux,
Une vagabonde pure au cœur indépendant,
Pour qui rêves et vérité sont toujours harmonieux.
 
Entends les échos dans le vent,
Elle ne voudra plaire en faisant autrement.
Prairies infinies et plateaux escarpés,
En ces terres, ses ennemis ne pourront que trépasser.
 
Dans un ciel mystérieux décline l’astre du jour,
Un requiem, une berceuse, une ode à l’amour.
La toile n’est plus qu’un point cosmique fétu,
Sa légende est clamée dans ces terres inconnues.

Une élégie de Veril Bairnell le Sachant


1
J’ouvre les yeux et choisis la violence.
Parce que je suis sur le dos et qu’une femme est sur moi. Elle m’étrangle avec sa main pâle. Elle a une odeur douceâtre, une odeur étrange, une odeur affreuse. Le blanc de ses grands yeux bleus est jaune comme la paille. Sa peau lisse lui donne l’air d’avoir dix-neuf ou vingt ans. Est-elle une voleuse ? Une meurtrière ?
Quoi qu’il en soit, il va falloir qu’elle dégage. Je gifle donc son oreille d’une main et saisis ses doigts de l’autre.
– Oh ! s’écrie-t-elle.
Elle écarquille les yeux et réussit à m’esquiver. Puis elle essaie de reculer, mais elle retombe sur moi en poussant un cri.
Mon estomac se soulève quand son haleine rance remplit mes narines, et je serre sa main.
Elle ne grimace même pas quand je fais craquer un os de son petit doigt. Elle plonge sa main libre près de mon cou.
– Ha ! dit-elle en souriant. Je sais encore faire.
Tu sais encore quoi faire ? ai-je envie de demander, mais ma langue se recroqueville dans ma bouche comme un lys fané. Je n’arrive pas à formuler un seul mot, encore moins une question entière.
La voleuse tient dans sa main une épaisse chaîne dorée qui scintille à la lumière. À son extrémité pend un papillon de nuit en or, aux ailes incrustées de rubis. Sur son thorax se trouve une pierre de la taille d’un œuf de rouge-gorge, noire comme la plus sombre des nuits.
Le fermoir du collier est aussi brisé que moi et ma poitrine est glacée sans ce papillon précieux ; elle est étrangement vide, comme si elle m’avait enlevé plus qu’une amulette.
La voleuse me l’arrache et, cette fois, elle me libère. Elle essaie de rire, mais ses yeux se remplissent de larmes et elle grimace en ouvrant et fermant sa main blessée.
– Tu n’étais pas obligée de me casser tous les os. Un seul aurait suffi.
J’ouvre la bouche pour répondre et lui demander comment elle ose me parler comme ça, mais j’ai mal à l’arrière du crâne et ma langue est toujours paralysée.
– Mais je prendrai ce collier en guise d’excuses, dit-elle en se levant. Merci !
Elle fronce à nouveau les sourcils en agitant la main, puis elle hisse sa besace sur son dos et me fait un clin d’œil.
Elle disparaît aussitôt, comme un éclair dans le petit bosquet d’arbres.
Elle vient de… Ouais. Et… « merci » ?
Furieuse, je cherche à me lever du tapis de brindilles, de feuilles jaunies et d’écorces grises où je suis allongée pour la suivre, mais mes jambes cèdent et je retombe.
Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi je n’arrive pas à me lever ?
Mon cerveau tourne à toute vitesse. Mes pieds fonctionnaient parfaitement il y a quelques instants. Je crois. Qu’est-ce que je faisais, avant de me réveiller sous une voleuse ? Euh… je ne me souviens pas.
Les pulsations rapides dans mon ventre m’invitent à baisser la tête pour regarder ma poitrine se soulever sous mon bandeau écarlate préféré et…
Attends. Comment se fait-il que je voie mon bandeau préféré ?
J’étudie la peau brune de mon ventre et, plus bas encore, la terre qui recouvre mes orteils et mes chevilles.
Je ne devrais pas voir de la terre grise. Je ne devrais pas voir mes orteils.
Où sont mes bottes ? Pourquoi ai-je si froid ? Où est ma cape ?
Je me pince l’arête du nez.
Pourquoi mes mains sont-elles nues ? Où sont mes gants ?
Merde.
Cette voleuse portait une veste rouge sang, une cape rouge sang, des gants en cuir noir et des bottes en daim noir. Et tout semblait beaucoup trop grand pour elle.
Pourquoi ? Parce que c’était ma veste rouge sang, ma cape rouge sang, mes gants en cuir noir et mes bottes en daim qui ont enfin arrêté de me faire mal aux pieds.
Cette voleuse m’a pris mes vêtements, me laissant avec ce bandeau et ce haut-de-chausse en cuir noir.
Il me faut mes affaires, surtout mon amulette, et plus je reste assise par terre, plus mon estomac se noue, comme si quelque chose – mon pendentif ! – me poussait à suivre cette scélérate.
J’essaie de crier « Arrête, voleuse ! », mais je ne la vois plus, car elle a disparu dans le bosquet de bouleaux argentés. Les mots refusent toujours de se former dans ma bouche, et tenter de parler me donne le vertige. Cependant, je n’ai pas besoin de ma bouche ou de mots pour attraper une voleuse. Seulement de mes pieds.
Encore fragile, je réussis à me lever. Je fais un pas… puis un autre… et encore un autre.
Où est-elle partie ? Je ne la vois peut-être pas, mais je la sens. Cette odeur douceâtre et écœurante ne peut signifier qu’une chose…
Elle est mourante.
Ouais, la mort pue. Elle n’avait pas de blessure visible, en dehors de celle que je lui ai infligée, mais quelque chose ne va pas chez elle. On aurait dit qu’elle n’avait pas mangé depuis plusieurs jours. Et puis, il y avait son haleine nauséabonde. Une maladie la ronge de l’intérieur.
C’est alors que je la remarque : une trace ambrée qui serpente entre les arbres squelettiques, virant par-dessus des roches en granit rose, épaississant l’air. Une trace ambrée qui suit le chemin qu’a pris la voleuse dans cette forêt.
Je cligne des yeux. Est-ce que je vois cette lueur parce qu’elle existe réellement ou parce que je me suis fait mal à la tête ?
Je ferme fort les paupières, j’inspire plusieurs fois, puis je les rouvre.
Rien d’autre ne luit, ni les arbres, ni les feuilles sèches au sol, ni la terre. Mais cette trace dorée persiste, flottant dans l’air, m’invitant à la suivre.
La mort doit avoir une couleur ambrée, ici.
Où est « ici », d’ailleurs ?
Je presse mes doigts contre mes tempes, comme pour invoquer un autre souvenir, n’importe lequel, mais rien ne vient. Je n’ai plus aucun souvenir.
Je ne me souviens pas d’avoir arpenté ces bois. Je ne me rappelle pas les événements qui m’ont amenée à être couchée par terre, si profondément inconsciente qu’une voleuse ne s’est pas gênée pour me dérober tous mes vêtements.
Je me pencherai sur ces trous de mémoire plus tard avec, je l’espère, une pâtisserie ou deux et un fût de rhum. Apparemment, certaines choses, comme les gâteaux et le rhum, sont moins faciles à oublier que d’autres. Je me force à penser à autre chose qu’aux confiseries, car j’ai de plus gros problèmes : cette sensation froide et de vide étrange que j’ai eue en me réveillant il y a quelques instants est en train de se répandre dans ma poitrine, puis dans mon ventre.
« Froid » et « vide » ne sont jamais bons. Ils sont synonymes de danger. Même la créature la plus simple est capable de percevoir le danger.
J’ai beau être presque à poil, je suis loin d’être simple.
Ouais, il me faut mes vêtements. Et mon amulette.
J’accélère et mes jambes vacillent moins. Je me mets bientôt à courir et les cailloux, les pierres tranchantes et les brindilles se plantent dans mes pieds nus. La douleur transperce mes talons et mes chevilles, mais je ne m’arrête pas. Un cadavre ambulant m’a volé mes affaires. Je compte bien reprendre ce qui m’appartient.
Je fonce entre les bouleaux et réalise que presque tous les arbres ont l’écorce trouée. Leurs branches fines et mourantes s’étirent avec peine vers le ciel et leurs feuilles craquent sous mes pieds – plus marron et sèches que verdoyantes, plus mortes que vivantes. Les roches pointues qui dépassent du sol de la forêt ont plus de chance de vivre que ces arbres.
Où suis-je ? Un paysage aussi désolé, on devrait s’en souvenir, mais rien ne me fait penser : « Ah, je sais, ça y est ! »
Des nuages de pluie se rassemblent et assombrissent cette forêt mourante. Des nuées de moustiques et de moucherons virevoltent dans l’air chaud et sec, essayant de me piquer. Ils veulent manger avant l’orage. Bien sûr, je comprends. Qui n’aurait pas envie d’un délicieux dessert au miel dans une chaleur pareille ? Il n’empêche que ces nuisibles volants vont devoir m’attraper d’abord.
Car je ne m’arrêterai pas tant que je n’aurai pas le cou de cette voleuse entre mes mains pour l’étrangler jusqu’à son dernier…
Des petits points noirs tourbillonnent devant mes yeux, puis j’y vois flou, je titube et tombe à plat ventre par terre. Je tremble, mon estomac se soulève et j’ai envie de vomir dans les feuilles. J’ai une migraine, je touche l’arrière de ma tête. Aïe ! Ça fait mal. C’est un peu enflé. J’enlève ma main et découvre du sang sur mes doigts. Pas beaucoup, mais suffisamment. J’observe mes doigts ensanglantés et attends que la nausée passe.
Que m’est-il arrivé ? Est-ce que quelqu’un m’a mis un coup de pied dans la tête ? Cette voleuse ? Est-ce qu’on m’a poussée ? Ai-je glissé ? Est-il même possible de glisser dans une forêt aussi sèche ? Où est cette forêt, d’ailleurs ? Pourquoi suis-je ici ?
Aucune idée, huit fois.
Suis-je une chasseuse qui s’est cogné la tête et a perdu son chemin ? Est-ce que quelqu’un me cherche en ce moment même, au bord des larmes, attendant que je déboule à l’horizon, luttant contre sa peur grandissante que je sois peut-être tombée du haut d’une falaise ou que j’aie été dévorée par un ours ?
Encore une fois, aucune idée.
Une chose est sûre : quand j’aurai récupéré mon pendentif, mes vêtements et mes bottes confortables, je briserai l’autre main de cette voleuse. Puis je… je m’occuperai du reste quand je serai habillée.
La nausée se calme enfin et je lève la tête pour humer l’air.
Quelque chose schlingue, et ce n’est pas moi.
La voleuse !
Je m’aide de mes mains pour me lever et j’expire. Go ! Je cours aussi vite que possible entre les arbres. Mes jambes sont douloureuses, mais elles sont plus fortes.
Cette trace moribonde continue de luire, mais elle s’est éclaircie, passant d’une couleur ambrée à un jaune bouton d’or. Quant aux pulsations… elles sont faibles. Les arbres squelettiques s’éclaircissent et le sentier de terre se change en chemin de gravier souvent emprunté. L’odeur de feu de bois et la puanteur de décomposition qui s’épanouit autour de moi me disent que je cours dans la bonne direction, que j’y suis presque, qu’une voleuse sera au bout de cette trace ambrée, mais que je dois me dépêcher.
À travers les arbres, je vois des constructions et de la fumée qui s’échappe de cheminées. Elle a dû retourner d’où elle vient. Peut-être que je pourrai me faufiler dans ce village, la trouver, reprendre mon amulette et repartir me cacher dans les arbres sans qu’on me remarque.
Ça m’a l’air d’un super plan.
Je sors du bosquet, émergeant dans la lumière.
L’odeur – cette puanteur sucrée et cadavérique – me flanque un coup et je me retiens de vomir, alors je m’arrête en dérapant sur le gravier.
Un village s’étend devant moi. Des maisons de pierre et de torchis, aux toits en bardeaux de bois avec des cheminées perdues dans la fumée, sont alignées de chaque côté de deux sentiers distincts. Je compte une vingtaine de maisons en bois plus petites derrière une église, la maison commune et quelques boutiques. Sur la place du village, un grand poteau a été enfoncé dans la terre sablonneuse. À son sommet, je vois un grand cercle en bois avec trois pagaies fixées en haut, et trois en bas, la pagaie du milieu étant plus longue et épaisse que les autres. Des chariots branlants couverts de marchandises entourent ce poteau.
Ce doit être le jour du marché. Est-ce que la plupart des villageois flanent devant les étals ?
Je me rapproche aussi discrètement que possible. Sous mes pieds, le sol est couvert de touffes jaunes plutôt que de pelouse émeraude, de bardane et de graminées plutôt que de brins d’herbe bien gras. Cette terre n’a pas vu une goutte d’eau depuis longtemps. J’approche de ce qui doit être une taverne, car le lieu pue la bière, le vieux vin et la sueur, et je passe la tête à l’angle du bâtiment pour mieux voir la place du marché.
Il y a douze charrettes dont l’une propose des rouleaux de tissu qui sont tous plus ou moins beiges. D’autres chariots croulants vendent des boisseaux de blé flétri, des légumes fanés, des peaux de bêtes, des poulets malingres, des moutons rachitiques ou encore des blocs de bois noueux et du charbon. Le tout cuit sous l’astre du jour de sorte que les couleurs déjà mornes des tapisseries pâlissent de plus belle et que les babioles brillantes fondent sous la chaleur.
Les négociations des villageois et l’air joyeux d’un ménestrel résonnent sur la place. Les vendeurs se dépêchent d’arranger leurs maigres marchandises en pyramides ou en tours, et les chalands achètent ce qu’ils peuvent à ces étals délabrés. Ils poussent des moutons chétifs sur la route et comptent les pommes de terre fripées et les navets passés.
Où est le kaléidoscope de couleurs ? Les rouge foncé et les jaunes des épices ? Où sont les verts et les jaunes vifs des soies ?
Et puis, les gens d’ici…
Ils sont bouffis, maigres et frêles. Leurs cheveux sont emmêlés, leurs dents sont jaunes quand ils en ont. Ils ne sont plus beaux, plus charmants, ils ne se tiennent plus droits. Ils sont tordus, biscornus. Ils ont les cheveux blond cendré ou blond pâle, coupés court ou attachés en queue-de-cheval, sans raie sur le côté gauche, sans frange devant.
Il n’y a pas de rouges, de bleus ni de jaunes, ici, il n’y a pas de rubans, de rideaux ni de fleurs. Il n’y a pas d’étoiles, d’oiseaux ni de pierres précieuses. Les seuls bijoux sont des pendentifs avec des protubérances en forme de pagaie, et chaque bijou est le même que les autres. Personne ne se démarque, ici.
Mais tout le monde luit d’une couleur ambrée.
Avec des villageois aussi malades – et on dirait que tous les villageois le sont – est-ce que je devrais être aussi près ? Devrais-je respirer cet air ? Est-ce que je dois risquer d’attraper leur maladie, juste pour récupérer mes vêtements et mon pendentif ? Ou devrais-je laisser la voleuse gagner, pour l’instant, attendre que la mort l’emporte – et à voir le village, la mort l’emportera forcément – avant de reprendre mon amulette dans sa main cassée et sans vie ?
Les pulsations dans mes tripes deviennent plus fortes, mais ce vide froid contre lequel je lutte a désormais atteint les os de mes hanches et le bout de mes doigts. Dois-je rester ici et succomber à ça plutôt qu’à la maladie qui fait luire ce village ?
Aucune de ces options ne me plaît.
La décision m’est ôtée quand je la vois. Voleuse ! Elle parle à la marchande qui vend les tissus sans couleurs en lui montrant un de mes gants ! La vendeuse frotte mon gant précieux entre ses doigts crasseux.
Non, non, non, elle ne vendra pas mes affaires.
J’inspire et retiens ma respiration, comme si ça pouvait me protéger. Je fais dix pas avant d’expirer bruyamment, assez fort pour que des villageois m’entendent.
Maintenant, ils se tournent vers moi et me font les gros yeux, bouche bée, stressés.
Pour ce qui est de passer inaperçue, c’est râpé.
– Sacrebleu ! s’écrie un homme en écarquillant les yeux. Elle est presque nue.
Deux jeunes femmes poussent un cri et reculent.
– Qu’est-ce que c’est ? se demande un jeune homme, les yeux larmoyants de peur.
– As-tu déjà vu une femme aussi grande ? s’étonne une vieille dame.
– Ses cheveux, chuchote un homme. Ils sont si… si…
– C’est l’une d’eux.
– Ils arrivent.
– Suprême nous protégera.
– Père Nette ! Allez chercher le Père Knete !
– Quel culot, bougonnent-ils.
Ouais, eh ben… je me suis réveillée comme ça. Pieds nus, j’ai poursuivi une voleuse et l’ai trouvée dans ce village, tout ça en étant grande et presque nue.
Alors, quel culot…
Je ne suis que culot…
Une femme à la peau tannée, aux longs cheveux bouclés, se démarque dans cet océan de visages. Elle porte un châle bleu et vert, et elle scintille. Sa lueur n’est pas ambrée, elle me rappelle plutôt la lumière argentée de l’astre de la nuit.
Assise sur un tabouret, devant elle, une femme rougeaude tisse un panier de paille. Elle ne me voit pas et ne sent pas que je l’observe.
La voilà – Voleuse ! – tenant sa main blessée contre sa poitrine, qui s’éloigne de la marchande pour saluer une fille aux cheveux cuivrés, vêtue d’une robe couleur vert sauge bien trop théâtrale pour ce village maudit. Voilà un autre éclat coloré, avec ces cheveux cuivrés et cette robe verte. Les deux jeunes femmes marchent main dans la main. En dehors des vannières, elles sont les seules à ne pas avoir remarqué mon arrivée.
Au-dessus de ma tête, le ciel noircit tandis que les nuages de tout à l’heure me rattrapent, comme s’ils me suivaient. Les villageois lèvent la tête, l’air émerveillés. Quant à moi, j’espère surtout que la pluie va attendre que j’aie fini et que je sois rentrée à… l’endroit d’où je viens, quel qu’il soit.
Je rôde entre les charrettes pour me rapprocher discrètement des deux jeunes femmes, passant d’un étal de carottes rabougries à un autre vendant des jupes et des blouses horribles. Je me cache derrière un chariot sur lequel sont peints des cercles et des pagaies et qui est rempli de fioles aux couleurs miroitantes, et je regarde la voleuse aborder un autre vendeur pour lui faire étudier mon gant.
Celui-ci essaie de l’enfiler sur sa main gauche.
Non, non, non, absolument pas !
Furieuse, je me relève et bouscule sans le vouloir un présentoir, dont les fioles se cassent et les liquides se répandent, sentant la menthe et le poisson.
Le propriétaire de l’étal est un homme avec une tête de crapaud et des pustules sur le cou, il agite le poing en hurlant.
– Espèce de tête de chou !
Tête de chou ? Un effort, Monsieur. Je lève les yeux au ciel et l’ignore, car je n’ai pas le temps. Je reprends mon chemin vers la voleuse.
– … allongée par terre, est-elle en train de dire à son amie en robe verte, mon pauvre gant toujours dans sa main. Au milieu de la forêt, avec cette tenue canon. Alors je me suis dit : « Olivia, tu te détesteras d’avoir laissé ce butin sur le cadavre de cette pauvre fille, surtout quand ses vêtements nous rapprocheront de pouvoir quitter cet endroit débile. » Arrête, elle n’était pas morte, alors t’en fais pas. Elle n’a pas perdu connaissance à cause de moi, non plus, alors t’en fais pas pour ça non plus. Elle m’a fait mal, oui ! Elle m’a pratiquement broyé la main. Mon petit doigt va mieux, merci Suprême. Mais regarde ça !
La voleuse s’arrête pour empoigner le cuir de ma veste juste sous ses seins.
– Je peux soit rétrécir la taille parce qu’elle était plus grande que moi, ou alors je fabrique un tout nouveau vêtement avec le tissu de la cape. On pourrait le vendre pour cent gelds. Deux cents gelds, même.
– Je préférerais que tu ne fasses pas ce genre de chose, murmure Tête-de-Cuivre. Tu pourrais vendre ces choses à un prix très élevé, c’est vrai, mais c’est comme si tu volais les tombes.
– Je t’ai dit qu’elle n’était pas morte, je te le promets.
Tête-de-Cuivre soupire.
– La veste est très belle, c’est vrai. Et la cape… j’adore la couleur.
Entendre ces deux femmes parler de ce qui m’appartient me rend folle et je vois désormais des dizaines de voleuses marcher bras dessus, bras dessous, avec des dizaines d’amies aux cheveux cuivrés. Je me décide et je leur saute dessus.
– Olivia ! crie Tête-de-Cuivre.
Olivia hurle alors qu’elle vole à l’autre bout de la place, atterrissant bruyamment contre un tonneau de tapis enroulés. Elle grogne et se tord de douleur, les yeux étrécis.
En deux enjambées, je suis assise à cheval sur elle, mes mains sur son cou.
Elle écarquille ses yeux bleus qui ont l’air atteints de jaunisse, surprise de me voir. Elle tousse et son rythme de vie bat fort sous mes mains tout en commençant à ralentir.
– Salut, je dis. C’est encore moi.
Des mots ! J’ai enfin des mots. Je ne sais comment, l’étrangler semble avoir démêlé mes cordes vocales et, à présent, les mots glissent comme le miel ou la fumée entre mes lèvres.
Tête-de-Cuivre a des mots, elle aussi. Des mots forts, qu’elle hurle.
– Au secours ! Que quelqu’un l’arrête ! crie-t-elle en tambourinant dans mon dos de ses poings.
J’ignore la rousse et continue d’écraser la gorge de sa copine. Je ne sais peut-être pas qui je suis ni comment j’ai atterri ici, mais je sais que je redeviendrai moi-même quand j’aurai remis mes bottes et que mon pendentif pendra de nouveau à mon cou.
Je suis en train de l’étrangler quand quelque chose, peut-être un souvenir, volette en périphérie de mes pensées. Quelqu’un, quelque part, m’a dit que j’agis trop vite, que je juge trop vite, que je suis trop impatiente pour prendre de bonnes décisions et que je dois davantage réfléchir aux conséquences.
Bon, d’accord. Je me pencherai sur mon développement personnel une fois que je me serai occupée de cette fichue voleuse.
Parce que là… c’est un rêve éveillé.
– Qu’est-ce que ça fait, hein ? je ricane. Ça fait quoi de se réveiller avec les mains d’une inconnue autour du cou, hein ? Ça fait quoi d’être…
– Stop ! crie un homme.
– Jamais, je rétorque, les yeux rivés sur mon butin.
– Tu vas cesser immédiatement, ordonne-t-il d’une voix rauque et bourrue.
– Pas du tout, je réponds en serrant les dents tandis qu’Olivia essaie de frapper mes bras.
– Stop, répète l’homme, sinon je…
– Sinon tu quoi ? je demande en continuant de sourire à la criminelle qui est désormais piégée entre les cailloux et mes mains fermes.
Quel est le pire que cet inconnu puisse me faire ?
Je sens un objet froid et dur contre ma joue.
Ah.
Ça.
Je ne me rappelle pas grand-chose, mais je me souviens des armes de guerre.
Elles sont affûtées, pointues. Dangereuses.
Et je n’en ai pas.
Pas encore.
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