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Ceci est une œuvre de fiction.

	Toute ressemblance avec des personnes existantes

	ou ayant existé serait purement fortuite.

	 


À Martine,

	lectrice insatiable,

	pourvoyeuse infatigable de conseils et de motivation,

	amie chère.

	 

	 

	À Gaston,

	sans qui Clémentine est un peu orphelin.

	



	




	 

	Chapitre 1

	Si le mois de mars avait dû avoir une couleur, Jeanne lui aurait attribué le jaune, sans l’ombre d’une hésitation. Elle y songeait tout en ouvrant les volets sur un paysage que la lumière rasante du matin baignait d’un éclat sépia. La surface du lac de Saint-Cassien scintillait au rythme des vaguelettes que provoquait un léger souffle, relique faiblarde de la tramontane qui, pendant les trois derniers jours, s’était employée à dégager le ciel de tout nuage. Sur la rive opposée, les versants de l’Estérel étaient couverts de mimosas en fleurs. La jeune femme nota dans un coin de son esprit qu’il lui faudrait y faire un tour dans la journée et se munir d’un sécateur pour confectionner des bouquets. Elle avait la ferme intention de faire entrer cet avant-goût de printemps dans toutes les pièces de la maison.

	Comme pour lui donner raison, Anthony remonta du jardin avec une poignée de narcisses qu’il était allé cueillir sous les chênes-lièges. Derrière lui, Clémentine trottait en se dandinant. Bien qu’il soit un mâle, Jeanne estimait que le gros chat roux portait très bien ce nom, et pas seulement pour sa couleur. Parfois capable d’une étonnante vivacité, le félin se comportait, la majorité du temps, en véritable diva, flegmatique et précieux à l’extrême. Ses immenses yeux d’or débordaient d’intelligence et semblaient constamment juger le genre humain avec intransigeance.

	— Jeanne, appela Anthony depuis le bas de l’escalier, viens m’embrasser avant que je parte bosser. Je ne veux pas monter ; j’ai les chaussures terreuses.

	Droit comme un i sur le paillasson, son blouson bleu marine de gendarme fermé jusqu’en haut, il tenait à deux mains la botte de fleurs jaunes qu’il avait cueillie. Il patientait, les yeux rivés vers l’étage, tandis que Clémentine faisait des huit entre ses chevilles.

	— Repos, adjudant-chef Leval ! le taquina Jeanne lorsqu’elle le rejoignit et le déposséda de son bouquet en échange d’un baiser.

	Un an et demi plus tôt, Jeanne et Anthony avaient fait connaissance dans des circonstances pour le moins inhabituelles. L’annonce du décès de sa mère, qu’elle avait perdue de vue depuis vingt ans, avait poussé la jeune femme à emménager dans la région. Sur un coup de tête, Jeanne avait quitté New York pour venir s’installer dans la maison dont elle venait d’hériter, au cœur du Domaine du Mont Roux, entre mer et montagnes. 

	Elle était loin de se douter alors qu’elle serait prise dans la tourmente. Un mystérieux pamphlétaire distribuait des lettres anonymes dont tout le voisinage faisait les frais. Les calomnies avaient ensuite fait place aux meurtres. Un des gendarmes en charge de l’enquête n’était autre qu’Anthony.

	Bien que Jeanne n’ait jamais cru au coup de foudre, elle n’avait pu que se rendre à l’évidence ; dès la première seconde, elle avait ressenti une attirance irrépressible pour ce beau brun aux yeux verts et à la mâchoire carrée. Lui n’avait pas imaginé à l’époque qu’il lui faudrait sauver Jeanne des griffes d’une criminelle psychopathe qui s’était avérée être, Hermine, sa voisine d’en face. Si détestables que fussent ses agissements, Jeanne repensait à elle avec tristesse et compassion. Les terribles épreuves qu’elle avait traversées avaient démoli, pierre après pierre, les murs de sa raison. La femme fragile et timide était devenue une meurtrière sans pitié, mue par un désir de vengeance inextinguible.

	Impossible après tout cela de rester dans ce lieu où les drames avaient laissé une empreinte indélébile. Jeanne avait revendu la maison de sa mère avant même d’avoir eu le temps de s’y sentir chez elle. 

	L’adversité traversée côte à côte peut se révéler un ciment relationnel très solide. Ainsi, Jeanne et Anthony avaient-ils décidé d’emménager ensemble. Ils avaient investi toutes leurs économies dans une belle bastide aux multiples pièces et dépendances, en surplomb du lac de Saint-Cassien. Les travaux à prévoir étaient colossaux. Les lieux étaient déserts depuis des années et s’étaient détériorés. Toutefois, cela ne les découragea pas. Moins d’un an après avoir acheté la bâtisse, Jeanne était prête à y démarrer une activité de chambres et table d’hôte, épaulée par son amie Sylvie pour tout ce qui concernait la restauration.

	— Prête pour le grand jour ? demanda Anthony avant de quitter la maison.

	Après avoir supervisé la rénovation des lieux et s’être lancée dans une campagne promotionnelle à destination de touristes anglophones fortunés en recherche d’authenticité et de calme, dans ce havre de paix à équidistance de Cannes et Saint-Tropez, Jeanne était sur le point d’accueillir son premier client. De ce qu’il lui avait expliqué en réservant son séjour, son visiteur ne venait pas pour faire du tourisme. Il représentait de riches clients désireux de passer les prochaines vacances d’été dans la région et prêts à payer le prix fort pour bénéficier d’un traitement très haut de gamme. C’était donc un test et la jeune femme avait l’inconfortable pressentiment que rien ne se passerait comme elle l’avait prévu.

	N’ayant répondu à la question d’Anthony que d’un sourire pouvant signifier aussi bien oui que non, Jeanne le regarda s’éloigner à moto dans l’allée gravillonnée et bordée de mûriers. Une Twingo d’un vert criard arrivait en sens inverse et lâcha un joyeux coup de klaxon au moment où les deux véhicules se croisèrent. Une fois arrivée à la hauteur de Jeanne, la voiture stoppa net et une quinquagénaire aux cheveux courts et aux joues roses en sortit.

	— Bonjour, ma jolie ! 

	— Salut, Sylvie ! Comment vas-tu ?

	— La question, c’est comment toi, tu vas. Pas trop stressée ?

	— Joker !

	Sylvie ouvrit le coffre de sa voiture et en sortit plusieurs cagettes qu’elle tendit à Jeanne.

	— J’ai pris des fleurs fraîches pour mettre des bouquets un peu partout, expliqua-t-elle. À quelle heure arrive ton visiteur déjà ?

	— D’un instant à l’autre, répondit la jeune femme en emportant les marchandises de Sylvie dans la cuisine.

	Au centre de la pièce trônait une grande table de ferme. Jeanne y déposa les cagettes et Clémentine, qui s’y était étendu pour faire la sieste, jeta un regard outré à sa maîtresse avant de se réfugier sur l’égouttoir de l’évier, juste sous la fenêtre. Pour signifier son mécontentement, le chat tourna ostensiblement le dos aux deux femmes affairées et se captiva pour ce qu’il se passait à l’extérieur.

	 


Chapitre 2

	Clémentine émit un miaulement sonore. C’était un avertissement. Une voiture remontait l’allée. Un vent de panique enveloppa Jeanne, à mesure qu’un 4x4 Mercedes noir avançait à faible allure vers la maison.

	— Respire, l’encouragea Sylvie. Ça va bien se passer.

	La jeune femme prit une profonde inspiration et se rendit sur le pas de la porte pour accueillir le nouvel arrivant.

	Immense, large, des cheveux blonds coiffés en brosse, le teint blafard et une mine austère, l’homme qui sortit de la voiture évoqua à Jeanne un personnage de film ; il avait tout du méchant d’un James Bond. Un frisson remonta le long de son échine lorsque l’armoire à glace s’avança vers elle d’une démarche raide et lui tendit une main épaisse comme un parpaing en annonçant d’un ton martial :

	— Anderson.

	Jeanne serra l’énorme paluche et lui souhaita la bienvenue. Tout chez ce géant patibulaire glaçait le sang. Son regard était d’acier et son corps tout entier semblait avoir été conçu pour tuer. Derrière Jeanne, Clémentine feula et s’enfuit, ce qui n’aida pas la jeune femme à se détendre. Sylvie, arrivée dans l’entrefaite, vola au secours de son amie.

	— Pourquoi ne pas faire visiter l’ensemble de la propriété à monsieur Anderson pendant que je m’occupe de ses bagages ?

	— Faites-moi visiter, approuva l’intéressé, mais ne touchez pas à mes bagages. Je reviendrai les chercher après.

	Il n’avait pas accordé le moindre regard à Sylvie. Ses yeux étaient rivés sur Jeanne dont le malaise grandissant était presque palpable. Avec un sourire nerveux, la maîtresse des lieux invita son hôte à la suivre en direction du jardin au fond duquel les attendait le bastidon.

	Un an plus tôt, Jeanne et Anthony avaient emménagé dans une bastide en piteux état. Une succession conflictuelle et près de dix ans d’abandon avaient fait chuter drastiquement le prix de la propriété, mais les vitres brisées et les trous dans la toiture étaient légion. Ils avaient appelé Franck, un de leurs amis qui dirigeait une petite entreprise générale de travaux. Il avait fait des merveilles avec la bastide, lui offrant, plus qu’une rénovation, une véritable renaissance. Le goût sûr de Jeanne en matière de décoration avait fini de rendre à la bâtisse tout son charme. Toutefois, là où Franck s’était surpassé, c’était lorsqu’il avait proposé aux deux amoureux de rénover la maisonnette délabrée et encombrée de débris qui attendait, à l’ombre des grands chênes, qu’on lui accordât de l’attention.

	— C’est bien de faire des chambres d’hôtes dans la bastide. Mais imaginez la prestation que vous pourriez proposer si on rénovait ce bastidon, avait expliqué l’entrepreneur enthousiaste. Une belle pièce commune au centre, surplombée par une mezzanine, et deux chambres de part et d’autre, équipée chacune d’une salle de bain privative. Ajoutez-y une grande terrasse ombragée avec vue sur le lac et vous pourrez accueillir des familles avec enfants dans un cadre luxueux et intimiste.

	Jeanne adorait le résultat. Tandis qu’elle traversait la pelouse, suivie de près par M. Anderson, la fierté qu’elle éprouvait en pensant à la métamorphose de la maisonnette la ragaillardit un peu.

	Sylvie ne les avait pas accompagnés. Après avoir été ostensiblement snobée par leur antipathique premier client, elle s’était réfugiée dans la cuisine avec Clémentine. Jeanne était donc seule aux côtés de M. Anderson lorsqu’elle annonça :

	— Nous voici donc arrivés au bastidon. C’est ici que vous logerez durant les prochains jours. J’ai pensé que les personnes que vous représentez préféreraient le calme et l’indépendance de ce logement, plutôt que des chambres dans la grande bastide.

	Aucune réaction. L’homme se contentait de prendre des notes dans un calepin rendu microscopique par la taille de son immense main. Il balaya du regard la façade de la maisonnette, nota trois ou quatre mots, mais n’exprima pas la moindre émotion.

	— Fort bien, entrons ! lâcha-t-il.

	Jeanne ne se démonta pas. Parée de son plus beau sourire et pleine d’assurance, la jeune femme poussa la porte.

	— Bienvenue chez vous ! lança-t-elle quand le grand Scandinave franchit le seuil.

	À l’intérieur, un parfum de linge propre et de fleurs printanières flottait dans l’air. Jeanne balaya la pièce du regard, fière de ce qu’elle avait accompli jusque-là. Elle était persuadée que, grâce à ses efforts conjugués à ceux de Sylvie, le taciturne M. Anderson tomberait sous le charme des lieux avant la fin de la semaine. Elle laissa son hôte s’installer, l’informant qu’un rafraîchissement lui serait servi sur la terrasse de la piscine une demi-heure plus tard.

	À côté du grand bassin rectangulaire, Sylvie avait apporté une petite table ronde. Elle l’avait couverte d’une nappe blanche et y avait déposé une assiette pleine de cookies encore chauds. M. Anderson n’avait pas tardé à venir s’y installer. Jeanne trouva que ses petites lunettes de soleil à verres miroitants lui donnaient un air vraiment inquiétant lorsqu’elle s’approcha de lui.

	— Puis-je vous servir quelque chose à boire ? s’enquit-elle. Sylvie prépare des eaux fraîches infusées aux herbes et fruits du jardin ; citron et menthe, fraise et basilic…

	— Une bière, la coupa M. Anderson.

	Jeanne déploya des efforts presque surhumains pour ne pas se montrer discourtoise. Elle s’exécuta néanmoins et revint quelques minutes plus tard avec une bière et des magazines touristiques.

	— J’ai pensé que vous voudriez peut-être vous renseigner sur ce qu’il y a à voir et à faire dans les environs.

	Comme M. Anderson ne réagissait pas, elle poursuivit :

	— Vous pourriez préparer le terrain pour la venue éventuelle de vos employeurs. Je peux vous conseiller si vous le souhaitez.

	Comme s’il venait de prendre conscience qu’elle se tenait à côté de lui, l’homme ôta ses lunettes de soleil et toisa Jeanne.

	— Laissez les magazines ici. Je les lirai plus tard, merci.

	La jeune femme, déconcertée, s’effaça donc après avoir déposé bière et magazines sur la table. La journée se passa sans qu’elle croise son hôte et, en début de soirée, elle l’aperçut dans l’allée en graviers. Il échangea quelques mots avec Sylvie qui venait de sortir les poubelles, puis monta dans sa voiture.

	— Il ne dînera pas ici, annonça celle-ci en rejoignant son amie. Si tu veux mon avis, ce type risque de nous faire mourir avant la fin de la semaine… et pas de rire.

	 


Chapitre 3

	La semaine s’écoula et Jeanne ne parvint pas à faire se dérider le sinistre M. Anderson. Ses journées se suivirent et se ressemblèrent en tous points, avec une rigueur quasi militaire. Chaque matin, il s’installait sur la terrasse du bastidon où Sylvie lui apportait son petit-déjeuner.

	— Ce type fait froid dans le dos, se plaignait-elle invariablement en revenant à la cuisine.

	Il partait ensuite courir sur les pistes qui sillonnent la forêt autour du lac. Clémentine le suivait à cinq mètres de distance jusqu’à ce qu’il quitte la propriété, comme si le gros chat roux redoutait que ce grand type patibulaire prépare un mauvais coup. Vers 11 h, il revenait et commandait une bière à Jeanne. Après l’avoir éclusée d’une traite, il retournait au bastidon, se douchait, se changeait, puis montait dans sa voiture pour disparaître jusque tard dans la soirée. Jeanne trouvait à son imposant véhicule des allures de corbillard et se disait, chaque fois qu’elle le voyait, qu’il ne lui manquerait pas quand il disparaîtrait enfin, une fois le séjour de M. Anderson terminé.

	Si la jeune femme observait d’un œil suspect les étranges habitudes de son client, celles-ci ne semblèrent pas inquiéter Anthony.

	Le vendredi soir arriva. La nuit était tombée et le jeune couple finissait de peindre la dernière chambre d’hôtes, à la lumière de deux puissants projecteurs de chantier.

	— Tu sais, commenta le gendarme tout en posant du ruban adhésif de masquage sur l’encadrement de la fenêtre, ce gars n’est pas venu ici pour prendre du bon temps. Son job est de préparer le terrain pour que d’autres que lui passent des vacances de rêve. C’est un boulot cruel et ingrat quand on y pense.

	— Crois-tu que ce soit la raison pour laquelle il fait toujours cette tête d’enterrement ?

	— Va savoir ! s’amusa Anthony. Il est peut-être devenu aigri avec le temps.

	Jeanne rit. Que son fiancé n’éprouve pas d’inquiétude concernant le sombre M. Anderson la rassura. Elle n’avait jamais douté, en se lançant dans cette activité d’hébergement de tourisme, qu’elle aurait parfois affaire à des personnes moins agréables que d’autres. Cela faisait partie du travail. Elle prit une grande inspiration à la pensée que cet homme pourrait, s’il était satisfait de son séjour, lui apporter une belle clientèle et des revenus substantiels, dès sa première année d’activité. Il ne fallait pas s’arrêter à une mauvaise première impression et garder à l’esprit que ce séjour était une mise à l’épreuve.

	— Tu trouves toujours les mots justes pour me rassurer, toi ! déclara Jeanne en déposant un baiser derrière l’oreille gauche d’Anthony. Je vais sortir les pizzas du four. Rejoins-moi dans la cuisine quand tu auras terminé.

	En chemin, elle traversa le hall et entendit Clémentine miauler derrière la porte d’entrée. Elle alla lui ouvrir et fut éblouie par les phares de la voiture de M. Anderson qui se garait dans la cour. Se remémorant la conversation qu’elle venait d’avoir avec Anthony, Jeanne le gratifia d’un franc sourire et d’un geste de main avant de s’accroupir pour prendre son chat capricieux dans ses bras.

	— Votre journée s’est-elle bien passée ? s’enquit la jeune femme alors que son hôte sortait de son véhicule. Avez-vous besoin de quelque chose ?

	— Besoin de rien. Merci.

	Elle lui souhaita une bonne soirée et il répondit par un grognement. Dans les bras de Jeanne, les longs poils de Clémentine se dressèrent sur sa queue et son dos. L’armoire à glace scandinave s’éloigna vers le bastidon et Jeanne repoussa la lourde porte de chêne.

	— Ne sois pas trop dur avec lui, Clémentine, enjoignit la jeune femme à son chat. Ce monsieur doit avoir ses raisons pour être comme ça. Il est sûrement plus triste que méchant.

	Une fois dans la cuisine, Jeanne déposa le gros matou sur l’égouttoir de l’évier, sa place favorite pour surveiller les alentours. Occupée par la préparation de son dîner, elle ne prêta plus attention au félin.

	Anthony arriva quelques minutes plus tard et caressa le chat avant de se laver les mains.

	— Alors, Super-Clémentine, tu as vu quelque chose.

	Il reçut une série de miaous brefs en guise de réponse.

	— Et en plus, ce chat a raison ! s’exclama le gendarme. Jeanne, il faut qu’on pense à appeler Franck pour faire installer des luminaires d’extérieur autour de la terrasse du bastidon avant cet été. C’est beaucoup trop mal éclairé.

	Interpellée par cette remarque, Jeanne s’était approchée et regardait par-dessus l’épaule d’Anthony, vers le fond du jardin. À l’extérieur de la maisonnette, M. Anderson balayait la terrasse et ses abords du faisceau de lumière d’une lampe de poche faiblarde. Que pouvait-il bien faire ? La jeune femme resta immobile. Alors que l’étrange manège de son hôte se poursuivait, elle ne put s’empêcher d’exprimer sa perplexité.

	— Tu crois qu’il cherche quelque chose ? Il a peut-être fait tomber un objet qu’il peine à retrouver.

	— Si c’est le cas, pouffa Anthony, je lui souhaite bien du plaisir. Avec sa simple lampe de poche, il ne doit pas distinguer grand-chose dans les massifs.

	— Tu devrais lui prêter la tienne, celle du boulot.

	— Non, ma chérie. Elle fait partie de mon équipement de gendarme. Mais j’irai le voir demain matin pour lui proposer mon aide. Je suis en repos pour deux jours, tu te rappelles ?

	Le lendemain, Anthony fit exactement ce qu’il avait dit. Il apporta lui-même le petit-déjeuner à M. Anderson pour avoir l’occasion d’échanger avec lui. Ne le voyant pas revenir après dix minutes, Jeanne se rendit à la fenêtre de la cuisine devant laquelle elle s’était tenue la veille. Clémentine était déjà à son poste d’observation, il accueillit sa maîtresse en ronronnant.

	Sur la terrasse du bastidon, Anthony discutait avec M. Anderson. Au grand étonnement de Jeanne, son hôte ne semblait pas incommodé par cette conversation. Elle crut même percevoir un léger sourire se dessiner sur son visage quand son interlocuteur finit une de ses phrases dans un éclat de rire.

	Curieuse, la jeune femme ne manqua pas d’interroger son fiancé lorsqu’il la rejoignit.

	— Tu m’impressionnes, mon chéri. J’ai l’impression que tu as réussi là où j’ai échoué toute la semaine.

	— C’est-à-dire ? demanda Anthony, incrédule.

	— Tu as réussi à faire sourire M. Anderson.

	— Ah, oui ! On a parlé boulot. C’est un ancien militaire. Enfin, c’est plutôt moi qui ai parlé. Notre homme n’est pas un grand bavard. Mais il m’a tout de même révélé une information cruciale.

	Il n’en dit pas plus et Jeanne piaffa.

	— Allez, raconte-moi. Que t’a-t-il dit ?

	— Prépare ton devis, ma chérie. Il s’est entretenu avec ses employeurs par téléphone et ils ont décidé de venir passer leurs vacances d’été ici. 
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