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ous sommes à Mexico en 1928. Une 
jeune ﬁlle chargée de quelques tableaux 
boite dans la cour d’un ministère. Elle s’arrête et 
s’appuie contre un pilier pour masser sa jambe 
qu’une maladie d’enfance a rendue plus ﬁne et 
plus courte que l’autre. Son dos, emprisonné dans 
un corset de plâtre, la fait sourir. Dans la chaleur 
de l’après-midi, elle entend une voix lointaine 
fredonner des airs mexicains et des chants 
communistes. Son cœur tape fort. 
— C’est lui ! J’y suis presque, il faut juste que je 
monte l’escalier, murmure-t-elle.
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l’étage, l’homme juché sur un échafaudage 
est connu dans le monde entier. Le plus 
grand peintre du Mexique apporte en siotant 
une dernière touche à sa fresque. Il raconte 
en couleurs le peuple, la révolte et l’injustice. 
Gigantesque comme ses peintures, il déborde 
d’énergie. 
— Diego Rivera, descendez de là-haut ! 
crie-t-elle. Je m’appelle Frida Kahlo et je veux 
vous parler ! 
Elle a vingt ans, il en a le double. Sidéré par cee 
audace, le célèbre artiste sourit et continue son 
travail. Mais au deuxième appel, il pose son 
pinceau et obéit.
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rida Kahlo a déjà aperçu Diego Rivera chez 
des amis communs. Comme lui, elle est 
communiste.
— Regardez mon travail et soyez sincère, je suis 
venue chercher votre avis, pas des compliments, 
lance-t-elle.
Revenu de sa surprise, le maître observe les toiles 
de la débutante. Il est fasciné par leur force. 
— Continuez, vous avez du talent. Je peux en voir 
d’autres ? demande-t-il.
— Oui, chez moi. Venez dimanche prochain ! 
Frida grionne son adresse sur un papier, remercie 
et repart en clopinant dans l’escalier.
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