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Lettre ouverte

 


LETTRE OUVERTE AUX ROIS NUS.





A Claude, dans l’éternité de notre amour. 
A mon fils François, grâce à qui j’ai survécu. 
Pour ma fille Anne, mon ange gardien. 
A Marie-Paule qui m’a ouvert la porte sur une autre vie.




Les personnages de ce roman, comme leurs noms ou leurs caractères, sont purement imaginaires et leur identité ou leur ressemblance avec toute personne réelle, vivante ou morte, ne pourrait être qu’une coïncidence insoupçonnée de l’auteur.




Lisa, de sa cabine d’interprète, regardait le député français. Elle avait envie d’être ailleurs: la politique l’assommait et dehors c’était le printemps. Elle allait prendre la relève. Au moment où le voyant rouge s’allumerait, elle répéterait simultanément en allemand les promesses de cet homme plutôt séduisant.

Traversé par le Rhône vigoureux, vêtu d’une cape d’écume, Genève ruisselait de soleil. Les lumières et les bruits de la ville se confondaient dans une pulsation intense. Le huis clos de la salle de conférence absorbait les participants dans une atmosphère d’éternité. Lisa avait une folle envie de fumer. Il lui aurait même suffi de sentir au bout de ses lèvres le contact du filtre. Elle se pencha et chercha son sac par terre. En se redressant, elle se cogna la tête et le coude. Secouée par une décharge de douleur, elle se frotta le bras. Un «merde» en ombre chinoise apparut dans son esprit. Avec ce faux mouvement maladroit, elle avait basculé la manette, l’inverseur qui branchait son micro aux haut-parleurs de la salle.

Sur l’estrade, le député promettait de révéler bientôt son programme. Fondateur de l’Union des forces libérales, l’une des nouvelles formations située au centre
gauche et surgie, il y a peu de temps, de la vie politique française grouillante de vieilles idées rhabillées à la mode, il persuadait l’auditoire de l’importance de son mouvement.

— Nous sommes la seule formation capable de concilier l’industrie et l’écologie, l’accélération de la croissance et la modération de l’inflation, et surtout d’instaurer la démocratisation des structures de l’entreprise, dit Laurent Jay.

Au premier rang, un observateur japonais souffrait. Une démangeaison tenaillait l’intérieur de sa cuisse gauche. Il ponctuait de mouvements de tête, comme un mélomane un concert, l’exposé du député. Ce balancement le soulageait. Sur les tympans internationaux s’inscrivaient, en graffiti, les définitions percutantes de l’orateur.

Lisa soupira et prononça:

— Qu’il est chiant, ce mec!

La phrase amplifiée fut aussitôt transmise à la salle.

Laurent Jay pâlit et se tut. Il leva la tête et chercha du regard la source de cette agression verbale.

— Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il à Jean Musther, son homme de confiance qui se précipitait vers lui.

— Je n’en sais rien.

La salle se confondait dans un mouvement houleux, certains se retournaient, d’autres se levaient.

— Vous permettez, les interpella Laurent Jay. Vous permettez... Une seconde, s’il vous plaît. Nous reprendrons notre exposé dans quelques minutes. Je viens de subir un attentat contre la liberté d’expression.

Il laissa ses dossiers ouverts sur la table.

— Qu’est-ce qui se passe, Jean? Mais parlez donc!

La salle se vidait.

— Je n’en sais rien, répondit Musther, un homme au
visage fin, les lunettes embuées de la chaleur due à l’émotion.

— Amenez-moi la garce qui m’a injurié. Je vais l’engueuler et la faire foutre dehors. J’en ai marre de ces marginaux.

— Si vous restiez avec les autres... Il vaudrait peut-être mieux les rejoindre, plaisanter, tenter de réduire l’effet de l’incident.

— Non, dit Laurent. L’affaire est déplorable.

Musther le calmait:

— Il vaut mieux ça qu’une bombe...

— Grave erreur, mon cher Musther. J’aurais préféré un explosif à cette phrase. Un explosif devant la salle. Pas à l’intérieur.

Lisa suivait, affolée, la précipitation des événements. Elle vit les congressistes se lever, se tourner vers les cabines des interprètes, hocher la tête, sourire même. Peu à peu entourée de ses collègues énervées, elle parlait d’incident technique. Les autres filles la douchaient de paroles glacées.

— Tu es complètement dingue, lui dit une blonde Genevoise. Il faut fonctionner comme une machine. Tu ne dois pas avoir d’opinion personnelle. Jamais. Contente-toi de traduire.

— Depuis dix ans que je fais ce métier, je n’ai jamais entendu une chose pareille, surenchérit l’autre fille. Fabien va sévir (elles appelaient leur chef par son nom de famille). Pour une fois qu’elle s’absente dix minutes et c’est la catastrophe.

Gertrude, l’Allemande, criait presque:

— Qu’est-ce que tu es bête! Mais d’une bêtise! Comment peut-on s’emporter comme ça? Si on ne traduisait que des choses passionnantes, ce serait le plus excitant des métiers.

La Hollandaise rousse comme une forêt d’automne venait d’examiner la cabine de Lisa...


— Pourquoi as-tu manipulé l’inverseur?

— Je vous l’ai dit, ce n’était qu’un faux mouvement. J’ai cherché mon paquet de cigarettes et, en me redressant, j’ai dû basculer l’inverseur. C’est clair, non? Qui ferait exprès une bêtise pareille? Je risque de perdre ma place. Moi. Mais pas vous. Vous n’y êtes pour rien...

Jean Musther venait de les rejoindre. Essoufflé, il bégayait presque de colère:

— Bonjour, mesdames. Allons dites-le, laquelle de vous nous a agressés? Qui a injurié M. Jay?

— C’est moi, dit Lisa. Et je vous présente mes excuses.

Elle tremblait presque. L’homme était hors de lui.

— Je suis désolée...

— Vous pouvez l’être, dit Jean Musther. Qui vous a payée?

— Personne, dit-elle très pâle. C’était une bêtise gratuite.

Ils se dévisagèrent. Elle était fine, gracieuse, blanche comme une fleur d’amandier, les yeux verts et les cheveux bouclés, coupés court, châtains. Musther transpirait, il s’épongeait le front.

— Votre chef d’équipe s’est absentée, dit Jean Musther. En attendant qu’elle vous secoue, et rudement, suivez-moi. M. Laurent Jay désire vous voir. Vous vous expliquerez d’abord avec lui et après avec les congressistes. Allons-y.

Le cœur de Lisa battait dans sa gorge.

— Et si j’écrivais une belle lettre d’excuse à M. Jay. Ce serait mieux...

— Une belle lettre? Cette affaire ne s’arrangera pas avec une belle lettre, dit Musther. Ce serait trop facile. Non, mademoiselle, vous lui parlerez.

— Veux-tu qu’on t’accompagne? dit la Genevoise compatissante.


— Ne vous dérangez pas, mademoiselle, intervint Musther. Cette jeune femme doit venir seule. Vous ne lui avez pas soufflé le «chiant», n’est-ce pas? Non? Alors!

— Monsieur... dit Lisa.

— Je m’appelle Jean Musther.

Il eut pour elle le regard d’un touriste qui, lors d’un réveil tropical, découvre un scorpion dans sa chaussure. Elle devait être l’une de ces héroïnes cycliques qui, à la vue de la première baignoire venue, se prend pour Charlotte Corday. Vedette, et sans doute candidat de son jeune parti pour les prochaines élections présidentielles, Laurent était vulnérable tant sur le plan public que sur celui de la presse. Les journaux de droite, comme ceux de gauche, n’allaient pas rater l’occasion et savoureraient l’incident de Genève. Il imaginait déjà quelques gros titres: « Laurent Jay traité de ” mec chiant” à Genève » ou bien: « Pourrait-on confier l’avenir de la France à un ” mec chiant ”? » Il trouva Lisa très jeune et distinguée. Elle n’avait pas l’aspect d’une hippie d’hier, ni d’une « révolutionnaire » d’aujourd’hui. Elle risquait plutôt d’attirer la sympathie. Les lunettes de Jean Musther se couvraient à nouveau d’une fine vapeur tant il s’énervait. Pour rejoindre le député, il fallait traverser un dédale de couloirs. Lisa trébucha, il la rattrapa de justesse:

— Ce n’est pas le moment de se casser la figure. Vous nous avez déjà mis en retard. Comme interprète, vous n’irez pas loin, ma petite.

— On ne change pas de vie à cause d’une maladresse, dit-elle.

— Mais si... Vous serez rayée, gommée, oubliée...

Elle aurait aimé se sauver. Cette confrontation la paniquait. Du revers de la main, elle s’essuya le nez. Et parce que Musther avait failli s’amadouer à cause de ce geste enfantin, il n’en était que plus irrité.


— Quel âge avez-vous?

— Vingt et un ans.

Le souffle court de Musther se cognait dans ses poumons: son asthme d’origine nerveuse se réveillait. Avec un vaporisateur de poche, il s’envoya un jet calmant dans la gorge.

— Je m’étrangle, dit-il. Vous voyez l’effet que vous provoquez.

— Si vous saviez comme je suis désolée.

Tout en courant presque à côté de Musther, elle continua:

— Je regrette ce qui s’est passé. Que voulez-vous que je dise de plus? C’est vraiment le hasard aussi. Je n’avais pas de contrat pour cette réunion. On m’a prise en dépannage. A la place d’une Allemande qui a fait une fausse couche.

— Vous êtes allemande aussi? demanda Musther.

— Non. Autrichienne.

— Vous connaissez M. Jay?

— Vaguement. Je m’occupe peu de politique.

« Elle joue à l’innocente ou elle ne sait même pas qui elle a injurié, pensa Musther. »

Ils traversaient la salle de conférences. Les écouteurs, ces vibromasseurs du cerveau, recouverts d’une légère pellicule de sueur, traînaient sur les sièges. Il fallait gravir les trois marches qui conduisaient à l’estrade, passer à côté de la table abandonnée, couverte de feuilles dactylographiées en désordre. La poussière avait, ici, un goût sucré comme dans une pâtisserie fermée pour cause de deuil.

Musther s’arrêta devant une petite porte et y frappa. Une voix glaciale répondit:

— Entrez.

Lisa ne bougea pas.

— Allez-y, dit Musther... N’avez-vous pas entendu?
Entrez! Entrez donc! C’est à vous de jouer. Disculpez-vous...

La gorge serrée, la tête légèrement baissée, Lisa franchit le seuil de la porte. Laurent Jay l’attendait debout au milieu de cette pièce dont la dimension restreinte muselait. Une fureur digne d’un drame antique éclate mieux sous un lustre majestueux qu’à la lumière d’une ampoule anémique poussée au plafond comme une verrue. Il dévisagea Lisa.

— Alors, c’est vous? dit-il. C’est vous?

Elle évoquait davantage un objet de porcelaine qu’un tueur à gages. Elle était pâle, ses grands yeux en amande prêtaient à son visage fin l’aspect d’un masque.

— Je regrette beaucoup, monsieur. Je vous présente mes excuses. L’incident est purement technique et sans l’ombre d’une volonté de nuire.

L’autre la scrutait du regard. Curieusement, elle aimait cet examen, l’intérêt intense qui l’enveloppait. Laurent lui tendit la main.

— Bonjour quand même. Vous êtes un drôle de phénomène.

Elle apprécia le contact de la main du député.

— Bonjour monsieur, dit-elle.

Il tint assez longuement la main de Lisa dans la sienne.

Jean Musther angoissé pressentait un événement désagréable. Il les observait. Il intervenait avec de petites phrases destinées à attiser la colère soudain évanouie de Laurent. Gourmand et audacieux, le député se comportait comme un flibustier face à une femme à conquérir. Il aimait plaire, comme on aime boire ou manger.

— Vous ressemblez plus à une petite fille qui redoute une punition qu’à une farouche adversaire politique.

Il était de ces hommes que l’âge entame à peine. Les yeux bruns brillant de reflets dorés, le regard malicieux, un sourire plutôt juvénile l’éclairaient. Mince, il était moins grand qu’il ne le semblait sur l’estrade


— Vous m’avez trouvé si ennuyeux que ça?

« Inadmissible, pensa Musther. Elle lui plaît. »

— Que puis-je faire pour rattraper mon erreur? demanda-t-elle.

Laurent l’enveloppa du regard. Les lèvres expressives de Lisa auraient embrasé n’importe quelle bague d’évêque.

Jean Musther se découvrit presque aphone, il ne put que susurrer:

— Il faudrait reprendre la séance et qu’elle présente ses excuses.

— Monsieur Jay, dit Lisa — avec l’humilité qu’exige un acte de contrition —, vous pouvez vérifier: je vous ai fidèlement traduit depuis le début. Je ne manquais pas une notation, pas une nuance.

— J’ai donc eu de bons moments! C’est toujours ça! J’ai envie de vous croire. Etes-vous suisse?

— Autrichienne. Née d’une mère française et d’un père hongrois.

En évoquant son père, elle ressentit une telle bouffée de chagrin qu’elle dut se taire.

Laurent la couvait d’attention. Elle devait être ce qu’on appelle « une affaire ». Était-elle provocante naturellement comme le sont souvent les femmes lorsqu’elles se trouvent dans le centre d’intérêt d’un homme?

— Il serait infiniment fâcheux de perdre encore du temps, intervint Jean Musther. Je vous conseille de reprendre immédiatement la séance.

— Vous avez tout à fait raison, cher ami, lui dit Laurent. Je vous demande juste une petite seconde. Quel est votre nom, mademoiselle?

— Je m’appelle Lisa Drory.

Parce qu’elle avait prononcé son nom, le visage de son père s’était interposé entre elle et Laurent. L’émotion qu’elle avait cru pouvoir dominer il y a un instant embuait son regard.


— Ne pleurez pas, dit Laurent gêné. Je ne voudrais pas qu’à cause de moi vous pleuriez...

— Ce n’est pas à cause de vous, répondit-elle et ses larmes restaient en équilibre au bord des paupières comme deux plongeuses arrêtées dans leur élan sur un tremplin.

« Monsieur Jay, je pourrais aller, si vous le désirez, tout de suite dans la salle et m’expliquer. Parler aux participants avant même que vous arriviez...

— Nous irons ensemble, c’est mieux.

Et puis, il ajouta hésitant:

— Mon ami Jean Musther, qui s’occupe de tout ce qui me concerne dans ma vie, dans mes déplacements, va être hors de lui, lorsqu’il m’entendra... Mais je le dis quand même... Seriez-vous libre pour dîner avec moi, mademoiselle Drory?

Musther eut un coup de sang.

— Mais c’est impossible! Nous devons rentrer ce soir à Paris...

— Si vous aviez l’extrême amabilité de changer la date du départ, je pourrais dîner avec Mlle Drory. A condition qu’elle le veuille bien. Sinon, le problème ne se pose même pas...

— Nous avons nos places pour ce soir. Il est très difficile d’en avoir d’autres pour le vol du matin qui est souvent complet. Comment voulez-vous que je déplace tout? Il est déjà onze heures et demie...

— Alors mademoiselle? Votre verdict?

Elle était intriguée par l’invitation. Surprise et flattée, elle se mit à sourire. Elle répondit:

— Je vous ai déjà ennuyé, ce matin, j’ai peur de vous décevoir, ce soir. Je ne suis pas très gaie, monsieur Jay ou, plutôt, j’ai des raisons d’être triste. Et puis, mes connaissances politiques sont limitées, surtout en ce qui concerne la France.


— Je vous invite pour passer un moment agréable et non pas pour soutenir une thèse.

— Je vous agacerai aussi, peut-être... Je ne m’intéresse qu’au pouvoir vert, aux marches antinucléaires, à la vie simple... Pour vous ce doit être du chinois.

— Vous avez une piètre opinion de moi, dit Laurent. Une raison de plus pour qu’on s’explique. Je désire améliorer mon image de marque.

Il se tourna vers Musther.

— Faites tout ce qui est possible pour changer notre vol, je vous prie. Prenez même des places de première, s’il ne reste rien d’autre.

Lisa observait Laurent. Depuis quelques minutes, elle avait la certitude qu’elle se trouverait ce soir dans ses bras. « Entre lui et le suicide », se dit-elle.

Jean Musther était irrité.

— Je vais essayer de m’arranger. Mais je ne vous promets rien.

Laurent tendit la main à Lisa.

— A ce soir... Vous serez prévenue de l’endroit où nous dînerons. J’essaierai d’être à l’heure.

Il ne fallait pas rater cette occasion de Genève. Une femme de plus à son répertoire, un regret de moins pour son passé trop longtemps vertueux.

Il ajouta, la voix veloutée et le débit saccadé:

— Nous échangerons nos points de vue sur le monde...

— Ça dépendra de l’avion, répéta Jean Musther, profondément agacé. Vos échanges...

— Je ne suis pas inquiet, dit Laurent. Quand vous voulez quelque chose, vous l’obtenez toujours!

Lisa savourait l’inattendue victoire. Ses collègues, persuadées qu’elle allait être virée de l’équipe, la découvriraient invitée par Laurent Jay, par ce Français plutôt entreprenant. Agréablement pressé.

— Que faisons-nous de mes excuses publiques? demanda-t-elle, déjà sûre d’elle-même.


Musther fit une grimace d’agacement.

— Je leur parlerai. Moi, dit Laurent. Retournez à votre cabine. Je vais essayer de « les » reprendre en main. Si votre chef est déjà là, dites que je viendrai la voir. Qu’on s’expliquera. Je ne désire créer aucun incident au niveau de votre organisation.

— Je vous en remercie très vivement, dit Lisa. Alors, à ce soir...

Grisée de cette conquête, elle retrouva plutôt joyeuse ses collègues. Elles l’entouraient et l’assiégeaient de questions: « Alors comment est-il? Qu’a-t-il dit? Il accepte que tu continues le travail? »

Elle leur répondit qu’ « il » avait été aimable, qu’ « il » ne voulait pas qu’elle perde son travail et qu’ « il » interviendrait même auprès de Fabien pour tenter de minimiser l’incident et ses conséquences.

Elles étaient plutôt frustrées de l’absence de drame —le sacrifice humain est un spectacle divertissant depuis la naissance de l’humanité. Jalouses de ce dénouement flatteur pour Lisa, elles réussissaient à afficher, malgré leur déception secrète, une attitude joviale. Qu’elle n’ait pas à subir les foudres de l’organisation, c’était acceptable, mais qu’elle aille dîner avec sa victime, c’était un peu trop.

Lisa reprit sa place dans la cabine, vérifia l’installation et remit son casque.

Laurent apparut sur l’estrade. Il salua la salle, avec un geste jeune et dynamique. Il s’apprêtait à créer une atmosphère de complicité, rétablir l’équilibre entre les participants et lui. Il était nécessaire que son charme joue et que ses jeux d’esprit les désarment.

Les militants voyageant aux frais du parti se mirent à applaudir. Ces quelques hommes et femmes — en perpétuel déplacement — constituaient un groupe mobile et efficace. Admirateurs professionnels de Laurent et supporters de son idéologie, ils étaient des salariés du
parti. Qu’importe le lieu où ils se trouvaient, face à leur idole, ils suscitaient l’enthousiasme par leur comportement chaleureux, ils réchauffaient les salles froides d’indifférence. Ils applaudissaient à tour de bras.

Ce matin, les participants qui venaient de retourner à leurs places étaient plutôt d’humeur goguenarde. Il fallait créer une atmosphère calme et respectueuse. Une rafale d’applaudissements éclata du côté des militants. Contaminée par la chaleur de cet enthousiasme si bruyamment exprimé, peu à peu, la salle suivait.

Laurent leva la main, pour demander l’arrêt de l’effusion; il observa un court silence. Il se concentrait.

Il se mit à parler avec douceur.

— Pendant ces quelques minutes d’absence, et je demande votre bienveillante excuse pour cette interruption, j’ai fait un rapide examen de conscience: ai-je vraiment été ennuyeux? Probablement pas à vos yeux. Vous êtes des experts chacun dans votre domaine et le langage politique est notre code. Les termes techniques sont nos moyens d’expression. La jeune femme qui s’est révoltée contre mon exposé a vingt et un ans. Elle a oublié une seconde le devoir de son travail, elle a émis son avis personnel. Et si elle avait raison? Si, pour les jeunes de son âge, de sa génération, il était nécessaire d’utiliser et même de concevoir un autre langage? J’ai toujours mis à profit les leçons que la vie m’a données, bonnes ou mauvaises. Je ne vais pas rater cette occasion à Genève.

Jean Musther l’écoutait avec une certaine admiration. Laurent avait repris la situation en main. Il dominait son auditoire; sa simplicité, qu’on considérait comme l’une de ses forces, enchantait les participants. Laurent les martela de mots efficaces. Il sentait la température de la salle. Se voyant de l’extérieur, il devenait simultanément l’acteur et le metteur en scène. Il leva la tête et se tourna en direction de la cabine de Lisa:


— Mademoiselle, je vous demande de traduire ces mots personnels que je vous adresse. Vous avez créé un choc salutaire. Je m’efforcerai de ne plus ennuyer votre catégorie d’âge. J’aurai dorénavant un langage plus direct et une conception des événements moins théorique.

« Parfait, pensa Musther, il est parfait, mais qu’il en termine. » Dans une agréable quiétude, les participants échangeaient quelques mots, se souriaient, regardaient aussi vers la cabine des interprètes et se félicitaient d’être à l’écoute d’un homme aussi habile que sincère. Ce député, jailli depuis à peine un an de la masse politique française, était vraiment un homme à part.

Lisa, les joues roses d’émotion, traduisait simultanément les paroles de Laurent en allemand. « S’il était chef d’orchestre, il mériterait le Carnegie Hall, pensa Musther. Mais arrivera-t-il à l’Élysée? » Il regarda ce patron qui était aussi son protégé. Conseiller de Laurent Jay, il se définissait avec une amertume drôle dont il avait le secret. « Entre le fidèle domestique d’antan et la maîtresse vieillie, le géniteur et le père spirituel, il reste une toute petite place, un strapontin réservé à l’éminence grise. Moi. »

Laurent reprit son exposé au passage qui concernait l’implantation des centrales nucléaires et une énergie sans burnous à découvrir. Il réclamait un vote national. « Si, en refusant les centrales, le peuple choisit lui-même le risque du manque d’énergie donc l’augmentation du chômage, il ne peut faire porter le chapeau à l’Etat. Les Français doivent donc se décider eux-mêmes. Le choix du nucléaire ne peut pas dépendre d’une décision arbitraire du pouvoir. »

« Je crois que je vais coucher avec lui, ce soir », pensa Lisa. L’homme qui parlait lui appartenait déjà.


Lisa déjeunait avec ses camarades, elle encaissa avec une fausse humilité les violents reproches du chef d’équipe. En dévorant un sandwich au jambon, elle écouta les potins concernant Laurent Jay qu’elle considérait comme son amant de ce soir. Il devait avoir quarante-huit ans, « marié évidemment », dit la Hollandaise qui avait vu récemment une photo de sa femme dans un hebdomadaire.

— Une grande blonde élégante, ajouta-t-elle. D’ailleurs, ton « mec chiant » a de l’avenir. Depuis quelques semaines, on l’appelle « la troisième force ». Il est devenu — paraît-il — le porte-parole de ceux qui ne veulent ni de la vieille gauche ni de la nouvelle droite. S’il t’invite à dîner c’est que tu lui plais. Ce n’est pas un homme à perdre son temps.

— Avec moi, pourtant, il le perdra, dit Lisa la bouche pleine.

La Hollandaise affirma aussi que Laurent Jay avait la réputation d’un coureur.

— Souvent, les hommes politiques ont, sur ce plan-là, une réputation surfaite...

— Et toi, il te plaît?

— Je n’en sais rien, dit Lisa. J’ai injurié un type et au lieu de sévir, il m’invite à dîner. C’est plutôt gentil. Je n’ai pas d’autre opinion. Il m’invite par curiosité. On ne doit pas lui manquer de respect si souvent que ça... Il veut voir le phénomène qui a osé... Par hasard, d’ailleurs... C’est tout...

— Tu as dû avoir au moins une impression?

— Rien, dit Lisa. Et vous savez beaucoup plus de choses sur lui que moi.

— Il se présentera pour les élections présidentielles...


— N’importe qui peut le faire dans une démocratie.

— N’importe qui? Tu plaisantes? Il y a des règles très sévères.

— Ce n’est pas mon problème, dit Lisa.

La Hollandaise intervint avec une certaine impatience:

— Mais tu sens quand même quelque chose... On sait quand on plaît.

— Moi, je n’en sais rien.

La Genevoise intervint:

— Tu inviterais à dîner quelqu’un qui t’envoie une tarte à la crème en pleine figure?

— Ça dépend de la tarte, dit Lisa.

L’interprète hollandaise surenchérit:

— Je suis persuadée qu’il va te faire la cour!

— C’est toujours mieux que d’être sacquée, répondit Lisa. Je vous tiendrai au courant.

— Il doit être entreprenant et rapide comme sont souvent les Français... J’en sais quelque chose.

— Qui aime perdre son temps? demanda Lisa. Qui? Je vous le demande. Mais vous allez quand même un peu loin: on ne veut pas forcément coucher avec toutes les femmes qu’on invite à dîner... Vous avez l’esprit mal tourné.

Avec un sourire intérieur, elle se déshabillait déjà.




Musther avait choisi, pour ce dîner qui l’agaçait au-delà de toute expression, un restaurant chinois discret. Il avait réservé une table dans un coin caché et, se dominant à peine, il se força à laisser un message poli à l’hôtel de Lisa pour lui communiquer le lieu du rendez-vous de ce soir.

Jean Musther avait pu, au prix de quelques difficultés, changer les billets d’avion. Il espérait que Laurent reviendrait tôt dans la soirée. Il fallait que celui-ci dorme afin d’être en forme pour la réunion du lendemain.

Vêtue d’une robe en tissu indien de couleur rouille et or, les cheveux fraîchement lavés, à peine maquillée, Lisa arriva à l’heure précise au restaurant. Sous le regard moqueur d’un dragon noir peint sur un fond de laque rouge, elle attendait, de plus en plus crispée, fumant cigarette sur cigarette, consultant souvent sa montre. Le restaurant était plein, les gens dînaient; elle devait subir quelques regards curieux. L’attente était longue. Elle allait se lever et partir. Pour la faire patienter, un garçon compatissant lui apporta du thé au jasmin, Laurent arriva avec une demi-heure de retard.


Dès qu’il l’aperçut, déjà de la porte d’entrée, il esquissa un petit geste pour implorer un « pardon ». En se dirigeant vers la table de Lisa, il s’arrêta au milieu de la salle pour parler au maître d’hôtel.

— On risque de m’appeler au téléphone. Mon nom est Laurent Jay.

Ensuite, il se tourna vers Lisa et afficha son sourire bien connu. Un sourire rescapé de l’adolescence, tendre et jeune. Il l’utilisait comme un conducteur ses pneus d’hiver après une chute de neige pour éviter de se retrouver dans un précipice. Il s’inclina légèrement devant Lisa:

— Je suis horriblement en retard. M’en voulez-vous? Une réunion improvisée avec des Japonais m’a retenu... Je ne pouvais pas partir...

Il était gonflé ce type. Dans un premier élan vrai, elle lui aurait répondu: « Oui, je vous en veux. Oui, je suis fâchée. Oui, j’allais partir... » Mais sur ses défenses, elle préféra la prudence. Un deuxième incident était à éviter. Elle comprit que même un marivaudage mondain serait malvenu. Le député avait changé. Elle se sentait transparente et moins séduisante que ce matin.

— Vous avez dû avoir une journée dure. Je n’étais pas inquiète. Je me sentais juste un peu oubliée...

— Oublier une si jolie fille?

Son radar intérieur signala à Lisa la nette différence de ton. Laurent Jay, aimable, camouflait une certaine impatience. Il s’assit et poussa un petit soupir.

— On va bien se détendre, n’est-ce pas?

Elle plissa les yeux et dit:

— Je l’espère. Mais ce soir, je crois que vous auriez été plus heureux en compagnie d’une geisha que d’une traductrice maladroite...

— Oh, les geishas... dit-il. J’ai été plusieurs fois au Japon. Ce n’est pas du tout ce que l’on imagine. Et pour revenir à la traductrice, comme vous dites « maladroite
», j’ai déjà effacé l’incident de mon esprit. J’ai fait de mon mieux pour que votre chef d’équipe passe l’éponge. Elle n’est pas commode. Que vous a-t-elle dit?

— Elle m’a engueulée, dit Lisa. Et avec raison. Il n’est pas exclu que, malgré votre bienveillante intervention, je sois suspendue pendant quelques semaines. Une mise à pied. Ce n’est pas sûr, mais probable.

Franchement, l’affaire de Lisa et les conséquences qu’elle devait en subir étaient, ce soir, le cadet des soucis de Laurent. Il s’en moquait mais, par gentillesse, il s’efforça de paraître grave et compatissant. Avec le vieux réflexe des habitués des collèges religieux chics, comme s’il était encore assis dans un réfectoire, il déplia sa serviette et la posa sur ses genoux.

Lisa effleura du regard la sienne, une pyramide amidonnée.

Le maître d’hôtel déposa les cartes devant eux.

— Si je survis sur le plan professionnel, sans trop de dommage, dit Lisa, ce sera uniquement grâce à votre gentillesse. Je ne serai fixée que dans quelques jours. Fabien sévit toujours après avoir pris du recul.

Dès qu’on ne parlait pas de lui et de ses préoccupations, Laurent s’ennuyait. L’unique sujet qui le passionnait était lui-même.

— Vous ai-je moins fait souffrir ensuite?

— C’était passionnant, répondit-elle.

Le député la regarda avec réticence. Il trouvait que le mot « passionnant » était prononcé sans conviction.

Lisa cherchait le ton juste. Son jeu de séduction retombait comme un soufflé raté. Le cerveau de Laurent Jay était occupé par ses problèmes professionnels.

— J’espère que cette belle carte vous tente? Vous êtes un petit fauve prêt à dévorer le monde, n’est-ce pas? Je vous verrais bien dégustant des ailerons de requin.


Elle n’était plus du tout à son aise.

— Je ne sais pas.

Elle aurait aimé partir. La tension était désagréable et assez humiliante.

— Regardez, choisissez! dit-il.

Il se comportait comme un père divorcé qui fait goûter son enfant le jour de visite obligatoire.

— Je crois, dit-elle, hésitante.

— Que croyez-vous?

Un mot de trop et le pont fragile qui les liait encore s’écroulerait. Laurent fit un effort méritoire pour dominer son impatience. Ce dîner était du vrai gaspillage. La fille allait s’offrir aussi facilement qu’un sac de bonbons. D’ailleurs, il n’était plus du tout certain de vouloir en profiter. Lisa lui parut dangereuse. Il aurait aimé sortir rapidement de ce piège. Il embrassait d’un coup d’œil l’interminable liste de mets chinois, des variantes de poulet et de bœuf à toutes les sauces.

— Si Mademoiselle voulait goûter notre potage de nids d’hirondelles? dit le maître d’hôtel attentif.

L’hésitation de Lisa énervait Laurent.

— On dirait que vous avez fait partie d’un orchestre de jazz, dit Lisa.

Il arrêta net de battre du pied un rythme décousu sous la table.

— Gentille plaisanterie, dit-il. Drôle même. Je suis légèrement énervé par ma journée...

Elle se mordit la lèvre inférieure.

— J’aimerais un potage aux ailerons de requin, dit-elle. Et ensuite... Attendez... Une seconde... Ensuite, je prendrai — je crois — oui, du porc sucré aux pousses de bambou.

Chaleureux comme un personnage du musée Grévin, Laurent songeait à sa chambre et à la paix nocturne. Se trouver allongé sur son lit, le téléphone décroché. Se reposer. Fantasme paradisiaque.


— Du porc, pour moi aussi, dit-il.

Et puis machinalement, il ajouta:

— Que désirez-vous boire?

— Je continue avec du thé...

— Un peu de vin vous égaierait... Vous êtes d’un sérieux déconcertant, d’un calme... Vous êtes toujours aussi calme?

Il la prit pour une fille simple qu’on peut mitrailler de mots usés. Il jouait à la pétanque avec des boules bourrées de dynamite. Elle répondit glacée:

— Je vous ai prévenu, je ne suis pas rigolote. Je suis même sinistre. Je le sais.

Il se retourna vers le maître d’hôtel:

— Vous nous donnerez un peu de vin quand même. Une Dole ne se refuse pas, n’est-ce pas?

— Si, ça se refuse, répondit Lisa. Je ne bois presque jamais.

— Faites une exception ce soir.

— Ayez l’amabilité de ne pas insister...

— Bon, dit-il. Un autre thé pour Mademoiselle. Mais pour moi, vous me donnerez quand même une Dole, ajouta-t-il.

Il fallait bien se cramponner à un élément réchauffant. La soirée s’annonçait catastrophique.

Elle alluma une cigarette. Gêné par la fumée, il recula un peu.

— Si ma cigarette vous embête...

— Fumez, fumez, dit-il. Ça ne me dérange pas du tout.

Déjà ses yeux le piquaient.

— J’ai cessé de fumer il y a dix ans.

Et en quelques mots, il débita l’histoire d’une odyssée antitabac.

— Je me suis dit un jour « C’est fini, tu ne touches plus au paquet. » Il faut avoir une volonté... Une volonté de fer.


Elle intervint:

— Monsieur Jay, je crois que vous n’avez plus aucune envie de dîner avec moi. Dites-le simplement. Je n’aime pas me sentir encombrante. Libérons-nous. Vous faites un tel effort... C’est dommage...

— Vous êtes intuitive, dit-il. Mais j’ai déjà commandé... Il est difficile de tout annuler.

« Quel horrible petit-bourgeois, pensa Lisa, quel manque d’éducation! » Elle s’épanouit dans un délicieux sourire et dit:

— Quelle importance d’avoir commandé? Vous leur laissez un généreux pourboire et nous sauvons notre soirée.

Elle avait dit « généreux », de panique qu’il soit radin aussi. Pas seulement mal élevé. Elle ne supportait aucune mesquinerie. Laurent réfléchit: la fille semblait avoir une attitude un peu hautaine. Il reconnut, à regret presque, qu’elle avait de la classe. Son snobisme profond se réveilla.

Il récupéra un peu et dit:

— On est là, chère mademoiselle. Il n’y a aucune raison de partir. Je suis arrivé un peu tendu, c’est vrai. Vous n’êtes pas en cause. En fin de journée, je suis souvent dans cet état. Il me faut un peu de temps pour m’apaiser. Je vous assure que c’est un plaisir d’être avec vous... Sinon pourquoi vous aurais-je invitée?

— Justement, dit-elle. Vous n’en savez plus rien. Des années-lumière nous séparent de ce matin. Sauvons-nous, s’il vous plaît, il est encore temps et après on s’oublie... D’accord?

L’amour-propre de Eisa souffrait. Il fallait quitter cet homme en jouant à la femme décontractée. Sauver la face.

— J’ai l’impression que nous parlons deux langues
différentes et qu’il manque une interprète... prononça Laurent. Soyez gentille, traduisez mieux mes sentiments, c’est votre métier.

Lisa se mit à sourire. Le sommelier arriva et versa du vin. Laurent officiait et peaufinait le numéro du connaisseur. Humer, effleurer, goûter, savourer, réfléchir et donner son accord.

OEBPS/Images/thumb.jpg





OEBPS/Images/e9782246804116_cover.jpg
Christine
Arnothy

Toutes |
les chances
plusune

romanmn

Grasset





OEBPS/Images/e9782246804116_cover_guide.jpg
Christine
Arnothy -

les chances
plus une

romarn

Grasset





OEBPS/Images/e9782246804116_pagetitre01.jpg
CHRISTINE ARNOTHY

TOUTES LES CHANCES
PLUS UNE

BERNARD GRASSET





OEBPS/Images/thumbPPC.jpg





