
        
            
                
            
        

    
	Jacques Brochard

	Les Malveillants

	 

	 


EAN 9782385107116

	© Hello Editions, 2025

	Dépôt légal : juillet 2025

	Visuel de couverture : Camille Manceaux

	Maquette intérieure : Hello Editions

	Retrouvez l’ensemble des parutions des éditions Hello sur www.helloeditions.fr

	et suivez l’actualité de la maison d’édition sur Instagram : @editionshello

	Librairie Hello

	6, boulevard d’Indochine

	Paris xixe

	Tous droits réservés.

	Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle

	 


Prologue

	
	— Je suis le chef de famille et rien ne pourra se faire sans moi.



	Il se redressa et voulut prendre une attitude martiale, mal accordée avec la rougeur subite de son visage sur des traits qu’il s’efforçait de rendre énergiques par le froncement des sourcils, les contractions de la bouche, et le creusement des joues, mais qui ne montrait que la vacuité d’un visage sans expression et sans volonté. Il pérorait.

	
	— De toute façon, j’imposerai mes décisions ; 

	—  je ne vais pas laisser ma mère dans cet état sans rien faire, elle devra le comprendre et s’affranchir des avis et conseils de cette petite peste qui, pour je ne sais pas quel motif s’incruste de plus en plus. Faites-moi confiance.



	En face de lui, la jeune femme s’efforçait de paraître subjuguée, la bouche entrouverte, les sourcils relevés, elle hochait lentement la tête sans pouvoir éteindre la pointe d’ironie de son regard. L’autre croyait n’y voir que l’approbation de paroles fortes, une confiance naissante et un état proche de l’admiration inspiré par sa détermination.

	Elle devait avoir vingt-cinq ans, grande et blonde ; l’harmonie de son visage était soulignée par la longue courbe dessinée depuis le menton délicat jusqu’aux oreilles enfouies sous la chevelure mi-longue. Elle souriait et ses lèvres teintées d’orange s’entrouvraient.

	Lui continuait à se raconter et son regard plongeait dans les grands yeux en amande ; il y lisait une contemplation quand, pour feindre l’intérêt, dans une mimique choisie afin de paraître attentive, elle les écarquillait. 

	
	— Et quand pensez-vous lui présenter ce beau projet ?

	— Peut-être serait-il préférable que vous alliez d’abord la voir et que vous lui en traciez les grandes lignes ; j’interviendrai aussitôt après qu’elle le connaîtra.



	Elle éclata de rire et il n’en perçut pas la moquerie. 

	
	— Mais c’est à vous que j’ai présenté l’affaire et vous paraissiez, il y a quelques instants, certain d’obtenir son accord. Il y aurait une difficulté ? Vous avez peur de sa réaction ?

	— Absolument pas. Mais il est normal que ce projet soit présenté par vous ; c’est le vôtre ! Et si cela pose le moindre problème, comme je vous l’ai dit, j’interviendrai. Au besoin, je la ferai plier.

	— Pourtant je crois savoir que votre mère était très liée avec madame de Troissy, tête d’affiche des opposants à une semblable installation dans la commune voisine.

	— C’est de l’histoire ancienne et depuis son accident, tout a changé. Faites-moi confiance.

	— Qu’est-ce que c’était, cet accident ?

	— Oh, une banale sortie de route avec une conductrice excitée qui roulait trop vite.

	— Votre mère ?

	— Non, son amie, madame de Troissy.

	— C’est là que votre mère a été blessée ?

	— Oui, l’autre est morte.

	— Vous ne semblez pas manifester beaucoup d’émotion.

	— Je ne l’étale pas comme le font les autres.

	— Quels autres ?

	— Mais tout le monde, voyons ! Même ma sœur, mon frère qui ne faisait rien. Il a fallu que je prenne tout en charge, comme toujours, et ça continue.



	Le ton montait avec des tonalités aiguës, de grands gestes qui s’interrompaient pour tenir les mains serrées l’une contre l’autre au point que les articulations blanchissaient ; des gouttes de sueur perlaient à son front, il vitupérait contre son entourage, les soignants, les voisins.

	
	— Personne, je vous dis, personne pour m’aider.



	Et il racontait ses interventions, ses recherches d’établissement de convalescence, la prise en charge des dossiers, les décisions à prendre, l’indifférence des amis, sa solitude et ce qu’il ne nommait pas, sa rancœur, mais qu’il exprimait en ne cachant pas son ressentiment à l’égard de la famille proche, des voisins, de la fille de la femme décédée et bientôt du village entier.

	Elle profita d’un moment où le flot de paroles se ralentit pour le couper et se lever.

	
	— Mais vous ne partez pas tout de suite ?

	— Si, je suis pressée ; rassurez-vous, j’irai voir votre mère.



	Il se radoucit et son visage s’éclaira.

	
	— Alors vous me tiendrez au courant ? Je vous raccompagne ?

	— Non !



	 


 

	Chapitre 1

	Au-delà du pré, à travers les branches des arbres plantés sur les talus apparurent sur la mer, venant du sud, les feux d’un caboteur en route vers Cherbourg ; le feu vert s’éclipsait parfois derrière les feuillages avant de luire de nouveau un peu plus loin vers le nord ; puis le feu blanc de poupe marquait ensuite la progression et l’éloignement du navire. France attendit le moment où le bateau passant devant une brèche dans la haie laisserait voir la paroi et la poupe.

	— Encore un bateau qui remonte sur le raz Blanchard ! Tu vois, Agnès, je ne peux pas me lasser de cette vue. D’ici, maintenant qu’il fait presque nuit, je devine à peine les coques, mais je vois ces feux qui défilent et qui me sont un signe de vie. Ce sont tantôt des feux d’un chalutier en partance vers les bancs d’Angleterre, ou bien ceux en tête de mât d’un voilier hauturier. Je me plais à imaginer vers quel port ils naviguent, quelle mer et quelle force de vent va les accompagner. 

	— Ce sont vos souvenirs qui vous transportent de nouveau en voyage ?

	
	— Oui, j’ai beaucoup navigué avec mon mari quand il m’emmenait parfois pour de longues traversées ; je me revois sur le pont, sur les passerelles des navires qu’il commandait ; c’était devenu ma façon préférée de voyager. Et puis revenus à terre entre deux embarquements, nous naviguions presque toute l’année, des petites sorties à la voile en morte-saison, puis de plus longues au printemps et en été dès que ses commandements lui laissaient quelques jours ou semaines de loisir.

	—  Vous deux seuls ou avec vos enfants ?

	— Seuls le plus souvent, parfois avec Emmanuel quand il en avait le temps, les deux autres préféraient les sorties entre copains et Damien, parti un jour avec une fille s’était mis au plein sur les Écréhou. Contre toute évidence, il avait prétendu que son échouage était dû à une erreur du pilote automatique couplé avec le GPS. Le temps était clair, les brisants se voyaient de loin, le balisage dans ce secteur est parfaitement visible. Je crois en fait qu’au lieu de naviguer et de surveiller la route, il était dans la cabine en train de tenter quelques privautés sur la fille.



	Un chalutier ami est venu dégager le bateau qui heureusement n’avait pas trop souffert, moins que l’amour-propre de mon fils et le T-shirt de la fille déchiré par Damien. Elle a tenté ensuite de nous faire chanter, menaçant de déposer plainte pour tentative de viol, et puis nous n’avons plus entendu parler d’elle, mais un jour nous les avons surpris tous les deux dans une attitude non équivoque, cachés au creux d’une dune. Nous nous sommes écartés sans bruit, et tous occupés qu’ils étaient, je ne pense pas qu’ils nous aient vus les surprendre ainsi et je ne crois pas que cette liaison ait duré très longtemps, ici tout le monde se connaît et la fille en question a la réputation de tanguer entre divers bras…

	Après ce peu reluisant échouage, Damien n’a plus jamais voulu revenir sur le bateau. Nous, nous avons continué à naviguer tous les ans vers les îles Scilly et même une année en allant aux Açores ; ce fut notre dernière grande navigation, quelque temps après, Patrice, mon mari, est tombé malade, un cancer foudroyant qui l’a laissé sans force et puis une semaine avant de mourir, alors que le pronostic des médecins ne laissait l’espoir que de quelques jours de survie, il m’a suppliée de faire une sortie en mer. Nous ne sommes pas allés très loin, seulement à Guernesey et je l’ai vu revivre. J’ai cru, le temps d’une journée, l’espace d’une petite traversée, que la maladie serait vaincue, que nous sortions du cauchemar, que nous repartirions pour de nouvelles aventures. Je le revois debout à la barre, les couleurs revenues sur son visage, il souriait de bonheur, il m’a appelée près de lui et nous sommes rentrés enlacés jusqu’à l’entrée du port de Diélette où je suis allée affaler les voiles. Je garde de ces instants un souvenir inoubliable, mais surtout l’image de mon mari vainqueur et triomphant de la maladie, hélas seulement pour quelques instants, car Patrice s’était assis dans le cockpit et il n’avait plus la force de se lever ; un pêcheur m’a aidée à le remonter sur le quai. Il n’en pouvait plus, mais ses yeux brillaient de bonheur et moi aussi, alors que je pressentais la fin très prochaine, j’étais heureuse. Nous l’avons été toute la semaine qui suivit, en amoureux égoïstes, sans souhaiter la présence de qui que ce soit, sauf le dernier jour où Nicole et Emmanuel sont venus ; Damien était – nous avait-il dit – en voyage d’affaires à l’étranger. Il n’est arrivé que deux jours après, alors que tout était fini.

	Mais pourquoi est-ce que je te raconte tout cela alors que c’est du domaine de l’intime ? Peut-être parce que j’aime à faire revivre mes souvenirs, et que tu es la fille de Claire, mon amie disparue ?

	
	— Vous devriez naviguer autrement, maintenant, France, faire un voyage, et si ce n’est plus sur votre bateau, sur un bateau de croisière, oh, je ne parle pas des villes flottantes dans lesquelles les passagers sont le plus souvent attirés par les bars, les piscines et les attractions multiples interrompues souvent à regret pour certains par la visite d’un site parcouru quelquefois en visiteur indifférent, mais qui cependant leur permettra d’épater leurs amis en pérorant sur les beautés de Rhodes, ou de Naples ; non, il existe d’autres formes de vraies croisières plus raisonnables, à taille humaine ; êtes-vous allée en Norvège ?

	— Non, dit-elle en riant, je suis une vieille femme maintenant, je suis clouée là, à la Gaffinière, dans cette maison que j’adore ; et puis, ajoute-t-elle en riant, je ne veux pas aller voir les phoques toute seule.

	— Alors emmenez-moi.

	— Non, ma petite Agnès, tu vois d’ici la tête de Damien et Nicole. Tu as beau être ma filleule et la fille de ma meilleure amie, tu imagines alors la réaction de mes enfants ! Ils sont déjà tellement suspicieux lorsque je fais un cadeau à l’un d’eux ou à quelqu’un d’autre. Ils veillent sur l’héritage. 



	Déjà l’autre jour, j’ai surpris Damien qui examinait mes relevés de compte et lorsque je lui ai demandé ce qu’il cherchait, je l’ai vu tout penaud ; je l’ai vu se troubler puis il a bafouillé, tentant de m’expliquer qu’il s’inquiétait pour l’avenir. « Le tien ou le mien », lui ai-je demandé ? Il est alors devenu subitement très nerveux et ses mains tremblaient, puis il a tenté de se ressaisir. « Il faut regarder les choses en face, m’a-t-il dit, tu n’es plus toute jeune et depuis ton accident tu n’es plus mobile, alors… »    « Alors, laisse le classeur ici ! À 73 ans je ne suis pas encore gâteuse et je suis toujours capable de gérer mes affaires. »

	Elle leva les bras et les laissa retomber brutalement sur ses genoux, deux fois en un geste d’accablement, mais aussitôt, elle se reprit et son visage s’éclaira.

	
	— Non Agnès, je ne suis pas triste tant que j’ai la mer, mes bateaux et plus haut, ma forêt naissante.



	Et elle montrait la colline qui s’élevait à environ mille mètres en face côté terre, au-dessus de Vangeville ; sur ses flancs, le début du printemps faisait éclore de nouvelles pousses vert tendre ; un peu au-dessus apparaissaient les lignes régulières d’une jeune plantation de hêtres. Elle aimait toutes les saisons et de façon plus spéciale l’automne où de jour en jour, elle regardait jaunir les hêtres, se développer ceux qu’elle avait plantés, et voir dorer les mélèzes, commencer à roussir les chênes lancés à l’assaut des crêtes. 

	
	— Tu vois, depuis mon fauteuil près de la fenêtre, je ne cesse d’admirer ces paysages, d’un côté, la mer et de l’autre la campagne normande, son bocage, puis un peu plus haut mes bois naissants, que l’on voit d’ici. C’est là que j’ai fait ma dernière promenade avec ta maman, la veille de l’accident.

	— Ce n’était pas un accident !

	— Appelons-le comme cela si tu le veux bien, je ne crois pas qu’il faille en chercher d’autres responsabilités.



	Agnès détourna les yeux et ne répondit pas ; le silence s’établit entre elles puis France se tourna vers la colline et le bocage, ses talus plantés, ses routes profondes comme des chemins creux, ses murets en limite de parcelles et ce vert profond des champs du Cotentin.

	
	— Je garde un souvenir si vivant de cette journée il y a un an. Ta mère était gaie, elle gambadait comme une jeunette. Nous étions allées voir les nouvelles plantations de feuillus – d’ici tu peux les voir, regarde cette tache plus tendre et plus claire un peu en dessous de la crête marquée par la ligne de chênes. Elle courait d’un pied à l’autre et me faisait admirer les jeunes plants ; puis, tout à coup, elle s’est arrêtée, toute songeuse ; elle avait levé un visage grave vers moi. « Crois-tu que nous les verrons grandir un jour ? »  « Toi, certainement, lui ai-je répondu, tu as vingt ans de moins que moi. » « Oh moi… je ne sais pas, non, je ne crois pas ». Je l’ai bousculée alors, je l’ai houspillée ; j’ai saisi sa main droite et l’ai fait tourner comme une toupie, comme une danseuse, tant qu’elle a fini par s’effondrer et s’asseoir en riant sur une vieille souche.



	Et je n’ai pas prêté d’autre attention à ce nuage qui peut-être avait balayé ses pensées et assombri son visage. Nous sommes restées longtemps assises à regarder la mer en contrebas et des voiles au loin qui à cette heure remontaient vers le raz Blanchard. 

	Nous sommes redescendues par le chemin creux et avons continué jusqu’à la ligne de ressaut à partir de laquelle le terrain s’abaisse vers le rivage. Nous nous sommes retournées vers la maison, celle où nous sommes, elle se dorait aux couleurs de l’après-midi et il y eut un instant une fenêtre, tiens celle-ci, je crois, celle près de laquelle je me tiens, où le soleil se refléta comme sur un miroir en un éclat éblouissant.

	
	— Mais France, que vous a dit ma mère ce jour-là ? Était-elle inquiète, angoissée ?

	— Non, je ne le pense pas ; elle avait eu, je viens de te le dire, un moment passager de rêverie plus sombre, mais elle était redevenue si gaie que je n’y ai pas attaché d’importance ; j’aurais peut-être dû… mais ce fut si fugitif et puis qu’aurais-je pu faire pour éviter ce drame ?



	Elles restèrent un moment silencieuses et France reprit d’une voix très basse.

	
	— Après, comme le soir tombait, nous sommes revenues ici et Claire, ta maman s’était assise dans ce fauteuil, moi dans celui où je suis en ce moment et sans parler, nous avons rêvé en suivant des yeux un vieux gréement en route vers le raz.



	Et maintenant, je passe ici mes journées, je dessine ou j’aquarelle, toujours les mêmes paysages, ceux du bocage derrière la maison ou la mer devant moi jusqu’au nez de Jobourg, ce ne sont jamais les mêmes lumières et les mêmes teintes marines ou le même aspect d’un bouquet d’arbres que je crayonne ou peins sur mon papier. Tu vois, hors les voyages où je m’échappais avec Patrice mon mari, j’ai passé toute ma vie de femme dans cette maison, devant ce paysage, devant ces arbres dont beaucoup ont été plantés par moi ; les derniers, ce bouquet de hêtres, c’était avec Patrice, la veille de son départ en voyage au Japon où il était allé prendre le commandement d’un porte-containers. Cette fois-ci, je n’avais pas pu le rejoindre.

	Et maintenant, à l’heure où je ne peux plus bouger, j’ai donné ma voiture à l’une de mes petites voisines qui, lorsque j’ai besoin d’aller en ville, vient me chercher et me conduit ; cela a fait un drame avec Damien qui m’a reproché de dilapider mes économies et mon bien. Et j’ai pris la résolution de vivre ici, nourrie par ce paysage qui m’a façonnée, dans cette maison où j’ai tous mes souvenirs, près de cette vitre où je devine la vie qui s’ouvre au-delà du rivage et j’y nourris mes rêves. Cette nature, ce paysage m’ont toujours connue et je ne veux plus les quitter.

	De l’autre côté de la maison, il y a ce bocage, cette forêt des haies où se développent si bien les hêtres, les chênes et les châtaigniers, cette forêt des champs où fleurissent les pommiers dont sans même les voir, je sens l’existence et le parfum ; je m’y suis tant promenée, qu’en fermant les yeux, je revois les hêtres dont je perçois encore parfois les folles oscillations les soirs de grand vent.

	Elles entendirent une voiture s’arrêter au pied de la maison.

	
	— C’est votre infirmière ou votre aide de vie, je vais vous laisser.

	— Oh tu peux rester encore un peu de temps, elle va préparer mon dîner puis m’aider à me coucher, mais reviens me voir dès que tu peux – elle hésita – j’attends avec impatience mon fils Emmanuel, il doit venir samedi et je voudrais lui parler de quelque chose qui me turlupine.

	— Est-ce que je peux vous aider ? Pouvez-vous me dire de quoi il s’agit ?

	— J’ai reçu une visite curieuse hier, comme celle qu’avait reçue ta mère un soir, bien avant tous ces événements.

	— Et de quoi s’agit-il ? Dites-moi.

	— Non, pas ce soir, je veux d’abord savoir s’ils sont au courant et si ce sont eux qui m’ont envoyé cette personne.

	— Vous voulez dire vos enfants ? Damien, Nicole et Emmanuel ? et c’est une visite qui vous préoccupe ? qui vous inquiète ? et quel rapport y a-t-il avec ma mère ?



	Agnès la fixa et son port de tête, ses yeux plissés, son corps légèrement penché en avant n’étaient qu’interrogation, expression d’une attitude en attente de réponse. France ne répondit qu’en secouant la tête et par un sourire triste qui valait pirouette. Mais Agnès s’obstinait.

	
	— Vous ne pouvez pas me laisser dans l’ignorance, si cela touche de près ou de loin à ce qui est arrivé à maman.

	— Non Agnès, je me fais peut-être des idées, reviens samedi, tu verras Emmanuel et nous en parlerons.

	— Pas samedi, je ne le peux pas, j’ai rendez-vous avec la gendarmerie ; je veux que l’enquête soit relancée. Ce n’était certainement pas un accident.



	 


 

	Chapitre 2

	Cela faisait un an déjà que cette catastrophe était arrivée.

	On avait retrouvé Claire morte, la poitrine défoncée dans la voiture écrasée contre un arbre au fond d’un ravin. Cette route qui descend de Beauville est tout en virages dont l’un en léger dévers au milieu des bois.

	Il n’y avait pas eu de témoins, seules les personnes de la Hamardière qui habitaient cent mètres plus bas avaient entendu le bruit de la chute et le fracas d’un arbre qui s’était abattu. On avait conclu aussitôt à une sortie de route provoquée par une vitesse excessive, mais Claire – sa fille Agnès le savait – ne roulait jamais vite et connaissait le danger de ce virage où déjà deux motards s’étaient tués. On avait désincarcéré son amie France sans connaissance sur le siège passager, encore vivante, avec le bassin broyé et les jambes cassées. Elle ne se rappelait rien. Ses souvenirs s’arrêtaient aux dernières phrases échangées avec Claire sur le plateau après l’entretien qu’elles avaient eu « Au moins, avait dit Claire, cette affaire est bouclée, je le crois, avec la découverte de cette irrégularité dont nous avons la preuve. Alors ils peuvent toujours s’accrocher pour le reste. » Elles étaient en haut de la côte et de là apparaissait une ligne de crête en bordure de la combe en pente vers la mer « Regarde ce site et ces arbres… et tu voudrais les voir saccager ? » avait dit Claire. 

	 

	Après une sortie du coma, au bout de trois jours, les enquêteurs étaient venus interroger France. Ils l’avaient longtemps questionnée, cherchant à lui faire rassembler des bribes de mémoire, mais plus rien d’autre depuis les dernières phrases échangées sur le plateau n’habitait ses souvenirs. Elle souffrait de violents maux de tête qui s’intensifiaient lorsqu’elle cherchait à faire resurgir la trame des événements que son amnésie post-traumatique lui cachait encore. Elle ne se rappelait rien de la descente et de la chute dans le ravin.

	Elle s’était effondrée quand on lui avait appris la mort de Claire, mais cette douleur n’avait pas ravivé sa mémoire.

	Elle était restée longtemps à l’hôpital, puis dans un centre de rééducation jusqu’à ce que les fractures soient suffisamment consolidées et lui permettent de tenir debout, mais elle ne pouvait plus marcher qu’avec un déambulateur et son quotidien ne se pouvait vivre qu’en fauteuil roulant.

	 

	Un matin – c’était un jour de soleil radieux –, elle avait reçu la visite de Damien, son fils aîné. Instinctivement – elle s’en faisait reproche –, elle se raidissait lors de chaque rencontre avec lui qui depuis la mort de son père, s’était paré d’une assurance et d’une présomption d’autorité auxquelles ne le prédisposaient pas ses qualités intellectuelles.

	Elle l’avait vu arriver, gêné, l’air faussement enjoué et puis, incapable de faire une transition, il lui avait jeté avec la brutalité des lâches :

	
	— Dans ton état, tu ne vas pas pouvoir rentrer à la maison, tu n’es plus autonome ; tu ne peux plus rien faire toute seule. J’en ai parlé avec Nicole, il faut que tu ailles en maison de retraite, tu seras mieux soignée et tu seras plus tranquille ; d’ailleurs, nous en avons trouvé une à Valognes, rue des Religieuses, pas loin de l’église Saint-Malo où tu seras très bien et où tu peux t’installer dans quinze jours.



	Elle s’était alors redressée dans son fauteuil, les poings serrés, le regard dardé sur le visage de son fils qui détournait les yeux et balbutiait.

	
	— Tu seras très bien, la maison est très confortable et puis tu seras moins loin de nous, cela sera plus facile pour venir te voir.



	Elle s’était alors levée et, s’appuyant sur le déambulateur puis sur le fauteuil, elle avait fait quelques pas vers lui qui reculait, mais elle s’était adressée à lui avec beaucoup de douceur.

	
	— Mon pauvre Damien, je ne sais pas quelles idées te sont venues en tête ; c’est très gentil de te soucier de mon avenir, mais retiens bien qu’il n’est pas question que je quitte ma maison, j’ai les moyens de m’y organiser et surtout, ne crois pas que tu puisses diriger ma vie, je suis pleinement consciente. Alors, si tu veux me voir, c’est à la Gaffinière, qu’il faudra venir ; c’est là que je vais me réinstaller. Rassure-toi, j’ai déjà tout organisé depuis ma chambre d’hôpital. Ainsi, toi, ton frère et ta sœur n’auront pas à porter le poids d’une déchéance que peut-être tu imaginais, mais qui n’est pas encore là.

	— Il faudra quand même un jour que tu te décides à rejoindre un EHPAD1 !

	— Eh bien, ce jour n’est pas arrivé ; et pourquoi es-tu si pressé ? Tu as vraiment envie de récupérer la Gaffinière ?



	Et comme son fils rougissait de confusion, elle se radoucit, consciente de la dureté de ses propos.

	
	— Ne t’inquiète pas, mon Damien ; mais dis-moi, Emmanuel était-il au courant de ton projet ?



	Il balbutia « On en a parlé, on a évoqué le sujet »

	Puis il s’emporta.

	
	— Et pourquoi faut-il que tu ramènes tout à Emmanuel ? Il n’a aucun sens des réalités et tu te confies à lui comme si Nicole et moi n’existions pas. Tu ne t’es jamais reposé sur moi alors que je suis l’aîné, le premier responsable ; je ne te laisserai pas couler sans réagir et assister à… à…

	— Assister à quoi ? À la perte de mes facultés ? À ma vétusté ? À ma déchéance ?



	Elle s’approcha et lui prit la main.

	
	— Non Damien, ne te soucie pas de cela. Ne sois pas jaloux, tu n’as pas de raison de l’être et, tu ne le savais pas encore, mais je viens d’avoir mon bon de sortie, c’est après-demain que je peux quitter cette maison pour retourner à la Gaffinière, alors embrasse-moi et viens me chercher pour m’y conduire, si tu le peux.



	Il s’était alors raidi, était devenu tout rouge puis l’avait quittée, blessé dans son orgueil après un baiser sans tendresse en lui jetant.

	
	— Non, je ne pourrai pas ; tu n’as qu’à demander à Emmanuel.



	 

	De sa chambre d’hôpital, elle avait en effet tout préparé, organisant sa vie dans la maison pour y vivre en palliant son handicap. Avec l’aide d’Emmanuel, elle avait passé commande d’un escalier mécanique dont il lui avait été assuré qu’il serait mis en service avant le 18 de ce mois ; elle avait aussi conclu avec l’ADMR2 une convention d’aide-ménagère et elle s’était adjoint les services d’une aide de vie.

	 

	Le lendemain, Emmanuel vint la chercher.

	
	— As-tu été voir comment sont exécutés les travaux ?

	— Non, mais je ne suis pas inquiet, l’installateur avait promis que ce serait fait à bonne date, il connaît la famille depuis longtemps, on lui a toujours fait confiance.



	Elle se sentit revivre en approchant de la maison. Elle lui fit faire un détour pour admirer la vue depuis le nez de Jobourg ; les voitures ralenties klaxonnaient, puis elle lui demanda de l’emmener à la plantation d’où elle pourrait découvrir sa maison nichée parmi les haies et plus au loin, toute la baie de Vauville. Ils prirent le chemin forestier qui conduit aux parcelles de régénération et à l’enclos des petits hêtres. Elle voulut descendre de voiture et, soutenue par Emmanuel, appuyée sur ses cannes, elle s’avança au bord du ressaut. De là, elle voyait la maison, sa maison au sein d’une verdure naissante, en ce début de printemps. Elle la contempla longuement, presque oppressée par la montée de joie qu’elle ressentait.  

	
	— Allons la voir maintenant ; il y a longtemps qu’elle doit m’attendre.



	Ils reprirent la route de Vangeville. Dès le portail ouvert, la maison avec ses vieilles pierres de granite s’offrit à elle. De petites pousses de vigne vierge commençaient à habiller les murs. La façade principale était inondée de soleil. Elle avait hâte de rentrer chez elle, de découvrir la nouvelle installation, mais alors qu’ils y pénétrèrent, ils ne virent dans l’entrée qu’un tas de gravats jonchant le sol au pied de l’escalier. Les pavés avaient été défoncés pour y implanter la base de l’appareil élévateur et les travaux s’étaient arrêtés là.  

	—       Bien sûr que je n’ai pas continué, lui dit l’installateur lorsque Emmanuel l’appela aussitôt, puisque votre frère m’a demandé de tout arrêter puis a annulé la commande. Je lui ai même rendu une partie des arrhes, le reste, ce sera lorsque j’aurai réussi à refourguer le matériel que j’avais fait livrer.

	Elle se saisit de l’appareil.

	— Monsieur Tesnier, jusqu’à présent, c’est moi qui donne les ordres, ou les contrordres. C’est moi qui vous ai passé commande et personne d’autre, vous m’entendez ! Alors puisque vous vous êtes fait livrer le matériel, dites-vous, eh bien je vous attends dès demain matin pour l’installer.

	L’autre tergiversait, expliquait avoir un autre chantier urgent en cours, un planning trop chargé et ne pouvoir intervenir avant quinze jours. On finit par transiger sur la promesse d’un délai d’une semaine, mais pas un jour de plus.

	France se laissa tomber dans un fauteuil alors que Emmanuel lui proposait d’appeler son frère. Elle réagit tristement.

	— À quoi cela servirait-il ? à nous faire des reproches mutuels… à ne plus se comprendre, à créer un fossé alors que peut-être il a cru bien faire. Mais tu vois, je suis trop attachée à cette maison et je ne suis pas assez impotente ou gâteuse pour m’en laisser arracher. J’ai besoin de tous ces objets, de leurs présences.

	  Avec l’aide d’Emmanuel, ils installèrent un lit dans le divan du salon, tout près de la fenêtre, d’où elle pouvait voir la mer. Elle vécut ainsi dix jours, jusqu’à ce que l’escalier mécanique fût terminé. Elle dessinait et peignait sans cesse le même paysage, elle remuait ses pensées, tentait de retrouver ses souvenirs, mais elle ne pouvait faire renaître les images qui avaient immédiatement précédé l’accident. Elle se rappelait cette soirée et l’enthousiasme de Claire, et ses propos encore tenus par son amie sur le plateau.

	— Tu vois, France, je crois que j’ai réussi, jamais ils ne pourront mener à bien leur projet.

	 

	 

	
Notes

		[←1]
	 EHPAD : Établissement d’hébergement pour personnes âgées dépendantes.



		[←2]
	 ADMR : Aide à domicile en milieu rural.
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