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À Lynne, Josie, Hamish et… est-ce bien Paul ?

Je ne m’en souviens jamais.



Prologue

Il faisait sombre et il n’y avait pas le moindre bruit dans l’abri couvert de peaux tannées. L’atmosphère était presque tranquille et rien ne bougeait sinon le coin d’une bâche en cuir qui battait doucement au gré du vent en laissant entrer la lumière de l’aube.

Endellion inspira un grand coup. Elle sentit l’odeur piquante de la chair moite et des relents de sexe. Autour d’elle, cinq ou six guerriers khurtiques étaient couchés sur des piles de fourrures. Ils dormaient profondément, épuisés par leur longue nuit. Elle sourit en songeant à leurs ébats. Ils avaient fait de leur mieux pour combler son désir, mais elle était elharime et il fallait davantage qu’une poignée de Khurtas pour la satisfaire.

Celui qui était allongé près d’elle – elle ne connaissait pas son nom et n’avait aucun besoin de le connaître – portait la marque de ses ongles dans le dos. Des sillons rouge vif sur sa chair pâle. Il était plutôt avenant. Il avait la peau douce et son visage n’était pas marqué par la guerre et la violence. C’était inhabituel pour un membre de son peuple. La plupart des Khurtas étaient laids, et Endellion avait eu du mal à dénicher ces garçons. Elle les avait trouvés parmi les plus jeunes et les plus forts. Aucun ne s’était refusé à elle. Aucun n’avait osé.

Du bout du doigt, elle suivit un sillon qu’un de ses ongles avait laissé sur la peau. Le garçon s’agita, mais il ne se réveilla pas. Au cours de la nuit, il avait hurlé quand elle l’avait marqué, quand elle avait griffé sa chair pour stimuler son ardeur et son excitation. Il s’était révélé bon amant. Un des meilleurs et un des plus empressés à la satisfaire. Elle lui avait donc offert ces cicatrices pour récompenser sa vaillance au combat. Les Khurtas étaient si fiers de leurs cicatrices.

Un bruit extérieur lui fit oublier sa gorge sèche et son esprit embrumé par l’alcool. On aurait dit le raclement de la pierre contre l’acier.

Endellion se leva de la couche de fourrures et slaloma avec dextérité entre les corps allongés. Elle trouva ses vêtements éparpillés dans un coin de la tente et elle s’habilla sans perdre de temps. Elle enfila ses bottes et attacha le fourreau de son épée à sa ceinture, puis elle attrapa une fourrure et la glissa sur ses épaules pour se protéger du froid de l’hiver. Elle jeta un coup d’œil derrière elle et regarda les corps endormis d’un air amusé avant d’écarter le pan de cuir qui fermait la tente. Elle sortit dans la lumière blafarde du petit matin.

Il était assis une vingtaine de mètres plus loin. Il semblait scintiller bien que le soleil soit caché par une masse de nuages sombres. Endellion ne put retenir un sourire en le regardant polir sa lame en acier des Terres fluviales avec une pierre à aiguiser. Ils étaient bien loin de leurs terres natales, mais quand elle posait les yeux sur Azreal, elle n’avait pas l’impression de les avoir quittées. Il était sa terre natale, il était tout ce qu’elle désirait.

Elle ne le lui aurait jamais avoué, bien entendu. Une éternité plus tôt, elle aurait pu lui avouer ses sentiments, et peut-être même se donner à lui et à lui seul. Mais ce temps était passé. Elle était désormais Arc Magna. Elle était une guerrière-née et ne vivait que pour l’épée et le sang. Azreal faisait partie du Subodai. C’était un observateur nocturne et silencieux qui portait les messages de son maître, des messages qui prenaient parfois la forme de condamnations à mort. Leur union était interdite, mais cela n’avait pas empêché Endellion de prendre du plaisir avec lui pendant des années. Elle frémit en songeant à ces nuits enivrantes.

Malgré le froid, elle resta immobile et le regarda travailler. La pierre tintait sur l’acier et l’épée semblait chanter sa joie. Endellion mourait d’envie de faire chanter Azreal. Elle mourait d’envie de sentir sa peau contre la sienne et d’entendre leurs cris de plaisir se mêler en une même mélodie. Cette tentation la harcelait et elle avait le plus grand mal à y résister.

— Tu comptes rester plantée là longtemps ? demanda Azreal sans lever les yeux de son ouvrage.

Endellion faillit éclater de rire. Il avait senti qu’elle l’observait, bien entendu. Peu de choses échappaient à l’attention d’Azreal du Subodai.

— Je pourrais te regarder jusqu’à ce que le Néant m’emporte, répondit-elle.

Il se contenta de secouer la tête. La pierre à aiguiser glissa une dernière fois le long de la lame qui laissa échapper un son métallique. Azreal se leva dans un mouvement rapide et fit tournoyer l’épée dans sa main avant de la ranger dans son fourreau d’un geste précis.

— Par malheur, mon amour, nous ne pouvons pas nous permettre d’attendre le Néant. Notre maître veut nous voir.

Endellion réprima un frisson d’excitation en entendant Azreal l’appeler « mon amour », mais elle lui emboîta le pas sans dire un mot. Si Amon Tugha les avait convoqués, il aurait été folie de le faire attendre.

Elle le suivit de près tandis qu’ils traversaient le camp. Ils s’étaient installés là depuis bientôt une semaine et il flottait dans l’air des relents de corps sales et de viande avariée. Il n’était pas bon que ces sauvages restent trop longtemps ensemble quand ils n’avaient pas d’ennemis à combattre. Amon Tugha avait unifié les neuf tribus, mais les vieilles rancunes étaient toujours vivaces et de nombreuses querelles s’étaient réglées dans le sang au cours des derniers jours. Endellion adorait ces débordements de violence et elle y aurait participé avec enthousiasme si son maître n’avait pas interdit les affrontements entre Khurtas. Amon Tugha voulait que le calme règne au sein de son armée – tant que Havrefer n’était pas tombée, du moins. Il avait exécuté un guerrier pour chaque victime de ces anciennes rivalités tribales, mais la menace d’un châtiment rapide et définitif n’avait pas refréné la violence naturelle des Khurtas. Trois cents têtes plantées sur des piques contemplaient déjà les murailles de la ville assiégée.

Les deux Elharims passèrent non loin des palissades derrière lesquelles des centaines de prisonniers étaient enchaînés les uns aux autres. Les humains sentaient encore plus mauvais que des Khurtas crasseux et ils faisaient pitié à voir. Endellion ne put s’empêcher de les observer. Ils témoignaient du pouvoir de son maître, des victoires qu’il avait remportées depuis son arrivée sur ces terres immondes. Les fiers guerriers qui s’étaient opposés à lui avaient été dépossédés de leurs armes et de leurs armures. Ils avaient été affamés, humiliés et battus. Chacune de leurs souffrances soulignait la supériorité du seigneur elharim, chacune de leurs morts renforçait sa terrible réputation.

Azreal détourna la tête en passant devant les palissades et Endellion sourit. Son compagnon n’aimait pas la manière dont les prisonniers étaient traités. La miséricorde était une qualité rare au sein du Subodai, et Azreal n’avait guère le temps de se soucier de ces malheureux, mais il estimait que leurs souffrances étaient inutiles. Certains auraient jugé ce comportement indigne d’un Elharim, mais Endellion savait qu’Azreal pouvait se montrer impitoyable. Il éprouvait de la pitié pour les faibles et les opprimés, mais il n’en avait aucune pour ceux qui dégainaient une lame devant lui.

Ils poursuivirent leur chemin à travers le camp et ils entendirent bientôt des bruits de scies et de marteaux. Amon Tugha avait rassemblé les Khurtas les plus habiles pour construire des machines de guerre : tours de siège, balistes, mangonneaux et autres. Endellion avait été étonnée de voir les sauvages Khurtas troquer leurs armes contre des outils sans rechigner, mais ce n’était pas la première fois qu’elle sous-estimait leurs compétences et qu’elle était agréablement surprise par leurs capacités d’adaptation.

Les deux Elharims franchirent une crête et grimpèrent une nouvelle pente. Ils arrivèrent au sommet d’un promontoire où se dressait un moulin à vent solitaire dont la silhouette se découpait sur le ciel du petit matin. Les voiles des ailes avaient été brûlées par les éclaireurs khurtiques lors de leurs reconnaissances. Le seigneur Amon Tugha se tenait au pied du triste bâtiment.

Aussi immobile et solide que le moulin, le seigneur elharim contemplait les mornes champs qui le séparaient de Havrefer, son but ultime. Ses deux molosses, Astur et Sul, étaient couchés à ses pieds. Le premier rongeait un os avec avidité, le second observait Endellion et Azreal d’un air méfiant.

Tandis qu’elle approchait, Endellion s’aperçut que les généraux d’Amon Tugha étaient également présents. Brulmak Tarr grattait les cicatrices qui zébraient son visage d’un air impatient, et à en juger par son air agacé, on aurait pu croire que c’était lui que les retardataires faisaient attendre. Wolkan Brude affichait une expression haineuse sous sa crinière de cheveux et de barbe, mais il était aussi immobile qu’Amon Tugha. Stirgor Dressecairn était appuyé contre le moulin dont l’ombre le cachait presque. Il avait les mains sur les manches de l’épée et de la hache accrochées à sa ceinture. Endellion était incapable de lire la moindre émotion sur son visage. Il semblait indifférent au terrible affrontement qui se préparait, mais l’Elharime l’avait vu combattre et elle savait que sur un champ de bataille, Stirgor était un véritable démon assoiffé de sang.

Azreal fut le premier à poser un genou à terre devant leur prince. Endellion l’imita et sentit l’herbe humide à travers son pantalon en cuir. Pendant un moment, Amon Tugha continua à regarder vers le sud sans prêter attention à ses gardes du corps elharims et aux généraux khurtiques qui attendaient son bon vouloir. Un des molosses les observait toujours en silence tandis que l’autre rongeait son os. Endellion leva les yeux et remarqua que ledit os n’était pas d’origine animale. Il s’agissait d’un fémur humain.

— Levez-vous, dit Amon Tugha sans se tourner.

Ses yeux dorés contemplaient la cité comme si elle abritait tous les trésors des Terres fluviales.

Les deux Elharims obéirent. Endellion jeta un coup d’œil à Azreal qui ne lui avait pas expliqué pourquoi Amon Tugha les avait convoqués. Étaient-ils venus là pour admirer Havrefer de loin ? Tout le monde savait pourquoi ils étaient là. Ils avaient observé la cité pendant des jours, sans même tirer une flèche sous le coup de la colère. Et maintenant ?

— Mes navires ont traversé la mer de Midral et sont arrivés, dit enfin Amon Tugha. Ils commenceront à bombarder la ville au coucher du soleil. Nous attaquerons alors par le nord.

— C’est pas trop tôt, gronda Brulmak Tarr dans la langue gutturale des Khurtas.

Endellion songea qu’il commettait une grave erreur en prenant la parole sans y être invité, mais depuis quelques semaines, Amon Tugha tolérait une certaine insolence de la part de ses sauvages alliés. Après tout, ce n’étaient que des barbares incapables de comprendre les traditions et les usages des guerriers elharims.

Amon Tugha se tourna et Endellion vit qu’il souriait. Les pointes de ses mèches blondes scintillaient au-dessus de son visage séduisant. Les cicatrices et les brûlures rituelles dessinaient des formes pâles sur sa poitrine et ses bras bronzés.

— Je sais que vous êtes impatients de passer à l’attaque, poursuivit-il. Vous avez combattu avec férocité pendant des jours et des jours, et je vous ai arrêtés dans votre élan alors que nous étions devant notre objectif final. Ce soir, votre patience sera récompensée. L’attente est terminée.

Endellion faillit éclater de rire. Ils campaient là depuis près d’une semaine, mais les Khurtas n’avaient pas attendu sagement que leur chef se décide à attaquer la cité. Ils avaient passé leur temps à se battre et à baiser. On racontait que Brulmak Tarr avait déjà tué une dizaine de ses guerriers pour calmer son impatience.

Amon Tugha tourna la tête vers Azreal.

— Où en sont les préparatifs ? demanda-t-il.

— Tout sera prêt en temps et en heure, mon prince, répondit Azreal. Les machines de siège seront terminées au coucher du soleil. Nous avons trouvé l’endroit que nous cherchions à l’ouest de la cité et nos guerriers règlent déjà les derniers problèmes.

Amon Tugha hocha la tête.

— Parfait. Il est important de lancer l’attaque maintenant. Nous ne pouvons plus attendre. Le Père des Assassins a échoué et la reine de Havrefer est toujours en vie. Je ferai plier sa cité et lui prendrai la couronne de fer.

Azreal ne partageait pas l’enthousiasme de son maître. Il secoua la tête et Endellion comprit qu’il allait prendre la parole. Amon Tugha pouvait réagir de manière très violente quand il entendait quelque chose qu’il n’avait pas envie d’entendre. L’Elharime voulut tendre la main pour arrêter son compagnon, mais elle n’en eut pas le temps.

— Seigneur, je dois poser une question, dit Azreal, la tête toujours inclinée. Nous avons l’avantage. Ce royaume est divisé par des querelles intestines et la cité est isolée du côté terre comme du côté mer. Les nobles des États libres ne lèveront pas le petit doigt pour la soutenir, alors pourquoi attaquer ? Pourquoi sacrifier tant d’hommes ? Nous pourrions attendre que la famine fasse son œuvre. Nous pourrions obliger l’ennemi à prendre l’initiative ou à déposer les armes.

Endellion entendit un chef de guerre khurtique renifler avec mépris à l’idée d’affamer la cité plutôt que de s’en emparer par la force, mais elle n’y prêta pas attention. Elle attendait la réaction d’Amon Tugha avec une certaine inquiétude. Les audacieux qui critiquaient les décisions du chef de guerre elharim s’en tiraient rarement à bon compte, y compris Azreal qui était pourtant son préféré.

Le prince regarda son assassin pendant quelques instants et Endellion imagina le pire. Puis un sourire se dessina sur les lèvres d’Amon Tugha.

— Tu parles avec bon sens, mon frère, dit-il enfin. Mais je n’ai pas l’intention d’affamer la ville et de tuer les rares survivants. Je veux la raser. Je veux la détruire. Je veux me promener au milieu de ses ruines et fouler les corps brisés de ses défenseurs. (La voix d’Amon Tugha monta dans les aigus et les deux molosses s’agitèrent en sentant la colère de leur maître.) Je veux faire souffrir sa reine. Je veux écraser sa couronne sous mon talon.

Endellion vit les flammes dorées qui dansaient dans les yeux de son maître. Amon Tugha esquissa un rictus mauvais tandis que des gouttes de salive perlaient aux coins de sa bouche.

— Et j’obtiendrai satisfaction au cours des quatre prochains jours, quel que soit le sacrifice que cela demande. Peu m’importe que tous les Khurtas meurent pour exaucer mon souhait. Peu importe que tu meures et que ton corps disloqué pourrisse sur le champ de bataille.

Il s’interrompit et Azreal ne soutint son regard qu’un instant.

— Bien, mon prince, dit-il en baissant la tête.

Amon Tugha n’ajouta pas un mot. Il se tourna et contempla la ville, si proche, mais toujours hors de portée.

Endellion et Azreal comprirent le message. Ils reculèrent en laissant leur maître à ses pensées. Alors qu’elle se tournait pour regagner le camp, Endellion vit Brulmak Tarr et Wolkan Brude qui ricanaient en se moquant d’Azreal. Comme elle aurait aimé les châtier pour leur impudence, mais cela n’aurait fait qu’attiser la colère d’Amon Tugha et elle aurait payé son geste de sa vie.

— Tu es content de toi ? souffla-t-elle alors qu’ils descendaient vers le campement.

— Il fallait que je pose la question, répliqua Azreal. Toutes les théories relatives au siège d’une cité disent que nous avons l’avantage. Raser la ville est inutile et cela nous coûtera cher.

— Et pourtant, nous suivrons notre maître.

Azreal s’arrêta. Il se tourna vers Endellion et la regarda avec ces yeux qu’elle trouvait si beaux. Il était en colère, il n’y avait aucun doute sur ce point, mais elle eut envie de le saisir par sa tunique et de l’embrasser avec passion jusqu’à ce que ses lèvres soient en sang.

— Oui, dit-il. Nous le suivrons. Jusque dans la mort s’il le faut.

Le sourire d’Endellion pâlit.

Deux ans plus tôt, l’homme qu’on connaissait aujourd’hui sous le nom d’Amon Tugha avait été banni des Terres fluviales et les deux serviteurs elharims avaient estimé qu’il était de leur devoir de le suivre. Amon Tugha avait certes trahi la reine, sa mère, mais il n’en demeurait pas moins leur prince. Ils lui avaient juré fidélité et leur loyauté était absolue, mais depuis qu’ils avaient quitté leur terre natale, le doute s’était insinué dans l’esprit d’Endellion. L’Elharime se posait de plus en plus de questions à propos de son allégeance. Elle était Arc Magna, une guerrière sans égal, crainte et respectée par ses semblables, mais dans ce royaume perdu, elle n’était qu’un membre de la horde d’Amon Tugha. Un pion qu’on pouvait sacrifier sans un instant d’hésitation.

— Tu le suis comme un mouton, lâcha-t-elle en essayant – vainement – de cacher sa colère. Que sommes-nous venus faire ici ? Nous avons perdu notre rang, tout comme lui. Nous ne lui devons rien.

— Il est toujours notre prince, déclara Azreal.

Il avait prononcé ces paroles avec une certaine hésitation, comme s’il cherchait à se convaincre autant qu’il cherchait à la convaincre elle.

— Il va nous conduire à la mort. Et pourquoi ? Pour une misérable cité puante à des centaines de lieues de chez nous ? Je ne trouve pas que le jeu en vaille la chandelle.

— Ce n’est pas la seule raison. Nous sommes ici pour regagner ce que nous avons perdu. Pour qu’il se reconstruise un nom et que ce nom résonne jusque dans les Terres fluviales. Pour que nos semblables comprennent qu’ils ont commis une injustice en le bannissant. C’est un roi, et ceux qui se tiennent à ses côtés sont aussi des rois.

Endellion vit la flamme qui brillait dans ses yeux et elle entendit sa ferveur dans sa voix. Sa loyauté était intacte alors que la sienne n’était plus qu’un souvenir. Comment pouvait-elle lui faire comprendre qu’il se trompait ? Jamais il ne l’écouterait si elle exposait les vérités qu’il avait choisi d’ignorer. Si elle lui expliquait que le dénommé Amon Tugha avait essayé d’évincer son frère, l’héritier légitime, pour s’emparer de la couronne des Terres fluviales. Qu’il avait fomenté un coup d’État. Que l’injustice dont il parlait n’était rien d’autre qu’une marque de miséricorde. Que la reine aurait très bien pu réclamer la tête de son fils plutôt que de le condamner à l’exil. Non, jamais Azreal ne l’écouterait.

— Tu as raison, dit-elle en souriant.

Elle prit une expression enjouée en espérant que son compagnon ne verrait pas au-delà de son masque. Il était inutile de discuter avec Azreal quand il parlait avec autant de conviction.

— Nous avons juré fidélité et nous respecterons nos vœux. Même si nous devons mourir pour cela.

Azreal lui rendit son sourire.

— Tu ne mourras pas, dit-il. Personne ne peut te vaincre.

Sur ces mots, il se tourna et s’éloigna en la laissant au milieu du camp. Les fumées des premiers feux montaient dans l’air froid et mordant du matin. Endellion jeta un coup d’œil en direction de la cité qui se dressait au loin. Sa silhouette grise et imposante se découpait sur le ciel qui avait la sombre couleur de l’acier. Azreal avait-il raison ? Était-elle invincible, ou cette cité abritait-elle un adversaire capable de la vaincre ? Allait-elle mourir, seule et oubliée, dans ce monde terne et froid ?



Chapitre premier

Le petit déjeuner était devenu bien triste au cours des derniers jours et Waylian Grimm s’en dispensa sans regret. Il était pourtant rare qu’il saute un repas, surtout depuis son séjour dans les montagnes de Kriega, quand il avait failli mourir de faim, mais il n’avait pas d’appétit. Une bataille se préparait, une bataille qui risquait de se conclure par l’anéantissement de son monde, et son estomac était si noué qu’il était incapable d’avaler un gruau presque aussi clair que de l’eau.

Il regarda en direction du nord par la fenêtre de sa chambre. La contemplation de la sinistre horde qui allait détruire la cité n’avait rien de réjouissant, mais que pouvait-il faire ? Ignorer les Khurtas ? Organiser une dégustation de petits gâteaux devant une tasse de thé ? Fuir la ville la queue entre les jambes ?

Fuir ? Comment aurait-il pu fuir ? Le dernier navire avait quitté le port trois jours plus tôt, et au cours de la nuit, une imposante flotte ennemie avait entamé le blocus de la baie en croissant de Havrefer. Une horde de sauvages assoiffés de sang campait au nord, et qui pouvait dire quels dangers se cachaient à l’est et à l’ouest ? Waylian aurait été incapable de quitter la ville s’il l’avait voulu.

Tu n’as pas d’autre choix que de rester ici et attendre le début des combats, pas vrai, Grimm ?

Mais quand ces maudits combats allaient-ils commencer ? Les Khurtas ne bougeaient pas de leur campement. La nuit, ils allumaient des feux et chantaient des mélodies sinistres et brutales. Ils avaient réussi à terroriser la cité tout entière avant même de passer à l’attaque.

Amon Tugha s’était-il lassé de cette guerre sanglante ? Avait-il renoncé à ses projets en contemplant les murailles imposantes et les solides portes de Havrefer ?

Waylian savait qu’il ne fallait pas se faire d’illusions.

Amon Tugha avait fait un long chemin pour s’emparer de la ville et il ne renoncerait pas sans se battre.

Waylian se lava le visage dans une vasque d’eau froide, puis il enfila une robe. Il quitta sa chambre et descendit le grand escalier en colimaçon qui était au centre de la tour des magisters. Les couloirs étaient de plus en plus déserts depuis qu’Amon Tugha était aux portes de la ville et le brouhaha des conversations futiles avait cédé la place à un lourd silence. L’atmosphère studieuse avait été remplacée par une détermination implacable et omniprésente depuis que maîtresse Gelredida avait mobilisé les archimaîtres pour défendre la cité.

Il n’avait pas été facile de les convaincre. Sa maîtresse avait forcé la main aux malégiens les plus puissants des États libres en ayant recours au subterfuge et au chantage. Waylian l’avait aidée dans son entreprise et il espérait qu’il n’aurait pas à subir la colère vengeresse des membres du Creuset.

Ce n’est pas le moment de t’inquiéter pour ça, Grimm. Il faut déjà que tu survives à l’attaque des quarante mille Khurtas qui vont fondre sur la ville dont tu ne peux pas t’échapper. Selon toute probabilité, tu seras mort bien avant que les archimaîtres aient l’occasion de se venger.

Tandis qu’il descendait l’escalier en chêne, Waylian entendit des cris de guerre gutturaux et des claquements métalliques qui montaient vers lui. Un étage de la tour avait été débarrassé de ses bureaux, de ses bibliothèques et de tout le reste pour être transformé en salle d’entraînement pour les chevaliers Corbeaux. La cour qui leur était habituellement réservée avait été réquisitionnée par Drennan Plie. L’archimaître y rassemblait ses apprentis afin que ceux-ci apprennent à invoquer leurs pouvoirs en faisant le moins de dégâts possible. Les chevaliers Corbeaux s’entraînaient donc à l’intérieur, et un terrible vacarme résonnait désormais dans les vénérables couloirs de ce lieu sacré.

Waylian s’arrêta sur un palier et se tourna vers une ouverture cintrée pour observer les guerriers qui s’affrontaient à l’épée, à la lance et au glaive. Il fut émerveillé par leur force et leur technique. Même vêtus de leurs lourdes armures, ils se battaient avec une rapidité et une férocité vertigineuses. Le jeune homme avait vu les gardes de la Vouivre s’entraîner lorsqu’il était rentré à Havrefer en leur compagnie et il avait vite compris que ces hommes étaient de redoutables guerriers. Les chevaliers Corbeaux étaient presque aussi féroces, mais ils les surpassaient en matière de technique et d’énergie. Waylian n’aurait pas aimé qu’on lui demande de déclarer publiquement lequel des deux ordres était le plus redoutable.

Il observait les guerriers avec fascination quand une silhouette approcha et s’arrêta devant lui. Lucen Kalvor se tourna avec lenteur et regarda l’apprenti en fronçant ses sombres sourcils. Il avait assassiné son ancien maître pour prendre sa place au Creuset des magisters et Waylian avait rassemblé les preuves de sa culpabilité pour le compte de Gelredida. Avait-il découvert le rôle que le jeune homme avait joué dans la conspiration de la Sorcière rouge ? Il était impossible de le dire, mais une chose était certaine : Kalvor n’aimait pas Gelredida et ne devait pas aimer Waylian non plus.

Il croit sans doute que tu es son animal de compagnie, comme tout le monde, Grimm. Et les gens n’aiment pas les animaux de compagnie des autres. Ils laissent toujours des poils et des odeurs de merde là où il ne faut pas.

Waylian détourna les yeux et se remit en marche. Tandis qu’il descendait l’escalier, il sentit le regard de Kalvor lui vriller le dos. Il était incapable de lire les pensées de l’archimaître, mais il était convaincu que celles-ci n’avaient rien de rassurant.

Les claquements des épées s’estompèrent et Waylian entendit les échos d’une vive discussion. Il poursuivit son chemin et les voix le firent songer à des oies se disputant un morceau de pain.

Il s’arrêta devant une porte ouverte et jeta un coup d’œil à l’intérieur. L’archimaître Crannock Marghil était assis dans une grande salle de réunion lambrissée. Autour de lui, une quinzaine de magisters protestaient bruyamment.

Nous serons tous tués ! Vous auriez dû passer un marché avec l’Elharim ! C’est de la folie ! Nous ferions mieux de nous enfuir ! Je suis trop vieux pour me battre ! Je ne peux pas participer à l’effort de guerre : j’ai une sciatique !

Waylian dut reconnaître que Crannock affrontait les mécontents avec un certain panache. Il affichait un sourire de défi qui le rajeunissait et encaissait les récriminations comme un pugiliste expérimenté.

Le jeune homme se souvint que Gelredida avait chargé Crannock de rassembler les magisters vétérans. La magistra avait affirmé qu’ils le suivraient parce qu’ils le respectaient, mais tandis qu’il observait la scène, Waylian songea que sa maîtresse s’était peut-être montrée trop optimiste. Pourtant, l’archimaître ne semblait pas avoir l’intention de céder aux protestations de ses pairs. Qu’ils le veuillent ou non, ils participeraient à l’effort de guerre et défendraient la cité.

Waylian arriva enfin au pied du grand escalier et s’arrêta devant la double porte pour écouter les ordres sévères qui venaient de la cour d’entraînement. Il n’était pas pressé de sortir. Il n’avait pas envie d’être vu par les élèves et leurs tuteurs. Au cours des derniers jours, Drennan Plie avait rassemblé les apprentis qui n’avaient pas quitté la ville. Il leur avait fait passer de nombreuses épreuves pour évaluer leurs talents et les entraîner avec rigueur dans leurs malégies de prédilection. Ces tests avaient été si terribles. De nombreux apprentis avaient trouvé la mort et ceux qui pensaient encore qu’on pouvait puiser à travers le Voile sans entraînement avaient vite changé d’avis. Le Voile enveloppait toutes les formes de malégie et il était très dangereux de le déchirer, y compris pour un magister expérimenté. Et lorsqu’un apprenti s’y essayait, cela débouchait souvent sur une catastrophe.

Waylian avait entendu dire qu’un dénommé Mikael s’était noyé dans son propre vomi après avoir formulé une incantation particulièrement difficile. Une jeune fille – il ne connaissait pas son nom – s’était mise à hurler et à se griffer le visage. Elle s’était arraché les cheveux par poignées entières avant de mourir. Waylian avait été dispensé de ces épreuves et il n’était donc pas étonnant que ses camarades le regardent d’un mauvais œil.

Ce n’était pourtant pas sa faute. Maîtresse Gelredida avait insisté pour qu’on lui épargne cet entraînement dangereux et prématuré, mais comment aurait-il pu expliquer cela à Drennan et à ses élèves ? À leurs yeux, il avait juste bénéficié d’un passe-droit. Peu leur importait de savoir que Waylian rêvait de s’entraîner avec eux pour développer son art et combattre l’ennemi. Il s’imaginait invoquant de terribles malégies tandis que les Khurtas terrifiés s’enfuyaient vers leurs steppes septentrionales.

C’est sans importance, Grimm. De toute façon, tout le monde te déteste. Tu n’as pas d’amis à Havrefer. Tu n’en as jamais eu.

Quand il sentit qu’il ne pouvait pas différer l’inévitable plus longtemps, Waylian poussa un battant et sortit. Il jeta un coup d’œil en direction de la cour baignée par la faible lumière du petit matin. Gelredida devait l’attendre et il n’avait pas l’intention d’arriver en retard.

Son attention fut attirée par la rangée d’apprentis en robe qui écoutaient religieusement les instructions de l’archimaître Drennan. Ils se tenaient face à des mannequins dont les visages inexpressifs avaient été bariolés de couleurs criardes pour les faire ressembler à des Khurtas. Celui qui se trouvait à l’extrême gauche n’était plus qu’une carcasse carbonisée.

Drennan tenait un bout de charbon dont la poussière avait sali le devant de sa robe.

— Vous allez le sentir devenir de plus en plus chaud, lança-t-il en contemplant ses élèves de son œil bleu comme un ciel d’été et de son œil laiteux comme un ciel couvert. Mais ne vous inquiétez pas, il ne vous brûlera pas. Il ne brûlera que la cible.

Sa main aux doigts boudinés se tendit vers les mannequins. La fumée qui s’échappait de celui de gauche semblait confirmer ses paroles.

— Alors ? Qui veut passer en premier ?

Drennan regarda les apprentis avec impatience, mais aucun d’entre eux ne répondit à son invitation. Un lourd silence s’abattit sur la cour tandis que l’archimaître contemplait ses élèves. Un de ses yeux les toisait avec un mélange de colère et de mépris ; l’autre semblait les traverser de part en part.

— Moi, dit une voix.

Il s’agissait d’une jeune fille que Waylian ne connaissait pas. Elle avança d’un air aussi confiant que possible, mais il était clair qu’elle avait peur. Elle devait être un peu plus âgée que Waylian, et donc plus compétente.

Ah ! Parce que tu crois encore qu’il y a des apprentis moins doués que toi ?

Elle était petite et ses cheveux courts lui donnaient un air de garçon manqué.

Drennan lui tendit le morceau de charbon. Elle le prit et se tourna vers la rangée de mannequins.

— Concentrez-vous, dit l’archimaître. Quand vous invoquerez la malégie, ne vous contentez pas de prononcer la formule. Il faut que vous sentiez chaque mot. Ne vous focalisez pas seulement sur votre pouvoir, soumettez-le à votre volonté. Déchirez le Voile. Il faut vous emparer de la malégie et vous l’approprier.

La jeune fille hocha la tête en contemplant les mannequins. Elle serrait le morceau de charbon si fort que les articulations de ses doigts étaient blanches. Elle ferma les yeux pendant un moment et inspira plusieurs fois pour se calmer, puis elle regarda les mannequins de nouveau. Une détermination farouche se lisait dans ses yeux, et son petit visage était confiant. Elle était convaincue qu’elle n’échouerait pas. Elle était convaincue qu’elle ne pouvait pas échouer.

Elle ouvrit la bouche et prononça l’incantation en fermant les yeux et en tendant le morceau de charbon devant elle. Waylian ne comprit pas ce qu’elle disait. Les mots semblaient appartenir à une langue inconnue et ne pas être faits pour sortir de la bouche d’une jeune fille, mais le bout de charbon se mit à briller d’un éclat rouge sombre. On entendit un sifflement et un filet de fumée s’échappa du poing de l’apprentie, mais elle n’esquissa aucune grimace de douleur. Elle ouvrit les paupières et Waylian crut que son cœur allait s’arrêter. Les yeux de la jeune fille rougeoyaient comme le morceau de charbon. Les iris étaient délavés par le pouvoir qu’elle invoquait.

Les autres apprentis poussèrent un cri lorsque le mannequin placé à l’extrême droite s’embrasa. Une vague de chaleur intense traversa la cour et Waylian porta une main à ses yeux pour les protéger. Les flammes, d’abord bleues, virèrent rapidement au rouge écarlate. Elles s’élancèrent vers le ciel et disparurent presque aussitôt, ne laissant derrière elles qu’une armature en bois carbonisée.

Un sourire se dessina sur les lèvres de Waylian. Si une simple apprentie était capable d’invoquer une telle malégie, ils avaient peut-être une chance de vaincre les Khurtas.

Son élan d’optimisme ne dura pas longtemps. Il entendit la jeune fille hoqueter comme si on l’étranglait.

La malheureuse tomba à genoux et Drennan se précipita vers elle. Elle ouvrit la main et le morceau de charbon glissa de ses doigts avant de rouler à terre. La jeune fille tremblait de tous ses membres. Ses yeux avaient perdu leur éclat rouge, mais ils contemplaient le ciel comme ceux d’un cadavre. Une écume blanche suintait aux coins de sa bouche.

— Allez chercher un apothicaire ! aboya Drennan en prenant la jeune fille dans ses bras.

Waylian ne pouvait rien faire d’autre que regarder. Il fut surpris par la compassion de l’archimaître qui serrait la malheureuse contre lui. Il n’avait jamais vu cet aspect de sa personnalité. Un sentiment de culpabilité l’envahit. Quelques jours plus tôt, Gelredida lui avait donné l’ordre d’enlever le fils de Drennan Plie. Sur le coup, Waylian avait estimé qu’il s’agissait d’un mal nécessaire – c’était la seule manière d’obliger l’archimaître à soutenir la proposition de Gelredida –, mais aujourd’hui, il avait découvert un autre visage de Drennan et avait des remords. L’homme qui bouillait toujours d’une rage contenue avait cédé la place à un individu prévenant et secourable. Waylian ne put s’empêcher d’éprouver un élan de sympathie envers lui.

— Il est clair qu’elle n’a pas réussi à établir un lien consistant avec sa prosopopée. Cela a provoqué un éloignement du Voile qui conduit généralement à une concomitance très désagréable.

Waylian tourna la tête et s’aperçut qu’un apprenti se tenait à côté de lui. C’était un jeune homme maigre avec des cheveux ternes et gras peignés en arrière, un front proéminent et une paire de lunettes posée sur un nez pointu.

— Hein ? bafouilla Waylian.

L’apprenti le regarda avec curiosité.

— Tu as entendu parler des transmutations subies au cours d’un événement surnaturel imprévu, n’est-ce pas ?

Ben voyons ! Tu connais le sujet sur le bout des doigts, pas vrai, Grimm ?

— Bien sûr, répondit Waylian.

Drennan avait soulevé la jeune fille et il se précipitait vers l’entrée de la tour pour la conduire à un apothicaire.

— Je suppose que tu es ici pour la leçon, comme le reste d’entre nous ? demanda l’apprenti.

— Euh… pas vraiment, dit Waylian en scrutant la cour à la recherche de Gelredida. (Il ne la vit pas.) J’attends quelqu’un.

— Ah bon ? Tu me sembles un peu jeune pour avoir maîtrisé ton Art, non ?

Waylian secoua la tête.

— Je ne l’ai pas maîtrisé. Il se trouve juste que je suis l’apprenti de…

Maîtresse Gelredida. La Sorcière rouge. Le démon qui te traite comme un domestique. La vieille bique qui t’a interdit de te joindre à tes camarades qui apprennent à maîtriser leur Art en prévision des batailles à venir. Parce qu’elle a besoin de quelqu’un pour faire ses quatre volontés.

— … d’un magister qui a des besoins particuliers.

— Je comprends, dit l’apprenti. (Waylian se demanda ce qu’il pouvait bien comprendre.) Tu es au service de maîtresse Gelredida. (En fin de compte, il comprenait très bien.) J’en conclus que tu dois être Waylian Grimm.

— Tu conclus bien, dit Waylian en lui tendant la main. Et tu es ?

L’apprenti contempla la main tendue comme s’il s’agissait d’un couteau ensanglanté.

— Aldrich Mundy. Et je préfère ne pas saluer les gens ainsi. Les mains sont des nids à microbes. Autant éviter d’en faire profiter les autres.

— Comme tu voudras.

Waylian songea que le jeune homme lui était de plus en plus antipathique.

Il chercha désespérément un sujet de conversation pour chasser un vague sentiment de gêne. Aldrich ne prononça pas un mot. Le silence ne semblait pas le déranger, bien au contraire. Waylian ouvrit la bouche sans savoir ce qui allait en sortir, mais une voix familière l’interpella.

— Waylian, dépêchez-vous ! lança la magistra Gelredida comme si c’était lui qui était en retard, et non l’inverse.

— Eh bien ! il faut que j’y aille, dit Waylian.

Aldrich le gratifia d’un sourire mécanique, et derrière ses lunettes, ses yeux restèrent froids. Waylian s’éloigna en espérant qu’il ne croiserait plus jamais son chemin.

Il rejoignit la magistra et lui emboîta le pas tandis qu’elle se dirigeait vers les portes pour aller en ville. Un sentiment de danger imminent flottait dans les rues et la tension était palpable. Gelredida ne prêta aucune attention aux gens qu’ils croisèrent et Waylian fit de son mieux pour éviter leurs regards – il craignait trop d’y lire de l’espoir, une supplique silencieuse pour qu’il se serve de son pouvoir afin d’éradiquer la horde qui monterait à l’assaut des murailles de la ville.

Il suivit sa maîtresse le long du chemin habituel. C’était un rituel qu’elle accomplissait chaque matin depuis que les Khurtas avaient établi leur campement devant la cité. Ils se rendaient à la Porte orientale et montaient au sommet des remparts, puis ils suivaient le chemin de ronde en direction du nord, jusqu’à la Porte de pierre. Ils se frayaient un chemin entre les archers, les guerriers, les chevaliers des différents ordres, les auxiliaires et les conscrits qui échangeaient des plaisanteries en s’efforçant de ne pas songer à ce qui les attendait.

Une fois de plus, Waylian garda la tête basse pour ne pas croiser les regards de ces hommes, mais personne ne lui prêta attention. Les soldats étaient trop occupés à s’écarter du chemin de sa maîtresse qui avançait à grands pas, les yeux rivés vers le nord, vers le campement des Khurtas. La Porte du fleuve marquait la fin de la promenade. Ils descendaient alors un escalier de pierre et regagnaient la tour des magisters. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, la magistra s’arrêta au sommet des remparts et leva une main. Son gant rouge se posa sur un merlon avec douceur et elle poussa un long soupir.

Waylian observa sa maîtresse tandis qu’elle regardait vers le nord. Le silence était un peu trop lourd à son goût.

— Vous avez toujours été un apprenti loyal, Waylian, dit Gelredida.

— Magistra ? demanda Waylian.

Le jeune homme se demanda ce qui se passait, et s’il avait vraiment envie de le savoir. Gelredida allait-elle l’envoyer au-devant de nouveaux dangers ?

— J’aurais préféré vous épargner tout cela. J’aurais dû vous ordonner de quitter la ville depuis longtemps. Depuis des semaines.

— Mais magistra, je…

— Inutile de protester. Je sais que vous détestez cet endroit. Et que vous me détestez. Mais vous devez savoir que j’ai agi comme je l’ai fait pour de bonnes raisons.

Il se passait quelque chose d’anormal. Gelredida se soulageait de son fardeau. Elle se confiait à lui. Depuis leur première rencontre, elle ne lui avait jamais – jamais – parlé ainsi. Le jeune homme se demanda s’il ne s’agissait pas d’un effet secondaire du chancre virulent qui gangrenait ses mains et le reste de son corps.

— Magistra, je vous suivrai aussi longtemps que…

Gelredida éclata de rire et son visage devint lumineux. Waylian fut si surpris qu’il faillit basculer dans le vide.

— Oui, Waylian. Je sais. Vous resterez aussi longtemps qu’on aura besoin de vous, jeune imbécile plein de courage. Et c’est bien pour cette raison que j’aurais dû vous épargner les horreurs qui vont suivre. Mais c’est peut-être des imbéciles tels que vous qui sauveront la cité.

Waylian regarda la magistra sans pouvoir prononcer un mot. Il aurait voulu lui dire qu’il n’était pas courageux, il aurait voulu lui dire qu’il était terrifié depuis le jour de son arrivée à la tour des magisters, mais une petite voix lui souffla qu’elle le savait déjà.

— Je ne vois pas comment je pourrais me rendre utile, dit-il enfin.

Elle le regarda avec compassion.

— Vous seriez surpris de l’apprendre, Waylian. Le courage n’est pas une qualité qu’on invoque comme un sortilège. Vous la possédez ou vous ne la possédez pas. C’est grâce à elle que des gens comme vous sont prêts à affronter des situations qui semblent désespérées. (Elle le regarda au fond des yeux.) Vous vous battrez jusqu’au bout. Et il est fort probable que vous mouriez ici, comme tout le monde.

Waylian dut reconnaître que cette perspective l’enchantait moyennement, mais il savait que la magistra avait raison.

— Eh bien ! L’affaire est donc réglée, dit-il. Je reste.

La maîtresse et l’apprenti se regardèrent pendant un long moment. Gelredida l’observait comme si elle cherchait à le jauger. Ce qu’elle vit au fond de lui suffit à la rassurer.

— Dans ce cas, suivez-moi, dit-elle en se remettant en route sur le chemin de ronde. Nous avons du pain sur la planche.

Waylian ne se sentait pas plus courageux que quelques minutes auparavant, mais il suivit sa maîtresse.
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